

यह पुस्तक पाकिस्तान में मेरे परिवार और दोस्तों को समर्पित है  
जिन्हें मैंने पिछले 33 वर्षों से नहीं देखा । भगवान उन्हें बल द ।

# एक कहानी मेरी भी

मुहम्मद यूनस

अनुवादक  
कमल कांत



**राधाकृष्ण**

Originally published by  
VIKAS PUBLISHING HOUSE PVT LTD  
Vikas House 20/4 Industrial Area  
Sahibabad, Distt Ghaziabad  
in the English language under the title  
PERSONS PASSIONS & POLITICS

अंग्रेजी मूल

©

मुहम्मद यूनुस

हिंदी अनुवाद

राधाकृष्ण प्रकाशन

प्रथम हिंदी संस्करण 1980

मूल्य

40 रुपये

प्रकाशक

राधाकृष्ण प्रकाशन  
2 असारो रोड दरियागज  
नई दिल्ली-110002

मुद्रक

भारती प्रिंटर्स  
दिल्ली 110032

## भूमिका

ऐसी किताब कोई क्यों लिखे ? अपने अहम् की तुष्टि के लिए ? पिछले 50 वर्षों के घटना चक्र को एक नयी व्याख्या करने के लिए ? इस अवधि के बारे में बहुत कुछ लिखा गया है। और भी बहुत कुछ लिखा जायेगा। मैं वैसे कहानी नहीं कह रहा हूँ। यह तो एक कोशिश है हमारे समय के महान् स्त्री पुरुषों और उनकी नीतियों की कहानी की गंभीर व्याख्या करने की जिसमें एक विनोदी स्वर भी सुतर है। कभी उन छोटी छोटी बातों का जिक्र है जिनका बड़ी-बड़ी बातों पर असर पड़ा, वही उन घटनाओं का हवाला है जो ऐतिहासिक तथ्यों के बजाय उनकी ओर एक रस्स का उजागर करती है, फिर ऐसे तथ्यों का भी वर्णन है जिनकी ज्यादा लोगों का जानकारी नहीं है—इस सबसे इस युग की जानकारी में, उसके ठोस पर रूखे अध्ययन में एक आराम जाड़ने में शायद मदद मिले।

मैं इस मामले में खुशकिस्मत था कि आधुनिक भारत के मुख्य निर्माताओं को उस समय जाना जब मैं उनसे बहुत छोटा था। वे जो कुछ बहुत-करते थे उसके बारे में उनके दृष्टिकोण से मेरी प्रतिक्रियाएँ भिन्न होती थी। एक बार पीछे मुड़कर देखा जा सकता है कि इन बड़े लोगों के बारे में मेरे मूल्यांकन से क्या उस युग-निर्माणकारी विगत के प्रति एक नयी दिलचस्पी पैदा हो सकती है ? उन दिनों की मेरी यादें एक ऐसी नाटकीय भावना से अभिभूत हैं जिससे वर्तमान की कटुता दूर होती है और भविष्य के प्रति विश्वास बढ़ता है। इतिहास निर्माताओं की व्यक्तिगत भूखताआ या उनके सावजनिक रुख से इतिहास फिर साकार हो सकता है। मेरी कोशिश यह रही है कि गहरी गंभीर बातों के परिप्रेक्ष्य में विनोदी पहलू पेश किया जाये। इस प्रक्रिया में भारत का इतिहास गढ़ने वालों, उनकी बनायी हुई राजनीतिक शक्तियों और उन आवेगों आवेशों की, जिनसे वे प्रेरित हुए, मेरी यादें ताजी हुई हैं, मुझे उम्मीद है कि पाठक की यादें भी ताजी होंगी। इसीलिए इस प्रयास का शीर्षक—'एक कहानी मेरी भी' रखा गया।

मैं डायरी नहीं लिखता। इसलिए कुछ तथ्यों के बारे में उन लोगों से मश विरा करके उनकी जानकारी पक्की की गयी, जो उन गुजरे वर्षों की घटनाओं से परिचित थे। उस सामग्री को भी पढ़ा गया जिसमें उन घटनाओं का हवाला था। यह मेहनत सायब हुई। मैं कोशिश यह की है कि 'मैं' की भूमिका कम से-कम हो। लेकिन असंलियत तो यह है ही कि इस तरह के वक्ताओं का औचित्य अभी



होता है जब या तो कोई उन घटनाओं को बहुत पास से देखता रहा हो और, या उनमें खूब हिस्सा लेता रहा हो, जो इस किताब की विषय वस्तु बनी। विगत में मैंने अपैनी राबो की भारी कीमत चुकायी है। जहा भी 'मैं' बहुत मुखर हो उठे, वहा पाठक कृपालु बने रहे, यही मेरा अनुरोध है।

यह किताब चार हिस्सा में बँटी है। पहले में गांधीवादी आचार शास्त्र, स्वतंत्रता सपना और उसके कष्टों व यातनाओं का वर्णन है। दूसरा हिस्सा जवाहरलाल नेहरू के नेतृत्व में भारत के एक स्वतंत्र देश के रूप में उदय के बारे में है। उनकी भारत व विश्व में शांति की उत्कट कामना, अंतर्राष्ट्रीय समझ और गुटनिरपेक्षता की उनकी अवधारणा और भारत को एक आधुनिक देश बनाने की उनकी कोशिश का यहा जिक्र है। लालबहादुर शास्त्री के संक्षिप्त कार्यकाल का हवाला भी इसी हिस्से में शामिल है। इसके बाद आते हैं श्रीमती इंदिरा गांधी के प्रधान मंत्रित्व के 11 साल। बँगला देश के संकट के समय उनका साहसपूर्ण नेतृत्व, पाकिस्तान से युद्ध, देश के पूर्वांचल में अलगाववादी प्रवृत्तियों की सफल समाप्ति और खेता व कारखानों में अथ व्यवस्था का फिर से मजबूत किया जाना—इस सब पर एक नजर डाली गयी है, उसे फिर से जांचा परखा गया है। चौथे हिस्से में हैं आपातस्थिति, उसकी आवश्यकता, उसके फायदे, उसकी खामिया और मार्च 1977 की घटनाएँ जिन्होंने भारत को एक ऐसे नैतिक गत में डाल दिया जैसा उसने पहले कभी नहीं देखा था।

जो लोग उस भाषा के जानकार हैं, उन्हें अपने विषय को बेहतर ढंग से समझाने के लिए मैंने कही कही उल्लेखों का इस्तेमाल किया है। इसी तरह उन्हें मेरे कुछ बातचीत में उसी जुबान में लिख दी है। मूल भाषा में ये जुमले देने से उनकी प्रामाणिकता जहूर बढेगी। कुछ जगहों पर व्यक्तियों को अलग अलग ढंग से संबोधित किया गया है। महात्मा गांधी को गांधी भी कहा गया है, बापू भी। खान अब्दुल गफ्फार खा को बादशाह खाँ या फख्र अफगान भी कहा गया है और सीधा साधा गफ्फार खा भी। पंडित जवाहरलाल नेहरू को जवाहरलाल जी, पंडितजी, नेहरू या 'भाई' भी कहा गया है।

मैं उन कुछ दोस्तों का कृतज्ञ हूँ जिन्होंने इसमें दिलचस्पी ली, मुझे प्रोत्साहित किया और कुछ घटनाओं के यहा शामिल किए जाने पर जोर दिया। एक ऐसे ही प्यारे दोस्त की हर बातचीत में वाद यही अड रहती थी—'इसे जल्द लिखियेगा।' मैं कुछ और लोगों का भी ऋणी हूँ जिन्होंने ठीक ठीक तारीखें, नाम व ऐसे व्योरे व। छोट निकालने में वैश्वकीमत मदद दी जो इस तरह के वृत्तांत को पठनीय व विश्वसनीय बनाते हैं, मेरी यही आशा है।

मयी तिसी,

—मुहम्मद यूनुस

14 नवंबर 1979

## क्रम

1 राजनीतिक प्रशिक्षण (1930-1947)	9
2 एक नयी लगन (1947-1970)	80
3 दिल्ली में (1971-1977)	176
4 परिवर्तन के बाद (1977-1979)	254



# राजनीतिक प्रशिक्षण

(1930 1947)

राजनीति मे मेरी दिलचस्पी मेरी पैदाइश से ही शुरू हो गयी थी। घर पर मुझे इसका लगातार अनुभव होता था, स्वाद मिलता था। यह पेशावर मे, उत्तर-पश्चिमी सीमा प्रांत मे 1921 का साल था। वातावरण राष्ट्रीय आकांक्षाओं से ओत प्रोत था। खिलाफत और हिजरत आंदोलनों ने भारत में पठानों को दूसरे लोगों से ज्यादा झकझोरा था। सरकारी दमन, उपीड़न के विरोध में अपने घरों को छोड़कर, त्यागकर जाने वाले मुहाजिर बड़े बड़े गिरोहों में सीमांत इलाक़े से गुजरकर अफगानिस्तान जाते थे। कुछ अफगानिस्तान के पार भी गये। हमारे घर में भी इसकी गूँज पहुँची, और नतीजे में मेरा एक भाई 1912 में डाक्टर एम० ए० असारी के लाल हिलाल मिशन के साथ तुर्की गया और युवा तुर्कों के साथ उसका घनिष्ठ संबंध रहा। एक दूसरे भाई ने हिजरत आंदोलन में भाग लिया और यातना से बचने के लिए वह भागकर 1921 में सोवियत संघ पहुँचा। मैं उस वक्त सिर्फ पाँच साल का था। यह स्थानीय राजनीति में कुछ दूसरे रिश्तेदारों के शरीक होने से (मैंने बाद के पुष्टी में उनका जिक्र किया है) बहुत पहले की बात नहीं है और इससे मेरे अंदर भी आग सुलग उठी।

अंग्रेजों के खिलाफ लड़ाई के अगुआ दुबले पतले, छोटे कद के लेकिन अदम्य मोहनदास करमचंद गांधी थे। हमारे लिए सीमांत इलाक़े में दीर्घाकार पठान-नता खान अब्दुल गफ्फार खा इस लड़ाई की रहनुमाई कर रहे थे। लंबे चौड़े शरीर वाला इसान दुश्मन के खिलाफ इस्तमाल किये जाने वाले तरीकों में छोटे शरीर वाले व्यक्ति का अनुकरण कर रहा था। उन्होंने भी खूँखार, हथियार चलाने वाले पठानों के लिए अहिंसा का रास्ता तय कर दिया। और चूंकि वे उनसे मोहब्बत करते थे, इसलिए उन्होंने यह अजीब कानून तसलीम कर लिया। वे उन्हें 'फख्रे-अफगान' और 'बादशाह खा' कहते थे। मैं खुशकिस्मत था कि मेरा शुरू का राजनीतिक प्रशिक्षण ऐसे इसान की रहनुमाई में हुआ। खुदाई खिदमत-गार आंदोलन में मैं उनका सेक्रेटरी और दाहिना हाथ बन गया था। हमारे खान-दान एक-दूसरे से परिचित थे और जब मेरे भाई मोहम्मद माहिया न उाकी पुत्री से शादी कर ली तो यह सबध और भी गहरा हो गया।

आजादी की लड़ाई में सक्रिय भाग लेने के बहुत पहले दो घटनाओं ने मेरे

दिमाग पर गहरा असर डाला। ये भगतसिंह के बलिदान और पेशावर म अप्रैल 1930 में पुलिस व फौज द्वारा अधाधुंध गोली बरपा के बारे में थी। मैं उस समय अलीगढ़ में मुस्लिम यूनिवर्सिटी स्कूल में पढ़ रहा था। बनन बशीर हसन जदी<sup>1</sup> और जी० सी बुडस—दाना 1928 और 1932 के बीच इस स्कूल के हेडमास्टर रहे।

एक शिशु स्कूल भी इससे सबद्ध था जिसकी प्रधानाचार्या कुमारी कमर जहाँ जाकर अली थी। उनकी माँ आइरिश थी, वह अपनी पुत्री के साथ रहती थी। वह मुझे पसंद करने लगी और वह मुझे अपने देश के प्रांतिकारिया और प्राति के हृदयस्पर्शी किस्से सुनाती थी। उस वक्त मेरी उम्र सिर्फ 14 साल की थी। मैं जब छुट्टियों में घर जाने लगा तो उन्होंने रास्ते में रेलवे स्टेशन पर वॉटन के लिए छप हुए पत्रों का एक बटल मुझे दिया। डॉम अंग्रेजी की एक कविता थी जो उन्होंने भगतसिंह के बारे में लिखी थी। हमसे कई भगतसिंह के निष्ठर व्यक्तित्व से पहले से ही प्रभावित थे। उनके शारीरिक साहस के बारे में एक कहानी ने मुझ पर बेहद गहरा असर डाला, यह कहानी प्रांतिकारी आन्दोलन की दीक्षा लेने से पहले कप्तान सहन की सीमा की परीक्षा के बारे में थी। उन्होंने भगत सिंह से पूछा कि हम यह कैसे मालूम हैं कि तुममें दबाव या यातना सहन की क्षमता कितनी है? भगतसिंह का जवाब सीधा सादा था। उन्होंने एक मोमबत्ती जलायी और उसकी लौ के ऊपर बिना पलक झपकाये अपनी बसाई रख दी और रने रहे। सवाल पूछने वाले स्तब्ध रह गये।

8 अप्रैल, 1929 को भगतसिंह और बटुकेश्वर दत्त<sup>2</sup> ने दिल्ली में केंद्रीय असेंबली में बम फेंका। इसने पूरे देश को झकझोर दिया और वे राष्ट्रीय हीरो बन गये। उन्होंने कहा कि उनका किसी को नुकसान पहुँचाने का कोई इरादा नहीं था। व तो सिर्फ शासकों को भारत की वास्तविकता के प्रति जगाना चाहत थे। भगतसिंह बाद में एक पुलिस अफसर के कत्ल के सिलसिले में गिरफ्तार कर लिये गये, जिसे लाहौर पडपन कांड के नाम से जाना जाता है। भारत की राष्ट्रवादी आकांक्षाओं का जायजा लेने के लिए 1928 में साइमन कमिशन नियुक्त किया गया। कांग्रेस ने इसका वाइकाट किया। जहाँ भी कमिशन गया, वहाँ उसके विरुद्ध प्रदर्शन हुए। सर जॉन साइमन और उनका दल 30 अक्टूबर 1928 को लाहौर पहुँचा। पंजाब के मशहूर राष्ट्रवादी नेता लाला लाजपत राय ने इसके खिलाफ प्रदर्शन और जुलूस का नेतृत्व किया। भीड़ पर लाठी चार्ज किया गया और लालाजी का जिह्वा एक अंग्रेज पुलिस अफसर जे० ए० स्वाट ने बुरी तरह मारा था, 17 नवंबर को जेम्हा में देहावसान हो गया। भूमिगत प्रांतिकारियों ने धमकी दी कि इस निंद्यता का बदला लिया जायेगा। 17 दिसंबर को एक अंग्रेज पुलिस अफसर जे० पी० साहस गलती से अपने भारतीय बदली के साथ मार डाला गया। भगतसिंह व करीब 20 दूसरे लोग पर कत्ल का इल्जाम लगाया गया।

1 वह 1930 में अलीगढ़ छोड़कर रामपुर चले गये जहाँ वह कई साल तक पीफ विनिस्टर रहे। 1956 में वह अलीगढ़ लौट आये और 1962 तक अलीगढ़ विश्वविद्यालय के कून पति रहे। उनकी पत्नी बंगम कानसया जदी बन्ना और मातक जी महान सरक्षक थी। और बहद साजशाय मेडवान थी। 27 दिसंबर 1960 को उनका असामयिक निधन हो गया।

2 मैं 1939 में बानपुर में जी० व० दत्त से मिलता था। वह सराब स्वस्थ के कारण रिहा कर दिये गये थे और बाकी कमजोर थे।

इस मुकदमे ने उनके व उनके साथियों के लिए और ज्यादा हमदर्दी व सहानुभूति पैदा कर दी।

लाहौर में पुछ के महाराजा के महल में मुकदमा चलाया गया। मैं अपनी बहन से मिलने वहा गया हुआ था, जिनकी हाल ही में मियाँ सर फजले हुसेन के बड़े लडके नसीम हुसेन से शादी हुई थी। मिया साहब वाइसराय की कायकारी परिपद के सदस्य थे और उन दिनों अपने वतन आये हुए थे। मैं मुकदमा सुनने के लिए इतना व्याकुल और बेचैन था कि उहान मेरा अनुरोध मजूर कर लिया। उन्होंने यह इतजाम कर दिया कि मैं एक दिन जाकर विशेष ट्रिब्यूनल की कायवाही देख सकूँ। पंजाब हाईकोर्ट के जज इस ट्रिब्यूनल<sup>1</sup> के सदस्य थे। भगतसिंह, सुखदेव, राजगुरु, शिवराम, विजयकुमार सिंहा, प्रेमचंद व उनके कुछ साथी एक तरफ चुपचाप बैठे थे। बचाव और सबूत पक्ष के वकील<sup>2</sup> व कुछ दशक दूसरी तरफ बैठे थे।

तीन जजों का पैनल था। जस्टिस आगा हैदर, जिनका सबध सहारनपुर के एक मशहूर और प्रतिष्ठित खानदान से था, एक गवाह से जिरह कर रहे थे। उसने पिछले दिन यह गवाही दी थी कि जब भगतसिंह ने जे० पी० साड्स पर पिस्तौल से गोली चलायी उस समय वह खाकी कमीज पहने हुए थे। न्यायाधीश ने गवाह से कहा कि वह सोच ले कि वह जो कुछ कह रहा है, वह सच है? गवाह ने अपना बयान दोहरा दिया। न्यायाधीश ने तब पूछा कि क्या उसे याद है कि न्यायाधीश की पिछले दिन की कमीज का रंग क्या था? गवाह गड़बड़ा गया और कुछ लम्हे हिचकिचाते व बाद उसने कहा, "नीले रंग की कमीज थी।" जस्टिस हैदर ने उसे कड़ी निगाह से देखा और कहा, "ऐसा नहीं था। कमीज कल भी सफेद थी, आज भी सफेद है और जितने दिन मैं यहाँ बंठकर इसाफ करता रहूँगा, यह सफेद ही होगी।" जैसे गोया बड़ी जिरह हो काफी न हो, जस्टिस हैदर ने एक और अजीब काम किया। कायवाही खत्म होते पर वह भगतसिंह के पास गये, उनकी पीठ थपथपायी और कहा, "मेरे बच्चे, वे तुम्हारे पीछे पड़े हैं।" बहादुर शहीदकारी उठकर खड़ा हुआ, मुसकराया और जवाब दिया, 'फिर न करें, फिर न करें।' उसे फौरन ही वहा से हटा ले जाया गया। वापस आने पर, मैंने इस दृश्य के बारे में सर फजले हुसेन को बताया। उन्होंने बहुत गौर से मेरी बात सुनी और कहा, "वह कमवज्त पागल है।"

विशेष ट्रिब्यूनल, वाकई, एक पखवाडे के अंदर ही भग कर दिया गया और दूसरा कायम कर दिया गया। जस्टिस हैदर की असहमति टिप्पणी और इसके अलावा भगतसिंह की तरफ उनकी हमदर्दी के रूख की वजह से यह परियतन किया गया था। जस्टिस जी० सी० हिल्टन की अध्यक्षता में नये ट्रिब्यूनल ने तीन महीने तक मुकदमे की सुनवाई की। 7 अक्टूबर, 1930 को उसका फैसला सुनाया

1 विश्व ट्रिब्यूनल मई 1930 में गठित हुआ था। जस्टिस जे० कोल्डस्ट्रीम जस्टिस आगा हैदर और जस्टिस जी० सी० हिल्टन इसके सदस्य थे। पुनर्गठित ट्रिब्यूनल के अध्यक्ष जस्टिस हिल्टन थे और जस्टिस जे० के० टप और जस्टिस अब्दुल कादिर इसके सदस्य थे।

2 बचाव पक्ष की ओर से थे लाला अमरदास अयोकराम कपूर और प्राणनाथ मेहता और सबूत पक्ष की ओर से रायबहादुर जलालाप्रसाद रायसाहब गोपाललाल और खानसाहब कलंदर अली खाँ। सीआरय से मैंने इनमें से अधिकांश बातों की पुष्टि प्राणनाथ मेहता से करा ली है। वह अकेले ऐसे जीवित आदमी हैं जो भगतसिंह से उनकी पंती लगाने के कुछ पडे पहले मिले थे।

गया। प्रिन्सी काउंसिल ने इस सजा को बहाल रखा। भगतसिंह और उनके दो साथियों को 20 मार्च, 1931 को फाँसी दे दी गयी। उस समय उनकी उम्र सिर्फ साठे तईस साल की थी। बाकी को उम्र बंद से लेकर सात साल की कैद तक की सजा दी गयी। पंजाब के वरिष्ठ राष्ट्रवादी नेता और मशहूर उर्दू दैनिक जर्मींदार के संपादक मोलाना जफर अली खान ने काव्यात्मक श्रद्धांजलि दी जिसका आखिरी शेर था

शहीदाने वनन के खून का जो सत्त निकले,  
तो उसके जर्-जरे से भगतसिंह और दत्त निकले।

उन दिनों की कई असाधारण और दुर्भाग्यपूर्ण घटनाओं में पेशावर की निम्न वर्गशायना गालीवारी थी। 23 अप्रैल, 1930 की यह घटना सीमांत इलाकों में दूसरी जगहा पर होन वाली बत्ते-आम की कई घटनाओं में पहली थी। शहर की मुख्य सड़क किस्सा भवानी बाजार में सबसे शांतिपूर्ण प्रदर्शनकारी भीत के घाट उत्तर दिग् गये। इसी दिन एक गडवाल रेजिमेंट ने अपने निहत्थे देशवासियों पर गोली चलाने से इकार कर दिया। चंद्रसिंह उन बहादुर लोगों के प्रतीक बनकर उभरे। उनमें से कई को लबी बंद की सजाएँ भगतनी पड़ी। मैं जब कुछ महीन बाद अलीगढ़ से वापस लौटा तो मैंने इन घटनाओं के बारे में सुना और मैं उस अविस्मरणीय दिन घायल होन वाले कुछ लोगों से मिला। बबरता की कहा नियों की आर जा मुसीबतें उन लोगों को झेलनी पड़ी थी, उनकी मेरे मन पर गहरी छाप पड़ी जिसने बाद के वर्षों में मेरे साचन के तरीके को काफी प्रभावित किया। दूसरी चीजों के अलावा इसने मेरे मन में, हमारे समाज में ब्रिटिश समर्थक तात्वा के खिलाफ नफरत और घणा पदा कर दी। उनके दोरुल्ले बेहरो को देखकर ताज्जुब होता था। लेकिन पठानों पर दायी गयी मुसीबतों ने उनके प्रति व्यापक सहानुभूति पदा कर दी और उनके अहिंसात्मक स्वरूप ने सभी पिछले इस्लामों को झुठला दिया।

मैंने खान अब्दुल गफ्फार खान को शायद पेशावर में पहले देखा हो लेकिन उनसे पहली मुलाकात, जिसकी मुझे अच्छी तरह याद है 1928 में जाडे में हुई थी। उस समय मेरी उम्र सिर्फ 12 साल की थी और मैं अलीगढ़ में मुस्लिम यूनिवर्सिटी स्कूल में पढ़ रहा था। मेरे बड़े भाई मुहम्मद याहिया का यूनिवर्सिटी में बहुत नाम था। वह एक अच्छे खिलाड़ी और यूनिवर्सिटी के पीछे एक ताकत प और छात्रों व शिक्षकों—दोनों में बेहद लोकप्रिय थे। उस जमाने में अफगानिस्तान के शाह अमानुल्लाह की किस्मत के फंमले के बारे में यूनिवर्सिटी में सहानुभूति का वातावरण था। अफगानिस्तान के अदरुनी मायला में ब्रिटिश दमनदाजी का विरोध करन और 1921 में लडाई के मदान में अँग्रेजों को हरान के लिए उनकी तारीफ की जाती थी। वहतर साम्राज्यवादी हितों की रक्षा के लिए अँग्रेजों ने शाह के प्रतिक्रियावादी विरोधियों को शाह की दश का आधुनिक बनान की योजनाओं का विरोध करने के लिए उकसाया। व गडबडी और अराजकता फलान में सफल हो गये।

गफ्फार खान उत्साही शाह की मदद के लिए चिन्तितान्दल भेजना चाहते थे और इसक लिए भारत सरकार से इजाजत लेन के लिए वह दिल्ली गये। इसमें जान-बूतकर देर लगायी गयी और इसी बीच अमानुल्लाह को गरी छादन पर मजबूर होना पडा। वह इमने बाद भागकर इटली चन गये, जिससे उनक दोस्ता

को बहुत आघात पहुँचा। शाह की मदद करने की कोशिशों में नाकामयाब रहने के बाद गफ्फार खाँ अपने पुराने स्कूल गये जहाँ वह 1912 में पढ़ते थे। वह मेरे भाई के साथ ठहरे। सरहद्दी छात्रों में उनकी मौजूदगी से बहुत उमंग भर गयी और यह लगातार उनकी खिदमत में लगे रहे। मैं भी उनमें से एक था। उन्होंने मेरी आटोग्राफ बुक में हस्ताक्षर किये और पश्तो में लिखा "जो तीन देर कुशल येम वाह देह अल्लाहताला सुकर वय ची जमुग प रतलून के नस्त के दह अगपुलो खादिमानोन इफजत प देह बिह्या वाह सब्बाब पैदा शोव देह, कौमी खिदमत वाह कौमी फरायज। खुदाई देह दा जब्बा पा मुग के रोवज पे ज्वातई लारा। आमीन, फकत अब्दुल गफ्फार।"

(मुझे बहुत खुशी है और मैं अल्लाह का शुक्रगुजार हूँ कि मेरी यात्रा से हमारे लोग राष्ट्रीय सेवा और राष्ट्रीय कृतव्य पूरा करने की भावना से जनता के सेवकों के प्रति आदर दिखाने लगे। अल्लाह करे कि यह भावना हममें हर रोज बढ़ती रहे।—अब्दुल गफ्फार) इसे पढ़कर मेरी खुशी का पारावार न रहा। इससे मैं अपने फज के बारे में फौरन सजग हो गया और राजनीतिक बहसों में मेरी दिल-चस्पी पैदा हो गयी। सरकारी दमन और भारत-भर में देशभक्तों द्वारा सरकार की अवज्ञा की कहानियों ने दृढ़ भावना पैदा की। हमने सर ऊँचा रखना और सरकारी सरपरस्ती को ठुकराना सीखा। इसके अलावा उस समय किसी तरह के स्वाथ या आपसी झगड़ा का कोई निशान भी न था। नतीजा यह हुआ कि जिन लोगों के दिलों में आजाद हिंदुस्तान की तसवीर बन गयी थी, उनमें भाईचारा पैदा हो गया।

गांधीजी से मेरी पहली मुलाकात बादशाह खाँ से मिलने के कुछ दिन बाद हुई। यह गरीब-करीब उसी वक्त और उसी जगह, अलीगढ़ में हुई। निस्संदेह की खूबी कि लगभग इसी समय मेरा परिचय जवाहरलाल नेहरू से कराया गया। आज मैं जो कुछ हूँ, वह विभिन्न मात्रा में 'तीन बड़ा'—बापू, भाई और बादशाह खाँ—के प्रभाव की बदीलत हूँ। वे मेरी जिंदगी में ऐसे वक्त दाखिल हुए जब मैं कम उम्र था और मेरे ऊपर दूसरों का असर पड़ सकता था। उनकी शक्तिमत्ता और उनके जीवन के मूल्यों ने मेरे ऊपर जादू कर दिया। हर एक का व्यक्तित्व अलग अलग था फिर भी एक सा, आपस में मिलता जुलता। अगर एक की सादगी दूसरे की नफासत के विपरीत थी, या अगर एक का भारी भरकम जिस्म दूसरे के छोटे से दुबले पतले डीसडोस के विपरीत था, तो भी उनकी जिंदगी का बुनियादी मकसद एक था। मैंने हमेशा उनकी बेहद इरजत की है और वे भी मुझसे कुछ ज्यादा ही स्नेह रखते थे। इन तीनों प्रमुख नेताओं की साथकता कभी खत्म नहीं हुई, और न उन नसीहतों की जो मैंने उनसे ली। इस पुस्तक में विभिन्न स्थलों पर जिन घटनाओं का वर्णन किया गया है, वे मेरी मौजूदगी में हुई। मेरे ऊपर उस समय भी उनका प्रभाव पड़ा था और आज भी वे मुझे प्रभावित करते हैं।

आने वाले वर्षों में मैंने बादशाह खाँ से राजनीतिक दीक्षा ली और उनके योग्य नेतृत्व में काफी लंबे अरसे तक काम किया। उनकी मुहब्बत और स्नेह की भूलना या उनकी रहनुमाई की व्यापकता को कम करना नामुमकिन है। उनके साथ की मेरे दिमाग में बहुत-सी तसवीरें हैं। सरहद्दी गांधी, जिस नाम से विदेशी शासकों के साथ राजनीतिक सड़ाइयों में वह पुकारे जाते लगे थे 1890 में एक सपन मोहम्मदजई परिवार में पैदा हुए थे। दुरानी शासक उनके परदादा उर्व-



मुल्ला खाँ की इतनी इज्जत करते थे कि उन्हें हिफाजत के लिए हथियारबंद सिपाही दिये गये थे। उनके दादा सफुल्लाह खाँ सिख शासन के दौरान महत्वपूर्ण व्यक्ति थे और उनका बहुत आदर किया जाता था। उनके पिता यहराम खाँ अपन जमान के रईस जमींदार थे और अपने वच्चा की अच्छी शिक्षा देने के लिए उनके पास पर्याप्त साधन थे। गफ्फार खाँ पेशावर के मिशन स्कूल में पढ़ते थे और किसी भी दूसरे लड़के की तरह वह खेलत भी थे। उन्हें पढ़ाई में दिलचस्पी थी सी०ए० विग्राम का उन पर बहुत असर पड़ा और वह हमेशा उनकी बहुत तारीफ करते थे। उनके बड़े भाई डॉक्टर खान साहब डॉक्टरी पढ़ने के लिए इंग्लैंड भेजे गये थे। बादशाह खाँ न भी, जैसाकि हम उन्हें बाद में पुकारने लगे, इजीनियरिंग की शिक्षा के लिए वही जाने का इरादा किया था, लेकिन अपनी माँ के इन दुःख भर शब्दों के कारण कि 'अगर तुम भी चले जाओगे, तो मैं क्या करूँगी?' उन्होंने इरादा छोड़ दिया और खुशी की बात थी कि वह राजनीति में हिस्सा लेन लगे।

गफ्फार खाँ इसके बाद एक क्रांतिकारी सत हाजी अब्दुल वहीद के प्रभाव में आय जो पठानों में तुरगजई के हाजी साहब के नाम से मशहूर थे। यह 1912 के आस पास की बात है। रुढ़िवादी बट्टर मुल्ला अँग्रेजों द्वारा चलाय गये स्कूलों के खिलाफ आंदोलन चला रहे थे, लेकिन वे यह नहीं बता पाते थे कि इसके वजय क्या किया जाये, गफ्फार खाँ और हाजी साहब ने समझ लिया कि इस तरह की नीति का कितना घातक प्रभाव होगा। उन्होंने तय किया कि सूबे भर में 'आजाद स्कूलों का जाल फैला दिया जाय और लोगों को उनका इस्तेमाल करने के लिए राजी किया जाय। व सीधे सादे सरहदिया की सभाओं में बताते कि उनकी मुसीबतें और पिछड़ापन किसी दैवी-बोप की वजह से नहीं है। उन्हें जिंदा रहने का हथ है, लेकिन उनकी विस्मृत सिफ कड़ी मेहनत से बदलेगी। हाजी साहब रोड़ी से प्रगति करती हुई दुनिया में अपन लिए जगह बनाने के उद्देश्य से उचित प्रशिक्षण की जरूरत पर जोर देने के लिए अपन धार्मिक गान का इस्तेमाल करते थे। वह पैगंबर मोहम्मद के इस कथन का हवाला देते कि रब्बे जिंदगी इस्लाम (अल्लाह मेरा नाम पढ़ाये)। पठानों से अपनी जिम्मेदारी पूरी कराने के लिए इससे ज्यादा प्रभावकारी कोई चीज नहीं हो सकती कि उन्हें यह जानकारी करा दी जाय कि पैगंबर ने इसकी हिदायत की है। इतिहास में हम राजदर्शी सतों के बारे में पढ़ते हैं। यह सही है कि जब तक वह भावना जो सच्चे मजहब में संचारित करती है राजनीति में एक निर्भाव तत्व नहीं बनती, तब तक कमजोर लोगों पर निहित स्वार्थों का प्रभुत्व समाज की सर्वोत्तम उपलब्धियों का हमेशा मजकूर उड़ाता रहेगा। गफ्फार खाँ राजनीति की नैतिकता में यकीन करते थे। उन्होंने साधारण इंसानों का परिवर्तन और बेहतर भविष्य के लिए कोशिश करना माना। उन्होंने अपनी ज्यादातर शक्ति उनकी सादिक आवश्यकताओं को पूरा करने में निहित की। 1912 से 1929 तक साधारण अभिपान उनका यह काम छोड़ दें या फिर इसका परिणाम भुगतें। उनका बड़ा पिता को भी चेतावनी दी गयी। लेकिन उन्हें कुछ भी नहीं दिया गया, क्योंकि उन्हें 'साफ अंतरात्मा और आत्मा की सेवा के लिए' का साथ पाना के बाद अल्लाह का हुक्म पस होना था। इसकी वजह से वह भी कर नियमन किया गया और अल्लाह के हुक्म के पालन का ही एक दिखार था। उसी हर काम गरीबों का और जो कुछ हम

करें वह गलत और फिर भी हमसे आशा की जाती थी कि हम उनकी तारीफ में कसीदे पढ़ें और नारा लगायें "अल्लाह बादशाह की हिफाजत करें।"

शायद ही कभी किसी की ऐसे व्यक्ति से मुलाकात होती हो जिसने अपने आदर्शों के पीछे इतने लगे अरसे तक मुसीबतें झेली हों। बादशाह खाँ ऐसे ही एक देशभक्त थे। उनकी उम्र अब 90 साल की हो रही है। उन्होंने अपनी जिंदगी के 40 साल से अधिक किसी न-किसी तरह की नजरबंदी में काटे हैं। उन्हें सबसे पहले 1914 में अंग्रेजों ने गिरफ्तार किया था।

बीमार और बुढ़ापे की ओर बढ़ता हुआ यह इंसान, उन लोगों को हिंकारत की नज़र से देखता हुआ चट्टान की तरह अटल खड़ा है जिन्होंने उसे या शांति और मोहब्बत के उसके ध्येय को बर्बाद करने की कोशिश की। उनकी जिंदगी की कहानी लंबी और दुख भरी लेकिन प्रेरणादायक है। इससे हर कदम पर अत्याचार के खिलाफ लड़ने के उनके दृढ़ निश्चय का पता चलता है। जवाहरलाल नेहरू उनके छा जाने वाले, अभिभूत कर देने वाले व्यक्तित्व से चकित रह गये। उन्होंने कई अवसरों पर उनके बारे में लिखा है और भाषण किये हैं। मेरी किताब 'द फ्रंटियर स्पिरिट' (सरहद की आवाज़) के आमुख में उन्होंने लिखा

‘राष्ट्रीय आंदोलन चौड़े मदानो से पहाड़ी घाटियों में फैला और सँकरे खँवर दरें तक पहुँचा और आखिर में उस उल्लेखनीय इंसान अब्दुल गफ्फार खान, जिन्हें उनके लोग और हम 'बादशाह खाँ' और 'फख्र अफगान' कहकर खुशी हासिल करते हैं, यह आड़ दूर कर दी। जब आज के ज़माने का इतिहास लिखा जायगा तो आज जो जनता की नज़रों में चढ़े हुए हैं, उनमें से कुछ ही का उस इतिहास में जिक्र होगा, लेकिन उन गिन चुने इंसानों में बिलक्षण और प्रभावशाली बादशाह खाँ का भी जिक्र होगा। निष्कपट और सादे, निष्ठावान और सच्च, गंभीर हुई मूर्ति की तरह सराशा हुआ चेहरा, जो बरबस अपनी ओर ध्यान खींचता है नबी मुसीबतों और त्रासदायक परीक्षा की आग में तपा हुआ चरित्र, जिसमें अपने उद्देश्य में भरोसा रखने वाले व्यक्ति की सख्ती और इंसानों से बेपनाह मोहब्बत करने वाले व्यक्ति की कोमलता और नरमी है। उन्हें अपने लोगों के बीच देखिय जो उनके चारों तरफ झुकते होते हैं और उन्हें स्नह व इत्थत व तारीफ की नज़रों से देखते हैं। वह उनसे अपनी प्रिय पशतों ख़वान में बातें करते हैं और हालाँकि वह उन्हें उनकी कमज़ोरियों या खामियों के लिए अक्सर झिड़कते भी हैं, लेकिन उस समय भी उनकी आवाज़ नरम, कोमल और मधुरता से भरी हुई होती है। फिर उन्हें छोटे बच्चों के साथ देखिये, जब वह उनके साथ खेलते हैं तो उनकी आँखें चमकने लगती हैं और उनका सट्टा चेहरा हसी से खिल उठता है।"

गफ्फार खाँ क्या हैं? बुनियादी तौर पर वह वही सिखाते हैं जिस पर वह सुंदर अमल कर सकते हैं। उनके अंदर व्यावहारिकता का ज़बरदस्त पुट है। राज-मर्रा के मसलों पर उनके विचार ठोस घरातल के होते हैं और उन मूल्यों के प्रति निष्ठा प्रदर्शित करते हैं जिनके लिए उन्होंने काम किया है, मेहनत की है और इतनी मुसीबतें सहनी हैं जितनी कि किसी और ने नहीं सहनी हैं। उन्होंने जनता के धन के मामले में हमेशा सावधानी बरती है। उनका कहना है कि "यही पसा कई राजनीतिक कायकर्ताओं के पतन की वजह रहा है।" उनके अनुसार, जो लोग थोड़ी-सी रकम देते हैं, वे ज़ामती पर इसे बहुत बड़ा चढ़ाकर बनाते हैं। इससे

स्वाभाविक तौर पर सदेह पैदा होते हैं। वह ओहदों के पीछे भागने के विचार के भी खिलाफ थे। "इससे आदमी की इज्जत गिरती है। वीम की खिदमत करने के लिए किसी ओहदे की जरूरत नहीं है।" उन्होंने भारत का विभाजन होने के पहले कांग्रेस अध्यक्ष होने का दुर्लभ सम्मान स्वीकार न करके इसका सबूत दिया। लेकिन उह इसके बारे में कोई भ्रम नहीं था कि क्या चीज राजनीतिज्ञों, उनके दोस्तों और सहयोगियों को भी फँसला लेने में प्रेरित करती है। मिसाल के लिए, 1946 के शुरू में कुछ वामपंथी मुसलमान कांग्रेस छोड़कर मुस्लिम लीग में शरीक हो गये। उनमें पंजाब प्रांतीय कांग्रेस कमेटी के अध्यक्ष मियाँ इफ्तिखारुद्दीन भी थे। वह बादशाह खा के सामने अपने रुख को उचित ठहराना चाहते थे। उन्होंने कहा, "मुस्लिम लीग मुसलमानों के लिए कांग्रेस बन गयी है। इसमें शामिल होने के जलावा और कोई रास्ता नहीं है।" बादशाह खा ने थोड़ी देर तक उनकी लंबी चौड़ी दलीलें सुनी और फिर जवाब दिया, "मिया साहब, तुम किसको धोखा देना चाहते हो? अब तक जवाहरलाल का दामन पकड़ा था। अब जिना का सहारा ले रहे हो। सच-सच बोलो। इन गोल मोल बातों से क्या फायदा।" इफ्ती, जिस नाम से वह दोस्ता में मशहूर थे, इस मुहफ्ट जवाब के लिए तयार न थे। वह कुछ गडबडाये, हिचकिचाये और आखिर में झेंपकर खामोश हो गये।

बादशाह खा धार्मिक या व्यक्तिगत तौर पर कठमुल्ता नहीं हैं। दूसरे का इष्टिकोण समझने की क्षमता की वजह से वह अपने बेटों के समझन वाले पिता और साधारणतः नौजवानों के लिए सहनशील पिता जैसे बुजुर्ग हैं। एक बार वह अपने सबसे बड़े बेटे गनी से बातें कर रहे थे। उन्होंने कहा कि मैंने एक बहुत अच्छी लड़की देखी है जो तुम्हारे लिए एक बेहतरीन बीवी साबित होगी। गनी खामोश रहे। कुछ दिन बाद बादशाह खा ने फिर इसका जिक्र छेड़ा और वह इस मसले पर अपने बेटे की प्रतिन्रिया जानना चाहते थे। जीवन साथी चुनने के बारे में गनी के विचार बिल्कुल अलग थे। उन्होंने जवाब दिया, "अगर वह लड़की इतनी अच्छी है और आप उस इतना पसंद करते हैं तो आप खुद उससे शादी क्यों नहीं कर लेते? मैं अपनी बीवी खुद चुन लूँगा। मैं अपने व्यक्तिगत मामला में दूसरों की परेशान नहीं करना चाहता।" बादशाह खा इस तरह का जवाब सुनकर भीचकके रह गये। और इसके बाद उन्होंने अपने बेटे को अपनी बीवी ढूँढने के लिए आजाद छोड़ दिया। गनी ने 1939 में एक सुसंस्कृत पारसी लड़की रोशन से शादी कर ली।

अप्रैल 1946 में बादशाह खा लाहौर से गुजर रहे थे। कांग्रेस और मुस्लिम लीग के बीच तनाव बढ़ रहा था। कुछ नौजवान ट्रेन में उनके पास पहुँच और मजाक उड़ाते हुए उनसे पूछा 'आप महात्मा गांधी के बहुत नज़दीक हैं, आप उनसे मुसलमानों को कुछ गारंटी देने के लिए क्यों नहीं कहते?' बादशाह खा ने गौर में उनकी बातें सुनी और बोले, "मैंने गारंटी माँगना नहीं सोचा, मैं सिर्फ यह जानता हूँ कि अपने हक के लिए क्या लड़ा जाता है। आप लोग नौजवान हैं और आपको और ज्यादा यकीन के साथ बोलना चाहिए। आपको आजादी की लड़ाई की अगली इतार में होना चाहिए। आजादी पाने के बाद अगर हिंदू लोगों ने मुसलमानों के साथ बेरहमी का बरताव किया तो मैं उस अत्याचार का उसी तरह विरोध करूँगा जैसे कि आज मैं अँग्रेजों का करता हूँ। आप भी ऐसा ही कर सकते हैं लेकिन पहले हम एक होकर अपने को आजाद कराना चाहिए।"

बट साफगोई से काम लेते हैं। उनकी दोढ़क बात तीखी होती है और एक

सच्चे पठान की तरह वह जो मन म होता है, कह देते हैं। यही बात उनके विनोद के बारे में भी सच है। कांग्रेस बकिंग कमेटी की एक बैठक बंबई में सितंबर 1940 में हुई। एक दिन प्रख्यात उद्योगपति धनश्यामदास बिडला ने सदस्यों से गांधीजी के साथ दोपहर का भोजन करने का अनुरोध किया। वे लोग एक बड़े कमरे में पहुँचे और थालियाँ में परोसे हुए शाकाहारी भोजन का स्वाद लेने के लिए जमीन पर बैठ गये। मौसमी फलों से भरी हुई एक बड़ी सी तश्तरी बीच में रखी हुई थी। अतिथियों को नारंगी की कुछ फाँकें, केले के कुछ टुकड़े और कुछ अगूर दिये गये। नौकर जब बादशाह खा के पास फल लेकर पहुँचा तो उन्होंने बड़ी तश्तरी को नज़दीक लाने के लिए कहा ताकि वे जो चाहें लें। इसके बाद उन्होंने बिडला को भी कुछ खाने के लिए कहा और उन्हें एक नारंगी दी। फौरन ही भोजन के कमरे में भँडरान वाला डाक्टर आया और उसने बिडला को थोड़ा सा लहसुन दिया। उद्योगपति ने नारंगी की मुश्किल से कुछ ही फाँकें खायीं होगी कि डॉक्टर फल के अम्ल का असर दूर करने के लिए उन्हें गोली देने को फिर हाज़िर हो गया। बादशाह खाँ काफी दिलचस्पी से उसकी हरकतों को देख रहे थे और उन्होंने अपने साथियों का भी ध्यान इस ओर दिलाया। यकायक वह बिडला की ओर मुड़े और कहा, "जुदा ने तुमको दौलत दिया है और हमको दिल। हम तो खा खाकर मरेगा और तुम देख देखकर मरेगा।" इस पर सभी लोग खूब जी खोलकर हँसे, लेकिन गांधीजी उनके इस तर्क से सोच में पड़ गये और उन्होंने बादशाह खाँ से अपने विचार कुछ और समझाने के लिए कहा। गांधीजी ने उनकी टीका बहुत ध्यान से सुनी और आँखों में अपने मेज़बान से कहा कि वह हर रोज़ कुछ मिनट पठान नता के साथ गुज़ारा करें और उनसे कुछ नसीहतें लिया करें।

बादशाह खाँ अहिंसा के पुजारी हैं, लेकिन वह इतने व्यावहारिक और अमली इसान हैं कि किसी असाधारण परिस्थिति में सहज प्रवृत्ति का सहारा लेने की आवश्यकता की उपेक्षा नहीं करते थे। हम लोग एवटावाद जिले में 'भारत छोड़ो' आंदोलन के दौरान नज़्मबंदी की मियाद काट रहे थे कि 1943 के विनाशकारी और भयंकर बंगाल के अकाल की खबर आयी। 30 लाख से अधिक लोगों की मौत की खबर से स्वाभाविक रूप से हम व्याकुल हो गये। बली अक्सर यह पूछते कि भूखे लोग अँग्रेजों के मुँह से रोटी क्या नहीं छीन लेते? बादशाह खाँ ने हमारी विचारधारा की हिमायत की तो हम ताज्जुब हुआ। उन्होंने कहा, इस तरह स मरने से अहिंसा का मकसद पूरा नहीं होता। यह बुझदिली है। कौन एक पूरी कौम का बुझदिल बनाना चाहेगा? उनमें कुछ करने की हिम्मत की कमी है। कोई उन्हें रास्ता बताने वाला नहीं है। अँग्रेज सुभाष बाबू के बच निकलने के लिए इन गरीब लोगों को सज़ा दे रहे हैं। वे कितने निंदनीय और बरहम हैं। क्या जुदा इन गर इसानी हरकतों के लिए उन्हें माफ करेगा?"

पेशावर में ही दो विदेशी अतिथि हमारे साथ आकर ठहर। हमारा पूरा खानदान ही इन्हें चमत्कारी विभूतियाँ मानता था। इन्होंने मेरे दिमाग पर गहरा असर डाला। इनमें से पहले मेहमान रउफ ओराव्वाय 1912 में आये थे, जो रउफ पाशा के नाम से मशहूर थे। तुर्की के फौजी जहाज़ 'हमीदिया' के साहसी कप्तान के रूप में उन्होंने काफी नाम कमाया था। पहले महायुद्ध में उन्होंने मित्र-राष्ट्रों के कई जहाज़ डूबो दिये थे। बाद में वह तुर्की के प्रधानमंत्री बन। वह मेरे भाई अब्दुरहमान के दोस्त थे जो 1912 में तुर्की चले गये थे और पहले विश्व युद्ध में वहाँ की फ़ौज में भर्ती हो गये थे और बाद में क्रांति के घटना प्रवल, उथल-पुथल

वाले वर्षों में उन्होंने अतातुर्क का साथ दिया था। मेरे भाई आखिर में 1923 में अफगानिस्तान में तुर्की के पहले राजदूत बने। 1926 में इस्तांबुल में उनको कत्ल कर दिया गया। आमतौर पर यह कहा जाता था कि वह रउफ पाशा के घोड़े में मारे गये, जिनके साथ वह ठहरे हुए थे और जिनसे उनकी शक्ति बहुत मिलती जुलती थी।

स्वाभाविक था कि रउफ पाशा को अपने बीच पाकर सारा खानदान उमंग और जोश से भर उठा था। उनकी देश भक्ति और अग्रेजी स्वायत्तता का कोई जवाब नहीं था। अतातुर्क से मतभेदों के कारण वह पेरिस में स्व निर्वासन का जीवन बिता रहे थे। छिपकर रहने वाले भूतपूर्व प्रधानमंत्री की हैसियत से उन्हें अपनी गुजर बसर करने के लिए टक्सी ड्राइवर की हैसियत से भी काम करना पड़ा, लेकिन उन्होंने कभी शिकायत नहीं की। हममें से जो लोग उनसे जिंदगी के इस दौर के बारे में सवाल पूछते तो उन्हें वह टका सा जवाब दे दते, “मैं यहाँ कीचड़ उछालने के लिए नहीं आया हूँ।” एक मौके पर उन्होंने हम कीमी पोशाक पहने अतातुर्क का एक फोटो भी दिखाया। “इसी तरह से उन्होंने हमारी जनता का नेतृत्व करके उसे विजय दिलायी थी और अगर फिर कोई छतरा पड़ा हुआ तो वह एक बार फिर रहनुमाई करेंगे।” उन्होंने फोटो को चूमा और फिर अपनी जेब में रख लिया। एक ऐसे इंसान के लिए इतनी निष्ठा देखना बहुत मर्मस्पर्शी था जिसकी वजह से उन्हें अपना घर परिवार छोड़ देना पड़ा था। वह यह मानते थे कि अतातुर्क बेजोड़ देश भक्त थे और वह उनके बारे में कोई बुरी बात कहना या सुनना गवारा नहीं करते थे। उनकी ईमानदारी और स्वायत्तता इससे साबित होती है कि उन्होंने अब्दुरहमान के हिस्से की जायदाद कूटल करन के हमारे खानदान के प्रस्ताव को नामजूर कर दिया, लेकिन इस प्रस्ताव से वह अभिभूत हो गये। उन्होंने मेरे बड़े भाई हाजी मोहम्मद अमीन को गले लगा लिया, मेरे जैसे छोटे बच्चों को प्यार किया और कहा, ‘स्पया आसानी से मिल सकता है लेकिन मैं उसका क्या करूँगा?’ अब्दुरहमान के भाइयों और बहनों की मुहब्बत ब्यादा कीमती चीज है। इसकी मुझ ज़रूरत होगी और मुझे यकीन है कि आप लोग मुझे हमेशा बेहद मुहब्बत करते रहेंगे।”

अगले साल मशहूर तुर्की त्रातिकारी लेखिका खालिदा अदीव खानम आयी। वह भी मेरे भाई की दोस्त रही थी। अपनी मशहूर किताब टर्किश आरडिजल (तुर्की की अग्नि परीक्षा) में उन्होंने मेरे भाई के बारे में लिखा था, “जिस उद्देश्य में वह विश्वास रखते थे उसके प्रति इतनी आदशवादी निष्ठा रखने वाला इंसान मैंने नहीं देखा।” अपने ब्यादातर वक़्त में वह हमें जिंदा रहने के तुर्की के सघम” के दौरान अपने अनुभवों के बारे में बताती रहती थी। शुरू में वह अँग्रेजी में लिखती थी ताकि ‘दुनिया को मालूम हो कि हम पर क्या गुजर रही है लेकिन अब वक़्त आ गया है कि इन बित्तों को तुर्की जुबान में छपा जाये ताकि मेरी जनता अपने अतीत को समझे। 1933 में भारत की स्थिति और आने वाली घटनाओं के बारे में उन्होंने जो लिखा उससे चीज़ा को समझने और देखने की उनकी बिलग्न प्रतिभा का पता चलता है। उन्होंने अब्दुल गफ़ार ख़ाँ की भारत के एक ही राष्ट्र होने के विचार का प्रतिपादन बताया था लेकिन सांप्रदायिकता की लहर उठा और परिणामतः भारत का विभाजन होने के बारे में आशंकाएँ भी व्यक्त की थी।

इन दो तुर्की विभूतियाँ मैं सफ़क, जो अतातुर्क से सद्भावपूर्ण तौर पर सहमत

न होते हुए भी उस 'महानतम तुर्क' के बारे में कोई आलोचना सुनना गवारा नहीं करते थे, मेरे लिए देशकीमती अमली तबक था। इससे मुझे हमेशा के लिए यह अदाजा हो गया कि क्रातिरारियों पर न्या गुजरती है। उन्हें किन मुश्किलों से गुजरना पड़ता है और, उनकी कोशिशों के कामयाब होने के लिए कितने दृढ़ निश्चय की जरूरत होती है। वेशुमार भाषण और नसीहतें मुझे इतना सही निर्देशन नहीं दे सकती थी। यह मेरी खुशकिस्मती थी कि मुझे उनसे तुर्की में एक बार फिर मिलने का मौका मिला, जहाँ मैं कई साल बाद अगस्त 1949 में भारत का प्रभारी दूत बनकर गया था। मैं उनसे उनके घरों पर उनके दोस्तों और सवधिया से मिला और उनकी मेजबानी का आनंद उठाया। उन्होंने इतना अपना पन दिखाया कि मुझे लगा कि मैं भी उन्हीं में से एक हूँ, कोई गैर नहीं हूँ।

महात्मा गांधी से मेरा पहला संपर्क, जैसा कि पहले बताया जा चुका है, 1929 में अलीगढ़ में हुआ। वह मुस्लिम यूनिवर्सिटी में पाँचवीं बार आये थे। उन दिनों सर सैयद अहमद खाँ के पाँते सर रास मसूद यहाँ के वाइस-चांसलर थे। गांधीजी का इतना शानदार और जोश भरा स्वागत किया गया कि छात्र यूनिवर्स का समारोह दरअसल बेकाबू सा हो गया। उमड़ती हुई भीड़ से उन्हें बचाने के लिए लबे-लड्डे रास मसूद ने उन्हें एक तरह से गोदी में उठा लिया और मंच तक इसी तरह ले गये। उन्होंने गांधीजी के लिए निश्चित कुर्सी पर उन्हें बिठा दिया। यह एक याद बन जाने वाला दृश्य था। छत से महात्मा गांधी पर गुलाब की पल्लुडिया बरसायी गयी। जवाहरलाल नेहरू 'महात्मा गांधी जिंदाबाद' के नारा से गूँज रहा था। उस ही गांधीजी ने बोलना उत्तम किया, मैं अपनी आटोप्राफ बुक लेकर उनके पास गया। उन्होंने तेज नज़रों से मुझे घूरा और पूछा, 'तुम छात्री क्या नहीं पहन हुए हो?' मैंने जवाब दिया, 'यहाँ का यूनीफॉर्म नहीं है' और सोचा कि मैं मंच बात कह रहा हूँ। लेकिन यह सच नहीं था क्योंकि निर्धारित काली शेरवानी और बाकी पोशाक खादी से भी बन सकती थी। खर, उन्होंने हस्ताक्षर कर दिये और उर्दू में कुछ शब्द लिखे। शायद इस ज़बूरत और जानदार भारतीय भाषा में उन्होंने पहली बार कुछ लिखा था। गांधीजी ने हमें नेतृत्व प्रदान किया था और विदेशी हुकूमत से दबी पीढ़ी को नयी हिम्मत दी थी जिसकी उसे बेहद जरूरत थी। भारतीय उम्मीद और भरोसा छोड़ चुके थे और चाहते थे कि कोई उनमें नयी जागृति पैदा करे। गांधीजी के बारे में इतने लोगो ने इतना लिखा है कि उस भीड़ में शामिल होने में हिचकिचाहट होती है। मुझे सबसे ज्यादा जिस बात ने प्रभावित किया वह यह थी कि शुरू से ही वह उन बातों के खिलाफ थे जिन पर अमल न हो। उन्होंने जनता के सामने नये विचार रखे और अपने अनुयायियों को नरमी से, लेकिन दृढ़ निश्चय से बात करने की सलाह दी।

मैं अगली बार उनसे 1931 में मिला। दिल्ली में गांधी इरविन वार्ता<sup>1</sup> हो रही थी। कुछ कांग्रेसी नेता दरियागंज में डाक्टर एम० ए० असारी के मकान में ठहरे हुए थे। मैं अपने बड़े भाई मोहम्मद याहिया के साथ डाक्टरों जाच के लिए वहाँ गया हुआ था। यही पर हम मोतीलाल नेहरू और जवाहरलाल नेहरू से बात करने का मौका मिला। सरोजिनी नायडू भी वहाँ मौजूद थी, लेकिन उन्होंने मुझे प्रभावित नहीं किया। उनके तौर तरीक़ों से मुझ बाद में भी चिढ़ होती थी।

1 गांधी इरविन समझौते पर 5 मार्च 1931 को दस्तखत हुए थे।

वह बढ़िया खाना और गप लड़ाना पसंद करती थी। कहा जाता है कि मोती लालजी उनकी बिना सोचे समझे बोलन की आदत से इतना तग आ चुके थे कि वह उन्हें अपनी बकिंग कमेटी में शामिल करना नहीं चाहते थे, लेकिन गांधीजी का खयाल दूसरा था। यही समय था जब मैं जे० एम० सेनगुप्त से मिला। उन्होंने मेरी आटोग्राफ बुक में जो निम्न वह उस दौर के दिमागों में छाये हुए खयाला का प्रतीक था जिसे हम अधिकाधिक लीन होते जा रहे थे 'एक आजाद इंसान की तरह सोचो और काम करो और तुम्हारे मुल्क का आजाद होन में देर नहीं लगेगी। डॉक्टर जसारी ने ही गांधीजी से हमारा परिचय कराया और मेरे भाई अब्दुरहमान से अपनी दोस्ती के बारे में उन्हें बताया। गांधीजी बड़े ध्यान से सुनते रहे और उन्होंने मुझे अपनी सेहत का खयाल रखन की सलाह दी। जब हम लोग चलने लगें तो उन्होंने कहा, "अपने तुर्की भाई की तरह मजबूत इंसान बनन की कोशिश करो।"

लेकिन भारत की राष्ट्रीय आकांक्षा से मेरा घनिष्ठ संबंध 1936 में जाकर स्थापित हुआ। मेरे मामने कई रास्ते थे, लेकिन मैं एक ही तरफ खिंचता रहा। पहला आम चुनाव हान वाला था। सरहदी इलाके से अब्दुल गफ्फार खाँ की गर मौजूदगी में उनके बड़े भाई डाक्टर खान साहब ने पार्टी का नेतृत्व संभाल रखा था। गफ्फार खाँ को अपने बतन सरहनी इलाके में घुसने की इजाजत नहीं थी। डॉक्टर खान साहब ने मुझसे कहा कि प्रात के चुनाव दौरो में मैं उनके साथ रहूँ। यह एक ऐसा रोमांचक अनुभव था कि इसकी वजह से खुद-ब-खुद मेरा ताल्लुक और गहरा होता गया, लेकिन मैं नवाग्रस का खबानी वाला सदस्य बनने का लालच हमेशा राखा। इस रस्म के बिना भी कोई व्यक्ति पूरे दिल से संगठन का साथ दे सकता था। मेरे मन में कहीं यह डर था कि यह छोटा सा कदम उठान से आखिर कार सत्ता की सीढ़ी पर चढ़न की आम होड़ में शरीक होना पड़ेगा। मुझे कभी अपने इस फैसले पर या यह रास्ता चुनने पर पछतावा नहीं हुआ जिसमें एक अनजान संधप के खतरे मौजूद थे। इससे यह रास्ता और भी सतोप देन वाला और जोखिम भरा बन गया।

सरहद में खुदाई खिदमतगार आंदोलन के उभार से दो चीजें हुई। इस न सांप्रदायिकता की ताकत का सामना किया और राष्ट्रीय फूट के बड़ते खमान को रोका। इस बात में कि यह आंदोलन एक मुस्लिम प्रधान इलाके में उभरा और भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस से संबद्ध था, शासकों के सारे मसूवे चकनाचूर कर दिए। स्वाभाविक तौर पर वे यह चाहते थे कि मुसलमान उनकी तरफ रहें। इसलिए उन्होंने यह एक तोड़ने की कोशिश की। पठानों के दिल में फूट के बीज बोये गए जबकि उत्तर के उमादिया के नापाक इरादा की कहानियों से हिंदुओं के दिमागों में जहर घाला गया। सांप्रदायिकतावादी लोगों की विभिन्न तरीकों से विरोध करन के लिए उत्साहित किया गया और उन्हें सरक्षण व हमारे फायदों का लालच दिया गया। इसका एक उदाहरण पेशावर के एक संपन्न जमींदार का है। मेहरचंद खन्ना को सरहदी इलाके में ब्रिटिश साम्राज्य के हितों को आगे बढ़ाने के लिए चुना गया। हिंदू महासभा का सदस्य होन के नाते वह पंडित मदनमोहन मालवीय को जानते थे। मेहरचंद उनके पास 1933 में गये और उनके जरिए गांधीजी के सचिव और विश्वासपात्र महादेव देसाई से उनका परिचय हो गया। वह एक कहानी गढ़कर फलाने में कामयाब हो गये जिसमें वह अब्दुल गफ्फार खाँ का असली चेहरा कहते थे। उन्होंने कहा कि पठानों के

दिलो में भारत के लिए बिलकुल प्यार नहीं है और बताया कि वे जो नारे लगाते हैं वे धार्मिक हैं जैसे नारा ए-तकबीर—अल्लाहो अकबर, या फख्रे-अफगान जिदावाद। और उनका सबसे बुरा नारा है इस्लाम धर्म। अतः यह बात गांधीजी तक पहुँचायी गयी। उन्होंने पहला नारा विश्वासपूर्वक आंदोलन के दौरान अक्सर सुना था और उसके मतलब जानते थे। 'सच्चाई की आवाज़—अल्लाह महान है'। दूसरे नारे का मतलब बताने की जरूरत नहीं थी, लेकिन उन्होंने तीसरा नारा कभी नहीं सुना था और वह उसका अर्थ जानना चाहते थे। जब उन्हें बताया गया कि इसका मतलब सिर्फ 'इस्लाम के लिए आजादी' है तो उनकी प्रतिक्रिया दृढ़ और सकारात्मक हुई। "यकीनन आप यह उम्मीद तो नहीं कर सकते कि पहाड़ा में रहने वाले पठान गुजरात में रहने वाले जनियो की आजादी की माँग करें। जब पूरा मुल्क दुश्मनो से छुटकारा पा लेगा, तभी भारत राहत की साँस लेगा। पठानों को अपना फज्र अदा करने दो।" महात्मा गांधी का सोचने विचारने का जो स्पष्ट तरीका था उसी की वजह से पठान उनके जीवन-भर के साथी बन गये। भरोसे से भरोसा पड़ा होता है। मेहरचंद भी 1945 में नये मोर्चे में शरीक हो गये। उस वक़्त तक उन्हें यह यकीन हो गया था कि राष्ट्रवादी होने में ही उनका फायदा है।

दिल्ली में 1937 में राष्ट्रीय सम्मेलन के दौरान मैं गांधीजी के और नज़दीकी संपर्क में आया। बादशाह खाँ को अभी तक सरहद्दी सूबे में घुसने की इजाज़त नहीं थी, इसलिए वह अपना ज्यादातर वक़्त गांधीजी के साथ गुज़ारते थे। मैं दिल्ली में था और बादशाह खाँ के साथ हर जगह जाता था। गांधीजी हमसे बहुत स्नेह रखते और हमेशा मुसकराकर और हाथ हिलाकर हमारा स्वागत करते, लेकिन जब कभी उन्होंने मेरी पीठ थपथपायी तो मैं महसूस किया कि उनके देखने में छुपे हाथ इतना कमजोर नहीं थे। उनके सवाल सीधे सादे होते, लेकिन इस तरह से पूछे जाते कि उनके जवाब से बहुत ज्यादा जानकारी मिल जाती।

उसके बाद आया 1938 और गांधीजी की उत्तर-पश्चिमी सीमा प्रांत की यात्रा। उन्होंने सभी छ ज़िलों का व्यापक दौरा किया और कबायली प्रतिनिधि मटला से भी मिले। इन लड़ाकू लोगों का अहिंसा के सिद्धांत को मंजूर करना एक अभूतपूर्व घटना थी। गांधीजी चाहते थे कि जहाँ तक मुमकिन हो ज्यादा से ज्यादा पठानों से मिलें और इस अजनबी मूल्य-सहिता से उनके लगाव और उनकी प्रतिक्रिया को समझे। इसी मौक़े पर गांधीजी ने यह विश्वास प्रकट किया कि बहादुर पठानों के बीच ही अहिंसा सही मानो में पनपेगी। उनके दिल में पठानों के नेता के प्रति असीमित सम्मान था। सीमा प्रांत से लौटने के बाद उन्होंने लिखा "सुदाई विदमत्तगार इस समय चाहे जो कुछ हो या आखिर में चाहे जो कुछ बनकर निकलें लेकिन इसमें कोई सदेह नहीं कि उनके नेता जिन्हें वे बेहद खुश होकर बादशाह खाँ कहते हैं, क्या है? इसमें कोई सदेह नहीं कि वह खुदा के वंदे हैं। उन्हें यकीन है कि खुदा उनके सामने मौजूद है और वह यह जानते हैं कि अगर खुदा चाहेगा तभी उनका आंदोलन कामयाब होगा। अपना उद्देश्य के लिए तन मन सब कुछ निछावर कर देने के बाद भी उन्हें इसकी कोई चिंता नहीं है कि नतीजा क्या निकलेगा। उनके लिए इतना समझ लेना ही काफी है कि अहिंसा को पूरे तौर से मान लेने के ज़वाबा और किसी तरीके से पठानों का उद्धार नहीं हो सक्ता। वह चाहते हैं कि पठान जितना बहादुर है उससे ज्यादा



बहादुर हो जाये और अपनी बहादुरी में सच्चे ज्ञान की वृद्धि करे।”

पठानों के लिए गांधीजी एक महापुरुष थे जिन्हें वे स्नह से मलग बाबा या सत कहते थे। इस दुबले-पतले इमान को वास्तव में पठानों के बीच रहते देखना एक असाधारण अनुभव था। उन्होंने डाकुओं और लुटरो के खिलाफ अपने आवास की सुरक्षा पर आपत्ति की। उहा। कहा कि मुझे ईश्वर पर भरोसा है। उनकी ईमानदारी, सादगी और निभयता ने उनके लडाकू मेजबानों पर गहरा और स्थायी प्रभाव डाला। पठान उनका साहस और रूढ़ नियम पर रीझ गये और गांधीजी को पठानों का साफ दो-टुक जवाब देने का तरीका और उनकी हँसी मजाक की भावना पसंद आयी। गांधीजी एक गाँव में दो दिन रुके और वहाँ के एक बुजुर्ग उन्हें इतना चाहने लगे कि उन्होंने उस वही बस जान का आग्रह किया। गांधीजी मुसकराये और वादा किया कि वह वहाँ फिर आयेंगे, लेकिन वह बुजुर्ग अपनी बात पर ज़िद करने लगे और अपनी बात पर जोर देने के लिए उन्होंने एक कहानी सुनायी “एक गाँव में कोई ज़ियारत की जगह नहीं थी। एक सत उधर से गुज़रे तो गाँव वालों ने जोर दिया कि वह उस गाँव को ही अपना घर बना लें। उन्होंने इकार किया। इस पर एक जोशीले आदमी ने उत्तेजित होकर कहा, ‘अगर आप हमारे साथ रहेंगे के लिए तैयार नहीं हैं तो हम आपको मार डालेंगे और यही दफन कर देंगे, जिससे हमारी ज़ियारत मज़ार की उरुरत पूरी हो जायेगी।’” गांधीजी को यह मजाक बहुत पसंद आया और वह बोले, “खुदा का शुक्र है कि तुम लोगों ने अहिंसा को मान लिया है वरना आज मैं मर चुका होता।” एक बार एक नाई को उनके सिर के बाल बनाने के लिए बुलाया गया। उसने बहुत मुलायमियत और मुहब्बत से अपना काम किया, लेकिन वह अपने इस काम का विज्ञापन करने से अपने को नहीं रोक पाया और उसने एक बड़ा सा थोड़ लगाया जिस पर लिखा था, मैंने महात्मा गांधी की हजामत बनायी है।” बोलचाल की भाषा में हजामत न सिर्फ दाढ़ी मूँछ बनाने को कहते हैं बल्कि किसी इंसान को ठग लेने को भी कहते हैं। पचावर ही मैं मैंने महात्मा गांधी के प्रभावकारी व्यक्तित्व का असर महसूस किया। हम दोनों के बीच मैत्री और सद्भाव के बंधन और मजबूत हो गये। वह मुझे पसंद करने लगे।

गांधीजी जब 19 अक्तूबर, 1939 को कमला नेहरू अस्पताल का उद्घाटन करने इलाहाबाद आये तो मैं आनंद भवन में ठहरा हुआ था। जवाहरलाल नेहरू ने अपने मकान के लगे छोड़े अहाते में जो जमीन दी थी, उसी पर यह अस्पताल बनाया गया था। गांधीजी के वहाँ ठहरने के दौरान मैं एक बार बहुत उलझन में पड़ गया, जब मैंने देखा कि जब उनके कपड़े धोये जाते हैं तो परिवार के दो नौकर उन थोड़ी सी धोतियों और अँगोछों के सूख जाने तक उनकी हिफाजत करते हैं। बाद में जब मुझ किसी ने बताया कि इससे पहले एक बार ऐसा हुआ था कि किसी चालाक आदमी ने ये धोतियाँ चुराकर उनके टुकड़े टुकड़े कर डाले थे और ‘इस पवित्र कपड़े की बिनी से अच्छी स्यासी रकम कमा ली थी’ तो मुझे बहुत हँसी आयी।

महात्मा गांधी के साथ कुछ व्यक्तिगत मुलाकातों में उस महान पुरुष की विनोदप्रियता का पता चला, लेकिन इस जाहिरा विनोदप्रियता के पीछे इंसानों और उनसे उत्पन्न घटनाक्रम की गहरी समझदारी होती थी। एक बार फरवरी

1940 में वह कलकत्ता से ट्रेन से लौट रहे थे। बादशाह खाँ और मैं उनके साथ थे। हमेशा की तरह एक थड-ब्लास का डिब्बा उनके और उनके दल के लिए आरक्षित कर दिया गया था। सुभाष बाबू के साथ उनके मतभेद अपनी चरम-सीमा पर थे। बंगाल का नौजवान गांधीजी और उनकी नीतियों के विरुद्ध गुस्से से भरा हुआ था। ट्रेन जब सीरामपुर से चलने लगी तो बाबू पर एक चप्पल फेंकी गयी। यह खुली खिड़की से अंदर आयी। गांधीजी ने फौरन ही एक टिप्पणी लिख-कर उसे चप्पल के पासल के साथ सुभाष बाबू के पास भेज दिया। उन्होंने लिखा कि इसे मेहरबानी करके इसके मालिक के पास भेज दिया जाये, क्योंकि उसे इसने बिना असुविधा हो रही होगी। यह पकेट उनकी अगली मजिल से भेज दिया गया। गांधीजी की यह कारवाई राजनीति से प्रेरित थी। शायद वह चाहते थे कि सुभाष-चंद्र बोस को शमिदगी महसूस हो कि उनके समयक कसे हैं। गांधीजी की इस हरकत के पीछे महात्मावाद सेशमात्र भी नहीं था। दूसरे मायना में भी इस यात्रा से बहुत से सबक मिले। रास्ते में छोटे छोटे स्टेशनों पर इकट्ठी भीड़ न उदारता से चढ़ा दिया। लोग पैसा डिब्बे में फेंक देते थे। उनके हाथ में घन देकर लोगों की खुशी होती थी, क्योंकि उन्हें भरासा होता था कि यह घन एक अच्छे काम में इस्तेमाल होगा। उनके साथ के लोग इन छोटे छोटे स्टेशनों पर मिली एक एक पार्स का हिसाब रखते थे।

मैं उनके साथ सेवाग्राम में जो समय व्यतीत किया उससे मुझे बहुत फायदा हुआ। वह हमेशा मेरा ऊरुरत से ज्यादा खयाल रखते थे। बादशाह खाँ जब कभी बकिंग कमेटी की बैठकों में शरीक होते तो गांधीजी उन्हें अपने साथ ही ठहराते, जबकि बाकी सदस्य वर्धा में उन दो अतिथिगृहों में ठहरते जिनकी व्यवस्था सेठ जमनालाल बजाज कर देते थे। यह बात आमतौर पर मशहूर थी कि जमनालाल मणिवेन पटेल, मदुता साराभाई और खुर्शीद नोरोजी जैसी राज-नीतिक जगत की पुरानी कुमारियों की शादी कराना चाहते थे, इसलिए गांधीजी ने उनका नाम शादीसाल रख दिया था। जमनालाल बजाज गांधीजी की बहुत दिल से सेवा करते थे लेकिन उसके फायदे भी थे। इसकी वजह से वह महात्मा गांधी के चारों ओर अपने भरोसे के आदमी रखने में कामयाब हो गये थे। वामपंथी क्षेत्रों में सदेह था कि इन लोगों के जरिए बजाज को मालूम हो जाता था कि क्या हो रहा है और इन्हीं लोगों की मदद से वह आश्रम में कोई कहानी फैला देते थे और समय समय पर घटनाक्रम को प्रभावित करते रहते थे।

एक बार गांधीजी के जन्मदिन पर हमको रोज की तरह उबला हुआ कद्दू परोसा गया। मैंने धीरे से कहा, "आज हिंदुस्तान के बादशाह का जन्मदिन है और आज भी कद्दू" गांधीजी ने अपनी पोपल्लो हँसी हँसते हुए पूछा, "क्या चाहिए?" मैंने कहा, "बकरा या मुर्गा हो तो काम बने, कद्दू से क्या होता है?" बादशाह खाँ ने मेरी ओर गुस्से से दखा और बाद में मुझे बताया, "अगर गांधीजी ने वर्धा रेलवे स्टेशन से कुछ मासाहारी भोजन मँगवाया होता तो आश्रमवासी भूख हड़ताल नर देते।"

आश्रमवासियों के बारे में कुछ शब्द। इसानो का यह एक बेतरतीब समूह था। अपने समय के महानतम पुरुष के नजदीक रहते हुए भी वे ओछी प्रवृत्तियों और आदतों का प्रमाण देते थे। उनमें आपस में स्नह भी नहीं था। राजकुमारी अमृतकोर, जो बाद में मंत्री बनी, गांधीजी की परिचायिका सुशीला नेयर की जो बाद में समाजी कार्यकर्ता बन गयी थी, फूटी पाखो नहीं देख सकती थी।

उनके शक्तिशाली निजी सचिव महादेव देसाई, जिनका अगस्त 1942 में देहा-  
वसान हो गया, ज्यादातर आश्रमवासियों को नापसंद करते थे। गांधीजी के भतीजे  
बन्नु गांधी का छोड़कर बाकी सभी लोग गांधीजी की निष्ठावान पत्नी कस्तूरबा  
तक की उपेक्षा करते थे। कोई भी दो आश्रमवासी एक सा खाना नहीं खाते थे।  
उनमें से हर एक की कोई-न-कोई सनक थी, जिस पर उसे घमड़ था। उनमें से अगर  
एक तृतीय भ्रमरकर कच्ची भिंडी खाता तो दूसरा एक प्याला दूध पीता जिसमें  
मुट्ठी भर मूंगफली भिगोयी होती। अगर एक अनाज से बचना तो दूसरा बिटा  
मिन के खिलाफ बातें करता। वे आपस में मिल मिलकर नहीं रहते थे, हालांकि मैंने  
सभी के साथ दोस्ताना ढंग से रहने की कोशिश की। सिवाय हिंदुस्तानी तालीमी  
संघ के ई० डब्लू० अरण्याकन और उनकी पत्नी आयशा के, जो सहृदय और अच्छे  
मेजबान थे तथा शाम को प्याले भर-भरकर काँफी पिलाते थे, बाकी का बरताव  
ऐसा था कि महसूस होता कि यहाँ मेरी जरूरत नहीं है।

जापान के साथ लड़ाई के दौरान अनेक युद्ध-संवाददाता भारत में इकट्ठे हो  
गये थे। इनमें से हर एक गांधीजी से मिलने के लिए उतावला रहता था, लेकिन  
गांधीजी को कुछ समय पहले एक विदेशी पत्रकार ने गलत ढंग से उद्धृत किया था  
और वह पत्रकारों से मिलने को तयार नहीं थे। विलकुल मायूस होकर वे जवाहर  
लाल नेहरू से मिले और उनसे आप्रह्व किया कि पत्रों के लिहाज से उनके लिए  
यह बहुत बदचलती और बदनामी की बात होगी कि वे भारत के महानतम पुरुष  
से मिले बिना चले जायें। उन्होंने सुझाव दिया कि वे सब, जिनकी सच्चा लगभग  
60 थी, उनसे एकसाथ मिल लें। उन्होंने यह भी वादा किया कि वे सिर्फ एक  
सवाल पूछेंगे। नेहरूजी ने इसे बहुत मुनासिब अनुरोध माना और गांधीजी को  
तयार कर लिया। इस काम के लिए एक तारीख तय की गयी। विदेशी पत्रकार  
'इस चालाक लोमड़ी से अधिक सं अधिक जानकारी हासिल करने के लिए एक  
व्यापक सवाल बनाने के लिए जमा हुए। उन्होंने काफी विस्तार से हर ऊँच-नीच  
पर विचार करने के बाद आखिर में तय किया कि सवाल युद्ध के परिणाम और  
भविष्य की तसवीर के बारे में उनके विचार के बारे में पूछा जाय। यह सवाल  
उन्हें मजबूर कर देगा कि विशेष खबर के लिए जरूरी सभी जानकारी दें। वे  
घड़िया मूँह बूझ की अपनी कामयाबी से खुश थे। उन्होंने सत्र के साथ निर्धारित  
समय का इंतजार किया और आखिरकार उन लोगों को एक कमरे में लाया गया  
जहाँ गांधीजी एक कोन में पालथी मारे बैठे हुए थे। उन्होंने हमेशा की तरह  
मुसकराकर उनका स्वागत किया और जमीन पर बैठने का इशारा किया। यह  
औपचारिकता पूरी होने के बाद पत्रकारों के प्रवक्ता ने इस महान सम्मान के लिए  
उनका शुक्रिया अदा किया और पूछा गांधीजी, हम सब लोग जो यहाँ इकट्ठा हैं  
सीधे आपसे यह जानना चाहते हैं कि आपका क्या खयाल है कि युद्ध के बाद क्या  
होगा? वह अभी ठीक-सब ठीक नहीं पाय थे कि गांधीजी ने जवाब दिया  
"माति और मुसकराकर उन्हें विदा कर दिया। पत्रकार चक्कर में पड़ गये।  
बाद में उन्होंने दास्ता के सामने यह माना कि इस एक शब्द में सीधे उत्तर के  
अलावा उन्होंने जितनी भी और उत्तर हो सकते थे उनका अनुमान लगा लिया था।  
असली बात पर आ जायें। जस जसे ज्यादा से ज्यादा लोग गुलामी की जेह  
नियत छोड़न लग दमे वसे राष्ट्रीय भावना बदलती गयी। 1930 वाले अश्वक  
प्रारंभ में जो दो गानमज सम्मेलन हुए उनमें कोई खास भतीजा नहीं निकला।  
उनमें सिर्फ उत्तर पश्चिम सीमा प्रांत में सुधार और 1935 के भारत सरकार

कानून के वायदे मिले। अंग्रेजों ने इसे भारत की जनता को सत्ता के हस्तांतरण की दिशा में एक कदम बताकर इसका प्रचार किया। यह बात सही नहीं थी। असली सत्ता जहाँ पहले थी, वही रही। विदेशी नियंत्रण और निहित स्वार्थों की सुरक्षा पहले की तरह ही जारी रही। कांग्रेस स्वाधीनता और स्वतंत्र रूप से निर्वाचित संविधान सभा द्वारा भारत का संविधान बनाने का संकल्प ले चुकी थी। 1935 के कानून का यह उद्देश्य नहीं था। कुल आवादी के सिर्फ दस प्रतिशत लोगों को मतदान का अधिकार दिया गया था। फिर भी कांग्रेस ने अपना यह निर्विवाद दावा साबित करने के लिए कि वह दबी-कुचली जनता का प्रतिनिधित्व करती है, चुनाव लड़े। गांधीजी के चमत्कारी नेतृत्व में कांग्रेस ने अनेक परीक्षाओं का सामना किया था। ये मुसीबतें झेलने से कांग्रेस की प्रतिष्ठा बढ़ी थी। 1921, 1930 और 1932 के आंदोलनों और अंत में 1942 के अहिंसात्मक 'भारत छोड़ो' आंदोलन ने अनुशासन और साहस की भावना पैदा कर दी थी। गांधीवादी तरीके का यह लड़ा सघन बीच-बीच में स्थगित भले ही कर दिया गया हो, लेकिन कभी खत्म नहीं किया गया। हर अंतराल में जनता को मजबूत करने, उसमें नयी स्फूर्ति भरने और उनमें नयी शक्ति का संचार करने का प्रयास किया गया। वे देख रहे थे कि मजिल लगातार करीब आती जा रही है। यहाँ तक कि लक्ष्य भी प्राप्त कर लिया गया। ऐसे लोग भी थे जो गांधीजी द्वारा अपनाये गये तरीकों का मजाक उड़ाते थे और उनकी आलोचना करते थे, लेकिन उन्हें भी यह मानना पड़ा कि उनकी ये कोशिशें कामयाब हुईं।

1930-1932 के असहयोग आंदोलन के दौरान पठानों ने कड़ी परीक्षा दी और मुसीबतें झेली। उन्होंने आजादी के लिए सघन करने वालों के साथ अपना भाग्य जोड़ लिया था। वे मौत के साये में रहे थे और कठोर जीवन की मुसीबतें झेली थी। उन्होंने निदयी सत्ता का साहस के साथ सामना करने की ठान ली थी, उन्होंने एक साम्राज्य की शक्ति से टक्कर ली थी और वे सशस्त्र हमलावर के सामने मुसकराते हुए खड़े रहे थे। सघनों के दौरान ही हमेशा खिंदगी का तरीका बदलता है और मुसीबत के वक़्त ही इसान बहुमूल्य सबक सीखता है। पठानों ने इस दिशा में उल्लेखनीय काम किया। वे अत्यंत निडर और अहिंसात्मक सत्याग्रही बन गये। उनकी सहनशीलता की कहानियाँ गाथा बन गयीं। शेष भारत में दूसरे मुसलमानों ने, जो ब्रिटिश समर्थक और मुस्लिम लीग की राजनीति के हिमायती हो गये थे, पठानों की तकलीफ़ को अनुमान कर दिया। इससे स्वाभाविक रूप से उन्हें तकलीफ़ हुई। लेकिन इस कमी को कांग्रेस ने दूर किया और खुलकर उनका समर्थन किया। उसने सरकारी दमन की घटनाओं को प्रवाश बनाने के लिए 1930 के दशक की केंद्रीय असेंबली के अध्यक्ष सरदार बिटठलभाई पटेल की अध्यक्षता में एक जांच समिति नियुक्त की। जनता की तकलीफ़ पर प्रकाश डाला गया और उनका प्रचार किया गया, मुसीबतें ज़दा लगा के पुनर्वास का प्रवर्धन करने की कोशिशें की गयीं। उनकी कुर्बानियाँ का एक प्रत्यक्ष नतीजा यह निकला कि ब्रिटिश सरकार ने सरहद्दी इलाक़े को 'गवर्नर का प्रांत' बनाने का फैसला किया, ताकि वह उन सुधारों का उपभोग कर सकें जो कि शेष भारत में पहले ही लागू किये जा चुके थे। मुसलमान नेता 1930 के बाद से उनसे आरंभ उनकी समस्याओं से अलग रह गये। पठानों के ध्येय के साथ गद्दारी करने के बाद जब 1936 में उन्होंने पठाना से मुस्लिम लीग में शामिल होने की अपील की तो स्वाभाविक रूप से उसका कोई असर नहीं हुआ।



चाय लाने वा हुक्म दिया जिसवे साथ केक का एक टुकड़ा भी आया। हम लोग एक घंटे से ज्यादा देर तक बातें करते रहे। उन्होंने इसके बाद माफी मागी और कहा कि नवाबज़ादा लियाक़्त अली, जो बाद में पाकिस्तान के प्रधानमंत्री बने, और एक अन्य प्रमुख लीगो नेता सर मोहम्मद यामीन उनसे मिलने के लिए इतज़ार कर रहे हैं। उन्होंने सुझाव दिया कि मैं फिर आऊँ। ये दोनों साहबान बाहर बरामदे में इतज़ार कर रहे थे। मुझे देखकर वे एक दूसरे से कुछ बानाफूसी करने लगे। एक आपसी दोस्त ने मुझे वाद में बताया कि उन दोनों का इस बात पर हैरत हुई थी कि जिना ने मुझे एक प्याला चाय पिलायी। यह उनकी आदत नहीं थी, क्योंकि वह कज़ूस थे और मेज़बानी के लिए मशहूर नहीं थे। अविभाजित पंजाब के मुख्यमंत्री सर सिकंदर हयात खां ने, जिनके सबसे बड़े बेटे शीकत हयात स्कूल में मेरे साथ पढ़ते थे और आजीवन मेरे दोस्त रहे, एक बार मुझसे इसका जिक्र किया था। जब कभी वह लाहौर में होते तो मैं उनसे मिलने जाता और कभी-कभी उनके यहाँ ठहरता भी था। सर सिकंदर ने हिकारत से एक खोजा का जिक्र किया, उनका मतलब जिना से था जो खोजा मुस्लिम थे। मालूम यह हुआ कि 1939 में मुस्लिम लीग वर्किंग कमेटी की बैठक बंबई की मालाबार हिल पर माउंट प्लेजेंट रोड पर जिना की कोठी पर हुई थी। सर सिकंदर ने सोचा कि बैठक चूक सबेरे और फिर तीसरे पहर होगी इसलिए उन्हें निश्चित रूप से दोपहर का भोजन दिया जायेगा। इसलिए उन्होंने झाड़वर से शाम को पांच बजे आन के लिए कह दिया। सबेरे की बैठक दोपहर के करीब एक बजे खत्म हुई। जिना उठकर लड़े हुए और बोले, "जनाब हम साढ़े तीन बजे मिलेंगे।" इतना कहकर वह चले आये। दूसरे लोगो की कारें इतज़ार कर रही थीं और वे उनमें बैठकर चले गये। सर सिकंदर ने टक्सी टूटी मगर नाकाम रहे और उन्हें दूसरी बैठक शुरू होने तक धड़-धड़ धूमना पड़ा। उनके दिमाग में यही बाक़या था जब बाद में उन्होंने कहा कि "हर बार जब यह खोजा यहाँ आता है तो हम हृद से ज्यादा उसकी खातिरदारी और खिदमत करते हैं। लेकिन उसमें इतनी भी तमीज़ नहीं कि एक वक्त रोटी को पूछ ले।" जिना ने वेस्टन कोर्ट की पहली मजिल के कमरे में मुझे जो एक प्याला चाय पिलायी थी उसे इतना ज्यादा महत्व देना किमी के लिए भी स्वाभाविक था। यह कहने की ज़रूरत नहीं है कि मुझे उनसे दिल्ली या बंबई में इसके बाद की मुलाकातों में फिर कभी एक प्याला चाय नसीब नहीं हुई।

पेशावर में और बाद में जिना ने कई बार यह कहा कि वह गफ़ार खां को अपनी तरफ लाने की कोशिश करेंगे। मैं भी इसके लिए उत्सुक था कि वे दोनों स्वस्थ राष्ट्रवादी गुट बनाने के लिए मिलकर काम करें जिसमें सभी मुसलमान शामिल हों। लेकिन उन्होंने इस दिशा में कोई कदम नहीं उठाया। अंग्रेज़ इस तरह की एकता के पक्ष में नहीं थे। इसीलिए उन्होंने फूट डालने वालों को सरक्षण दिया और मुठ्ठी भर पिठूओं को अपनी तरफ करने के लिए बहुत उत्सुक थे। उन्होंने आम लोगो के हितों की कोई परवाह नहीं की। उनका खयाल घमंड भरा था और उन्हें शायद उम्मीद थी कि गफ़ार खां उनके दरवाज़े पर आकर गिड़गिड़ायेंगे। उनकी अकड़ तो मशहूर थी ही। खैबर की यात्रा के दौरान, लडीकोतल से एक फोटोग्राफर हमारे साथ तूरजाम की सीमा तक आया, उसने जब कुछ तसवीरें खींच लीं तब जिना ने सरपरस्ती के ढंग से उससे कहा, "तुम इनसे काफी पसा कमा सकते हो।"

खुदाई खिदमतगारों ने बहुत बठिनाइयों और मुसीबतों का सामना करते

हम पहले आम चुनाव में हार गया था। पार्टी गैर-माननी करार दे दी गयी थी, इसलिए उसका रोजमर्रा का काम पर हर तरह की पाबंदियाँ लगा दी गयी थी। फिर भी बहुत से लोग उनकी ओर आकृष्ट हुए। सैकड़ों और हजारों की तादाद में जो लोग उनकी सावजनिक सभाओं में शरीक होते थे, उनकी यात्रा में दिमाग में अभी तक ताजा है। वे अपने गावियाँ व जोशीले शब्द व्यक्तता से मुग्ध थे और उद्गम के प्रति निष्ठा की शपथ सते थे। उनका चेहरा पर व आवाज़ें और आकाशाएँ झलकती थीं जो बहुत ज़िन्दा से दबी थीं। जब उन्हें लिए वोट देना पड़ा वकन आया तो उन्होंने बड़े ज़मींदारों और दूसरे ताज्जुब के व्यक्तियों की मुग्न सवारी का लालच ठुकरा दिया। उन्होंने अधिकारियों की धमकियाँ भी परवाह नहीं की और आजादी के लिए लड़ने वाले का समर्थन करने के लिए पैसल मतदान केन्द्रों तक गये। वोट डालने जाना तीथयात्रा बन गया और जो लोग वोट डालते वे इस तरह गुलाबी काजुआ अपना कंधा से उतार केवल के सह रूप का परिचय देते थे। उन्होंने विद्वानों के समक्ष अपने पितापुत्र की, तुमने हमारा काफी शोषण किया है और हमारी मातृभूमि की काफी मुकसान पहुँचाया है तुमने हम गरीबी और मुसीबत के गढ़ में डूबल दिया है। हम तुम्हें काफी भुगत चुके हैं। जाओ खुदा के वास्तु जाओ। लोगो न अपना यह फसला इस तरह सुनाया कि बहरा भी गुन सक्ता था।

चनाव में जीतने के बाद कांग्रेसी दल में मन्त्रिमंडल बनाने और पद स्वीकार करने का वारं मंजूरदार बहस हुई। जसाकि पहले ही बताया जा चुका है, दिल्ली में अप्रैल 1937 में एक राष्ट्रीय सम्मेलन हुआ। बाग़शाह खाँ को सरहनी सूबे में वापस लौटने की इजाजत नहीं थी और उन्हें अप्रैल 1930 से ही वहाँ से बाहर रखा गया था। इसलिए सरहद के उनका अनुयायी उनसे मिलने और कारवाई में हिस्सा लेने के लिए आये। मैं भी उनमें से एक था। सम्मेलन में अतत तय किया गया कि अगर यह आश्वासन दे दिया जाय कि गवर्नर अपने विवेक और मरजी से अधिकारों का इस्तमाल नहीं करेंगे तो कांग्रेस मौजूदा कठिनाइयों के होते हुए भी देश का शासन चलाने में शरीक होना के लिए राजी हो जायेगी, अगर इसका मतलब अतत स्वशासन की ओर एक कदम आगे बढ़ना हो। लेकिन अँग्रेजों ने ये आश्वासन नहीं दिये इसलिए स्थायी अधिकारियों के जरिए या अक्रसरशाही द्वारा कायम किया गया कठपूतली मन्त्रिमंडल को के जरिए स्वशासन चलाया गया। हालाँकि बाद में जब कांग्रेस की शर्तें मंजूर कर ली गयी तो कांग्रेस ने अधिकांश प्रांतों में शासन सँभाल लिया।<sup>1</sup>

सनह वष तक कांग्रेस ने आम तौर पर असहयोग की नीति अपनायी थी, हालाँकि परिस्थिति के अनुसार इसका रूप बदलता रहा था—सविनय अवज्ञा से

1 इसी समय देशावर में इस्लामिया कालिज के अध्यक्ष प्रिंसिपल आर० एस० होल्डवय और छात्र जीवन के मेरे कुछ दोस्तों ने जो कालिज के छात्रावासों के खाने के इतजाम से उब चुके थे मस राजी किया कि मैं इतजाम अपने हाथ में ले लूँ और बायदे से उसका बदो बस्त करूँ। मैंने किया। लेकिन इसके भी नतीज सामने आये। कालिज की मुस्लिम लीग बहुत प्रबल समिति ने महसूस किया कि कालिज में मेरी मौजूदगी से उसका फायदा नहीं होगा। इसलिए उन्होंने मेरे रास्ते में हर तरह की रुकावटें डाली जिन्होंने कुछ मजबूर होकर मैंने यह काम छोड़ दिया। लेकिन छात्र और प्रिंसिपल चाहते थे कि मैं काम करता रहूँ। मेरे प्रति प्रबलकों के बदला नेत्र के रबवे के विरोध में होल्डवय ने तो इस्तीफा तक दे दिया। उन्होंने दून स्कूल में नौकरी कर ली और वहाँ कई साल रहे। मैं इस काम में काफी रजम गया हूँ।

विधानमंडल में वैधानिक विरोध तक। 1937 में चुनाव में सफलता ने नयी समस्याएँ पैदा कर दी, लेकिन साथ ही काम करने के नये रास्ते भी खोल दिये। कांग्रेस मंत्री उत्साह और आशा से भरे हुए थे। वे सामाजिक तन्त्र बदल देना चाहते थे। लेकिन भारत सरकार कानून द्वारा लगायी गयी बर्दिश उनके रास्ते में बाधक थी। मंत्रिमंडल के काम के हर क्षेत्र में प्रगति में यह कानून बाधा डालता था। बिना अधिकारों के जिम्मेदारी से निराशा पदा हुई। पार्टी और देश की खुशकिस्मती से 'मंत्रिमंडलवादियों' में प्रथम श्रेणी के नेता शामिल नहीं थे। कांग्रेस बकिंग कमेटी के सदस्य, जो हाई कमांड के नाम से मशहूर थे, किसी मंत्रिमंडल में नहीं थे और वे असली सत्ता के केंद्र बन रहे। वे बिद्रोह का झंडा उठाये रहे। जैसे ही यह मालूम हुआ कि प्रयोग असफल रहा है, उन्होंने मंत्रिया से इस्तीफा देने के लिए कहा।

कांग्रेस अधिवेशन में भागे लेने का मेरा पहला अनुभव गुजरात के सूरत जिले में हरिपुरा का है। यह अधिवेशन फरवरी 1938 में हुआ था। सुभाषचंद्र बोस इस अधिवेशन के अध्यक्ष थे। मैं ज्यादा रुक नहीं सका और मुझे पहले ही दिन कार्यक्रम छोड़कर जाना पड़ा। इसलिए अगले वर्ष जबलपुर के निकट त्रिपुरी में माच में मुझे पता चला कि असल में चमक दमक वाला रंग बिरंगा यह अधिवेशन क्या होता है। बादशाह खा कुछ समय गांधीजी के साथ व्यतीत करने के लिए पहले ही से वधा गये हुए थे। लाहौर में कुछ दिन ठहरने के बाद मैं भी वहां चला गया। शुरू में यह यात्रा एकाका थी। लेकिन लाहौर से पंजाब के नौजवान प्रतिनिधियों का एक दल यात्रा में साथ हो गया। इन सबमें सबसे ज्यादा सजीले बी० पी० एल० वेदी थे। वह खाने के शौकीन थे और भस्त्र होकर बड़े इतमीनान बातें करने के आदी थे। रास्ते भर वह हम लोगों का मनोरंजन करते रहे। हम लोग अपने लिए बैठने की जगह भी नहीं ढूँढ पाये थे कि उन्होंने सामान रखने के पट्टे पर जगह खाली की और किसी तरह वहां घुसकर खरटि लेने लगे।

त्रिपुरी में मैं बादशाह खा के साथ टिक गया। नेता शिविर में एक झोपड़ी उन्हें दे दी गयी थी। बकिंग कमेटी के दूसरे सदस्यों को भी टिकने के लिए झोपड़ियाँ दी गयी थीं। नज़दीक ही कांग्रेस प्रेमिडेंट भी ठहरे हुए थे। जवाहरलाल नेहरू हम लोगों के ठीक सामने ठहरे हुए थे। उनकी पुत्री इंदिरा और बहनें विजयलक्ष्मी पंडित व कृष्णा हर्षीसिंह भी उनके साथ आयी थीं। हम पहली बार वहीं मिले थे और नेता शिविर में अक्सर साथ खाना खाते थे। कृष्णा बहुत जल्दी दोस्त बना लेती थी और फिर हमेशा उन दोस्तों के बहुत निकट रहती थी और हमेशा उनकी मदद करती थी। मैं खास तौर से उनका स्नेह भाजन हो गया और मैं उन्हें शब्दों के नाम से पुकारने लगा। उन्हें देखकर मुझे पेशावर में अपनी बहन की याद आती थी जिन्हें परिवार प्यार से इसी नाम से पुकारता था। नेहरू-परिवार के दूसरे लोगों ने भी इस पर ध्यान दिया। मैं उनके स्नेह और प्यार का कभी भूल नहीं सकता।

बकिंग कमेटी के सदस्यों और उनके अतिथियों को एक विशेष रसोई से मुफ्त खाना खिलाया जाता था, जबकि दूसरे प्रतिनिधियों को अपने खाने का पैसा देना पड़ता था। खादी की बिनी और चरखे के इस्तेमाल को लोकप्रिय बनाने के लिए लगायी गयी खादी प्रदर्शनी अधिवेशन की मुख्य विशेषता थी। इससे देश का जो भारत के गाँवों में बनी रोजमर्रा की चीज़ों व हस्तकलाओं से परिचित होना का अवसर मिला।



कुछ खुदाई खिदमतगार भी बाग़शाह खाँ की झोपड़ी में टिक्के हुए थे। वे सीधे सादे लेकिन बड़े डीलडोल वाले लोग थे। उनकी खुराक भी उनके जिस्म के अनुसार ही बढ़ी थी। वे गोश्त, भुर्गा और अंडे खाने के न सिर्फ़ आदी थे बल्कि इनमें स प्रत्येक की काफी बड़ी मात्रा में उन्हें जरूरत थी। पहले काग्रेसी खान के बारे में उनकी प्रतिक्रिया की जब भी मुझे याद आती है तो मैं अपनी हँसी रोक नहीं पाता। हर कोई ज़मीन पर अपने सामने घाली की जगह बेंले के पत्ते बिछाये हुए बैठता था। स्वयंसेवक एक बड़े बरतन से निकालकर खाना परोसत और आगे बढ़ जाते। खुदाई खिदमतगारों ने सोचा कि यह जो थोड़ा सा खाना परोसा गया है यह चखने के लिए है इसलिए वे हाथ बढ़ाकर उसी में खाना ले लेते और सीधे खा जाते और पश्तो में कहते "दाद। बचवा नूर" (अच्छा है, और दो।) वे इस इतज़ार में ही बैठे रह जाते कि उनके सामने का पत्ता धावल, सड़ती और दाल से भर दिया जाये लेकिन तब तक परोसने वाले दस बरतन आगे बढ़ चुके होते। तगड़े पठान भूखे रह गये। बादशाह खाँ ने उनकी हालत देखी और उन्हें सलाह दी कि भविष्य में वे उनके सामने बैठें और उनका अनुकरण करें। उन्होंने ऐसा ही किया लेकिन इससे उनका मसला हल नहीं हुआ। हर खान के बाद वह शिकायत करते 'आप और ज्यादा खाना क्या नहीं लेते? हम यहाँ काग्रेस के अधिवेशन में शामिल होने के लिए आये हैं, मरने के लिए नहीं।'

निपुरी अधिवेशन कई मायनों में घटना प्रधान था। सुभाष बाबू अंग्रेज़ा के विरुद्ध कठोर दण्ड अपनाने के लिए जोर दे रहे थे, वह चाहते थे कि कांग्रेस स्वराज्य पाने के लिए जन आंदोलन छेड़ दे। उनके पुनर्निर्वाचन में उनके और गांधीजी के बीच कटु झड़पें हुई थी जिसका फलस्वरूप वकिंग कमेटी के 15 सदस्यों में से बारह ने इस्तीफे दे दिये थे। मनोनीत अध्यक्ष सुभाष बाबू की तबीयत ठीक नहीं थी और उन्हें स्टुचर पर बैठक में लाया गया। बादशाह खाँ एक बार उनसे मिलने गये और उन्हें पसीने में शराबोर ब बेहद बेचन पाया। उनकी तीन भतीजियाँ उन पर पछा झल रही थी और उनके माथे पर बरफ़ रल रही थी। सुभाष बाबू ने बादशाह खाँ का हाथ पकड़ लिया और उनसे अनुरोध किया, मेहरबानी करके सरदार और उनके गिरोह को अलग कर दो। वे ईमानदार नहीं हैं। वे अपराधी हैं।' बादशाह खाँ ने उनसे कहा कि आप इन मामलों के बारे में परेशान न हों बल्कि अच्छे होने की कोशिश करें। वह उस झोपड़ी से बेहद मायूस होकर निकले और उन्होंने बहुत दुखी होकर कहा 'खुदा जाने कि हमारी किस्मत में क्या लिखा है। आज़ादी अभी बहुत दूर है लेकिन आंदोलन के चोटों के नेताओं को देखो उन्हें एक दूसरे से कितनी नफरत है। जब लड़ने का वक्त आया तो देश का नेतृत्व कौन करेगा?' अतत पार्टी में फूट पड़ी जिसके फलस्वरूप फॉरवर्ड ब्लाक का निर्माण हुआ। भारत में अपने उद्देश्य में असफल होने की वजह से सुभाष बाबू नाटकीय ढंग से लापता हो गये और जर्मनी और बाद में दक्षिण पूर्वी एशिया में उन्होंने अपनी भूमिका अदा की। दुर्भाग्य से उनका अंत भी इतना ही दुखद हुआ। मिस्र से बपट पार्टी के प्रतिनिधिमंडल की मौजूदगी निपुरी अधिवेशन का एक आरंभक कार्यक्रम था। कुछ न टलन वाली परिस्थितियों के कारण नहासपाशा अधिवेशन में शरीक न हो सके और उनकी सत्ता के अध्यक्ष ने नेतृत्व में चार सदस्यों का एक शिष्टमंडल आया था। उन्होंने देश की यात्रा की और स्थानीय नेताओं के साथ विचार विनिमय किया। वे सरहद की अपनी यात्रा से बहुत खुश थे। वे खुदाई खिदमतगार आन्दोलन से बहुत प्रभावित होकर लौटे। निपुरी अधिवेशन में एक कहानी मेरी भी

एक मनोरंजक घटना हुई। पंजाब के एक मशहूर कांग्रेसी कार्यकर्ता सरदार गोपाल-सिंह कोमी और मैं एक दिन मुख्य पडाल की ओर जा रहे थे। हमने श्री रविशंकर शुक्ल को बड़ी तड़क भड़क और शान से कार में गुजरते देखा। वह उस समय उस प्रातः के मुख्यमंत्री थे जो अब मध्यप्रदेश बन गया है। कुछ कांग्रेसी मंत्रियों का अपना अलग ही एक वग बन गया था। कोमी जैसे कुछ लोग उन्हें देखकर अपनी ईर्ष्या और व्यंग्य नहीं रोक पाते थे। जैसे ही उन्होंने पुलिस के एक सिपाही को बड़े शुक्ल को मलाम बरते देखा तो पंजाबी में बोले, “गल होई ना (यह बात हुई न)।” इन्होंने अपने लिए झड़ेवाली कार हासिल कर ली है, इहे बंगला मिल गया है और घर पर एक पत्नी इंतजार कर रही है। इन्होंने तो अपना स्वराज्य पा लिया है इसलिए अब हम लोग रह गये हैं जिन्हें स्वराज्य के लिए लड़ना है। क्या मैं ठीक नहीं कह रहा हूँ?”

एल० डब्लू० जार्जिन ने, जो उस समय सरहद में ब्रिटिश राजस्व आयुक्त थे, एक बार व्यंग्य में जेम्स जो के एक पक्के और मशहूर चापलूस खान बहादुर कुली खा से पूछा, “अब तुम क्या करोगे? अब तो कांग्रेस मन्त्रिमंडल है और डॉक्टर खान साहब कर्ता धर्ता हैं।” कुली खा ने फौरन जवाब दिया, “जनाब, अगर आप मेरी गुस्ताखी माफ़ करें तो मैं आपको याद दिलाऊंगा कि आप सात हजार मील दूर से यहाँ आये थे। मैं आपकी जुवान नहीं जानता था, मैं आपके धर्म, आपके इतिहास, संस्कृति और रीति रिवाज नहीं जानता। लेकिन फिर भी मैं इतनी लगन से आपकी खिदमत की, आप मुझे खास तौर पर बफ़ादार समझने लगे और मैं आपको माई-बाप कहन लगा। डॉक्टर खान साहब मेरे गांव से कुछ ही मील दूर रहते हैं, हमारा एक ही मजहब है और हम एक ही जुवान बोलते हैं। हमारा रीति रिवाज भी एक ही हैं। मुझे एक हफ्ते का मौका दीजिये और वह भी मुझ पर इतना ही भरोसा करने समझे।” जार्जिन ने मुँह बनाया, लेकिन उन्हें अपनी किस्मत आजमाने की इजाजत दे दी।

अगली सुबह कुली खा डॉक्टर खान साहब के मकान पर गये। उन्होंने धुएँ से अपनी आँखें लाल कर ली थी और अपनी वगल में एक फुरान दबाये हुए थे। डॉक्टर खान साहब को अपने मकान से निकलते देखकर वह बहुत ही दयनीय ढंग से रोने और बिलखने लगे। ‘मैं कितना बड़ा नालायक और गुनहगार हूँ। मैंने रिश्ते ली हैं और खुदा और उसकी मखलूक के खिलाफ़ गुनाह किये हैं। खुदा ही जानता है कि मेरे लिए नरक के किस कौने को गरम किया जा रहा है। मैं आपसे अपने तीन बेटों के बारे में कुछ कहने आया हूँ। खुदा का शुक्र है कि आप मुख्यमंत्री बन गये और चाहते हैं कि हर एक ईमानदार हो। मैं उम्मीद करता हूँ कि मेरे बच्चों को इतनी अकल होगी कि आपकी कायम की हुई आला मिसाल पर चल सकें।’ डॉक्टर खान साहब कुली खा के गुनाहों और उनकी काली करतूतों के बारे में इतना ज्यादा जानते थे कि अभी तीन ही साल पहले दिल्ली में केंद्रीय असेंबली में वह कुली खा को बुरी तरह लताड़ चुके थे, लेकिन इस वक़्त वह इतन लाचार हो गये कि कुछ न कह सके और उनका गुस्सा उतर गया। वह उनके विलाप से इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने उनकी पीठ थपथपायी और अपने सद्भाव का विश्वास दिलाया।

इस घटना के फौरन बाद पेशावर में प्रांतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक हुई। कई सदस्यों ने कुली खा के कुटूहलों के बारे में बताया लेकिन डॉक्टर खान साहब ने, जिनका हृदय परिवर्तन हो गया था उन लोगों को झिड़क दिया और कहा

कि कुली गयीं एक ईमानदार आदमी है अच्छा इसान है और वह किसी चेजा हरवत में शामिल नहीं है। बादशाह सौ अपन भाई के मुंह से एक जाने मान अपराधी की तरफदारी सुनकर इतना चबरा गये कि वह बैठक स यह कहते हुए चल आये "अगर कुली गयीं एक अच्छे और ईमानदार इसान हैं तो मैं इन गुणा को अपनी मा में मौजूद नहीं मान सकता। मुझे उनका वणन करने के लिए दूसरे शब्द ढूँढने पड़ेंगे।"

मार्च 1940 में रामगढ़ कांग्रेस हुई, जिससे मुझे वार्षिक कांग्रेस अधिवेशन में शामिल होने का एक और अवसर मिला। भोलाना अबुल कलाम आज़ाद इसके अध्यक्ष थे। वह एक महान विद्वान और बक्ता थे, आज़ादी की लड़ाई में उनका सम्मानजनक स्थान था। रामगढ़ में बड़ी लिफ्टा से उनकी विदमत्त की गयी और बड़ी मोहब्बत से उनकी दराभाज की गयी। साढ़ के पत्ता स उनकी झापड़ी बनायी गयी थी और खुद अरुणा जासफअली न आकपक डेंग से उसे सजाया था। उनके दस्तरख्तान पर जो लोग आमन्त्रित होते थे उनके लिए वतनी में विशेष खाना लाया जाता था। लेकिन फिर वारिश आ गयी और उसने इस सारी शान शीकृत की देखते देखते धो दिया।

रामगढ़ में कांग्रेसजन के एक उग्र घन न गांधीजी की बटु आलोचना की। उनका कहना था कि गांधीजी अंग्रेज़ा के प्रति नम हैं। उह प्रतिक्रियावादी और साम्राज्यवादी एजेंट कहा गया। इससे उनके अनुयायियों को आघात पहुँचा, लेकिन गांधीजी का जवाब अपन डेंग का अनोखा था। उनका तरीका अवश्य नम था, लेकिन अभिप्राय नहीं। जिस डेंग से वह बोले उसकी याद आज भी मेरे मन में ताज़ा है। उन्होंने कहा, 'कुछ दोस्त मुझसे नाराज हैं। मैं उह कसे गुश कर सकता हूँ? आप मुझे अपना सनापति, नेता होने के लिए नहीं कह सकते, अगर आप साथ ही मुझे हुकम भी देते रहें। आप मुझे मरी मरजी के बिहद आपका नवृत्व करने के लिए बाध्य नहीं कर सकते। जिह मुझमें आस्था है उह मेरा फसला मजूर करना चाहिए। मेरे पास कोई ताकत नहीं है। मरी ताकत सिर्फ प्रेम है। आप चाहे तो मेरे जिस्म के टुकड़े टुकड़े कर सकते हैं। फिर आप खुद देखेंगे कि मेरे खून का हर एक कतरा भारत के गरीबा और उनकी आज़ादी के लिए समर्पित है। मैं उनके लिए जिंदा हूँ मैं उही के लिए मरूँगा। लेकिन किसी वारवाई के लिए मुझे खुद उचित समय चुनने की आज़ादी होनी चाहिए।"

सगासार तीन कांग्रेस अधिवेशनों में मरी मौजूदगी से मुझे कई प्रतिनिधिया के मपक में आने का अवसर मिला था। वे सब पठाना की बहुत तारीफ करत थे और उनसे स्नेह करत थे और चाहते थे कि कांग्रेस का अगला अधिवेशन सरहदी सूबे में हो। बादशाह खा का खयाल था कि यह वोज बहुत खयादा होगा। वह जवाब देते, "हम अच्छा बदीवस्त करने के लिए पसा कसे जुटावेंगे? मैं तब जवाहरलालजी से बातचीत की। वह उत्साहित नज़र आये। लेकिन उह शका थी कि वतमान अंतर्राष्ट्रीय स्थिति के सदम में अगला अधिवेशन हा भी पायेगा या नहीं लेकिन पमे के मामले में उह कोई डर नहीं था क्पाकि उन्होंने कहा, 'कांग्रेस अधिवेशन से काफी आय होती है। अधिवेशन करने वाला राज्य आमतौर पर मुनाफा कमा लेता है।' इस तरह की बातचीत कभी-कभी दूसरो की मौजूदगी में भी हुई। इसलिए यह बात फल गयी कि "सरहदी लोग जगला अधिवेशन करना चाहते हैं। बहुत स लागो न तो यह मान लिया कि ऐसा ही होगा और वे वहाँ की जलवायु और रहने की स्थिति के बारे में पूछताछ करने लगे,

जैसे अधिवेशन तय हो गया हो। लेकिन जैसा कि उस महान् दृष्टा ने पूर्वानुमान लगा लिया था, कांग्रेस ने अगले पांच वर्ष तक अपना कोई वार्षिक अधिवेशन नहीं किया। इसके बाद व्यक्तिगत सत्याग्रह और 'भारत छोड़ो' आंदोलन राजनीतिक मंच पर हावी हो गये। नतीजे में सरहदी सूखे में कांग्रेस का अधिवेशन कभी नहीं हुआ।

मैं पहले ही भगतसिंह के बारे में लिख चुका हूँ लेकिन एक और ऐसा मौका आया जब उनकी वीर गाथा से मेरा नाता जुड़ा। यह उनकी मौत के बहुत बाद पेशावर में 1938 की घटना है। भगतसिंह को सजा दंड के लिए अंग्रेजों ने हसराम बोहरा को इकवाली गवाह की हैसियत से पेश किया था। जनता के क्रोध से बचाने के लिए उन्हें बाद में इंग्लैंड भेज दिया गया था। वह पत्रकार के रूप में बाद में भारत लौटे और साहौर से प्रकाशित अंग्रेज मालिका के अवतार द सिविल एंड मिलिटरी गजट के संपादकता के रूप में पेशावर में तैनात कर दिये गये। बोहरा मेरे एक दोस्त का परिचय-पत्र लेकर मुझसे मिलने आय और मर ज़रिए कई राजनीतिक कार्यकर्ताओं और अधिकारियों से मिले। लेकिन फौरन ही हमें उनकी असलियत मालूम हो गयी। इससे देशभक्त नाराज हो गये और उनमें से कुछ ने एक रात उनका घर घेर लिया। बोहरा घबरा गये और उन्होंने मुख्यमंत्री को टेलीफोन किया। डॉक्टर खान साहब उनकी रक्षा के लिए दौड़े। उन्होंने क्रुद्ध नौजवानों से कहा कि कानून और व्यवस्था की शक्तियाँ को अपना काम करने दो। लोगों के चले जाने के बाद उन्होंने बोहरा को सलाह दी कि कार में बैठकर उसी रात सीमा पार कर जायें। बोहरा रात ही में भाग गये। उसके बाद से वह अपनी गद्दारी के कारण विशेष में शम और ज़िल्लत की ज़िदगी बसर करते रहे। मुझे समय रहते चेतावनी मिल गयी कि मैं लागा के मुखौटा का ही सच न मान लूँ। यह मेरे लिए समझदारी की बात नहीं थी कि अच्छी तरह जाब किये बिना मैं किसी की मिफारिश कर दूँ।

कांग्रेस में मेरी दीक्षा और पार्टी के कार्यकर्ताओं की धाराआ और उप धाराआ के बारे में मेरी वढती हुई जानकारी की बदौलत मुझे हमारे सामने जो बुनियादी समस्याएँ थी और बाद में उनका जो रूप हुआ, उन्हें समझन में मन्द मिली। यह स्पष्ट था कि पार्टी के अंदर चलने वाले जनक विवादों की वजह से पार्टी अपना आपको जानदार तो बनाये रख सकी, लेकिन इसके साथ ही पार्टी में तनाव और बगड़े भी पैदा हुए। उस समय भी मतभेद इतना जोर पकड़ जाता कि उससे पार्टी विभाजित हो जाती। आश्चर्य की बात है कि हर दस वर्ष के बाद नियमित रूप से इस प्रकार का विभाजन होता। पहली फूट 1916 में पड़ी थी जब गांधीजी ने कांग्रेस की बागडोर संभाली थी। आंतरिक बगड़े इस हद तक बढ़ गये थे कि खुद गांधीजी भी राजनीतिक दबावों से मुक्त नहीं रह सके थे। इससे शुरू में ही स्वराज्य पार्टी से और बाद में चलकर सुभाष बाबू से उनका टकराव समझ में आता है। जब उन्होंने 1937 में बंबई के मुख्यमंत्री पद के लिए एफ० के० नरीमान के, जिन्हें ज्यादातर लोग पसंद करते थे, मुकाबले में अनात बी० जी० खेर का खूलकर समर्थन किया तो उन्होंने पक्षपात किया था। उन्होंने अपने उम्मीदवार को मुख्यमंत्री बनवाकर ही दम लिया। जो लोग इस सदी में भारत के राजनीतिक घटनाक्रम से परिचित हैं वे इस तथ्य को प्रमाणित करेंगे कि कांग्रेस के अंदर या बाहर कोई भी नेता, सत या राजनीतिज्ञ ऐसा नहीं था जो संगठन पर प्रभावकारी नियंत्रण कायम करने या जनता का समर्थन पान के लिए

आवश्यक तिकड़मों से अछूता बचा हो।

व्यक्तिगत तौर पर मैं कभी उन वामपंथियों से मोहित नहीं हुआ जा देश के राजनीतिक मंच पर छा रहे थे। फिर भी पट्टाभि सीतारमया, जे० वी० कृपा लानी या हरेकृष्ण मेहताव के मुकाबले में नरेंद्र देव, जयप्रकाश नारायण, यूसुफ मेहरअली अच्युत पटवर्धन, डॉक्टर राममनोहर सोहिया, डॉक्टर के०एम० अशरफ सज्जाद जहीर, डॉक्टर जेड० ए० अहमद, मियाँ इफितखारुद्दीन और उनके जैसे लोगो ने मुझे ज्यादा आकृष्ट किया। जवाहरलाल नेहरू का अपना अलग ही योग था। लेकिन इन अनेक वामपंथियों और बादशाह खाँ, मौलाना आज़ाद, सरदार पटेल, राजाजी और राजेंद्रप्रसाद जैसे गांधीवादियों में स्पष्ट अंतर था। उनका युद्धमत्तापूर्ण और समर्पित रहन वामपंथियों के उलझे हुए दावों और आडंबरों और सतही रहन के बिल्कुल विपरीत था।

डॉक्टर अशरफ इसका बहुत अच्छा उदाहरण हैं। वह अलीगढ़ मुस्लिम यूनिवर्सिटी में पढ़े और उन्नत कम्युनिस्ट बन गये। वह इलाहाबाद में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के कार्यालय में काम करते थे और 1938 में नेहरूजी के साथ सरहट्टी इलाके के दौरे पर गये थे। एक बार जब उन्होंने मुझे नमाज़ पढ़ते देखा तो बोले, 'गफ़ार खाँ का प्रतिनिध्यावादी प्रभाव देखो, उन्होंने तुम्हें बाईस साल की उम्र में नमाज़ पढ़ना सिखा दिया, जब तुम साठ या सत्तर साल के होगे तब क्या होगा?' उनकी अपनी प्रगतिशीलता इतनी विवृत हो गयी थी कि वह उन ठोगियों में जो नास्तिक होने का दिखावा तो करते लेकिन चाकी हर मामले में जिनका रवैया विज्ञान तथा तर्क के सबंधा प्रतिकूल होता था, और उन लोगो में जो परंपरा के लिए दिल में जगह रखन के बावजूद अधिक व्यावहारिक व आदर्शवादी थे फक नहीं कर पाते थे। हालांकि मैं कभी किसी विशेष आर्थिक सिद्धांत का शिकार नहीं रहा, लेकिन साधारण इंसान और उसकी भलाई में मेरी बेहद आस्था थी और है। किसी भी कदम की कीमत आंकने में यही मेरा मुख्य मापदंड रहा है। मुझे अपनी नमाज़ और इबादत से निर्धारित मांग पर चलने में हमेशा सहायता मिली है। कोई चाहे तो रोझे नमाज़ की पाबंदी न करने वाले वामपंथियों की हुरकतों के बारे में पूरी की पूरी किताब लिख सकता है। वे मेल जोल रखन के लिए बहुत खुशमिजाज लोग थे, लेकिन उनके राजनीतिक चिंतन में भी भयंकर अतिविरोध थे। उदाहरण के लिए, 1940 के दशक में ब्रिटिश प्रयासों का समर्थन करने और 'भारत छोड़ो' आंदोलन से अलग रहने के कम्युनिस्टों के सामूहिक निर्णय को ही लीजिये। यह बात उनकी अरबादी का कारण बनी और देश में जन समर्थन प्राप्त करने में उनकी विफलता का भी यही मुख्य कारण है।

इम सिलसिले में द सिविल एंड मिलिटरी गजट में संपादक फ्रेडरिक विलियम वॉस्टिन से हुई बात याद आ गयी। गांधीजी और सुभाष बाबू के बीच 1939 के पूरे साल भर जोरदार विवाद चलता रहा। सुभाष बाबू की टीका से हार्ड-कमान क्षुब्ध हो गया और उसने वकिंग कमेटी से इस्तीफा दे दिया। मैं उस समय लाहौर में था। सर सिकंदर हयात खाँ ने मुझे दोपहर के खान पर बुलाया था। सर छोटूराम<sup>1</sup> नवाब अल्लाह यार खाँ दौलताना, मनोहरलाल, नवाब मुश्ताक अहमद गुरमानी, खलीफा शुजाउद्दीन और वॉस्टिन दूसरे अतिथि थे। द सिविल

1 विभाजन के पूर्व पन्नाब की यूनिवर्सिस्ट पार्टी के प्रमुख नेता। बीच-बीच में उसी साल में यूनिवर्सिस्ट पार्टी के सदस्य या मंत्री थे।

एंड मिलिटरी गजट सुभाष बाबू को बहुत प्रमुखता देता था और उनका प्रचार करता था। मैंन बस्टिन से कहा कि कांग्रेस-वेमे मे मतभेदो वे बावजूद, उसके नेताओं मे ब्रिटिश शाही हितो से नही बल्कि आपस मे अधिक समानता व साम-जस्य है। फिर उनका अखबार एक कट्टरपथी का पक्ष क्यों ले रहा है, जिसका गांधीजी के साथ झगडा सिफ स्वाधीनता प्राप्त करने के सघष के समय के बारे मे है? बस्टिन ने मुसकराकर कहा, "नौजवान, हम जानते है कि कौन हमारा दुश्मन है? दुश्मन गांधी हैं। आज जो भी उनका विरोध करता है, वह हमारा दोस्त है। गांधीजी की छवि बिगाडनी होगी और उनका प्रभाव कम करना होगा। उनकी जगह लेने वाला कोई भी दूसरा व्यक्ति अगला निशाना होगा। और उनके विराधियो को तलाश करके उनका इस्तेमाल किया जायेगा।"

कांग्रेस के मामलो के बारे मे किसी अंग्रेज की लगे-हाथ व्यक्त की गयी राय किसी राजनीतिक स्थिति मे कुछ बातो का महत्व तय करने की मेरी कसौटी बन गयी। बार-बार चालाकी से भरी इसी तरह की राजनीतिक तिकडमे की गयी हैं। अगर किसी की नजर पैनी है तो वह कुछ गठबन्धनो के उद्देश्य को समझ लेगा। किसी मसले को उलटान के लिए बेढगे गठबन्धना को हमेशा बढावा दिया गया है। राजनीतिक मोर्चे पर अजीब अजीब साथी सामन आय है। यह पहले भी हुआ है, आज भी होता है और बल भी होगा। फिर भी स्वाधीनता सपना के महा नेताओं के मतभेदो से हम सबको जाघात पहुँचा और ताज्जुब हुआ। उनमे से कुछ अपन वाद आन वाले लोगो की तुलना मे बहुत बडे थे, फिर भी वे आपस मे लडते झगडते थे और एक दूसरे को गाली देते थे। इन महान व्यक्तियो के साथ भी छोटे आदमी थे जो स्वाभाविक रूप से हीन भावना से ग्रस्त थे। स्वाधीनता के प्रभात स और अधिक अवसर तथा प्रलोभन सामने आये। नि स्वाथ कायकर्ता के लिए काम करन का क्षेत्र था, लेकिन साथ ही अवसरवादिता के फाटक भी खाल दिय गये थे। समय गुजरने के साथ ये परस्पर विरोधी रुझान और उभरकर सामने आय। 1969 से राजनीतिक उथल पुथल, कांग्रेस के अंदर बटु प्रतिद्वंद्विता और वाद म फूट, दूसरी पार्टियो म गुटबाजी, अंतरदलीय गाली गलोज आर इस नाटक के प्रमुख पात्रो तक का ओछा खयाल यह दिखाता है कि यह नया और निंदनीय तरीका है। ऐसा लगता है कि वाद और मसलो के अतिवादी रख लेन से हालत बन्तर हो गयी है। लेकिन ऐसा इसलिए है कि लालच बढ गया है और बडे दाब लगने लगे हैं। यही हालत तनाव की भी है। इसी वजह से सारा ध्यान प्रतिद्वंद्वी गुटा द्वारा लगातार आलोचना और कुप्रचार पर केंद्रित है। तुलना मे बिगन बहुत शानदार नजर आता है, लेकिन असलियत मे ऐसा है नही।

उस जमान मे बीच मे जो बहुत ही आकृष्ट करो वाला और निर्देशात्मक अनुभव हुआ वह राष्ट्रीय योजना समिति के विचार विमश को देखने का अवसर था। जवाहरलाल नेहरू की अध्यक्षता मे इसकी बैठक बंबई मे हुई थी। अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी ने 1938 मे, उस समय और वाद मे चलकर भारतीय साधना और क्षमता के उपयोग की रूपरेखा तैयार करने के लिए यह समिति गठित की थी। उसकी विभिन्न समितियो मे पार्टी के बाहर के अनेक व्यक्ति विशेषज्ञो की हैसियत से शामिल किये गये थे। उस समिति के काय-संचालन के लिए कांग्रेस मन्त्रिमंडली हैदराबाद मे निजाम की सरकार और टाटा ने काफी वित्तीय सहा-यता दी थी। इसकी कारवाइयो और विचार विमश के स्वरूप से चिंतन के नये परिदृश्य दिखायी दिये और चीजो को उनकी पूणता मे देखने की आदत पडी।

मुझे इससे हमारे सामने मौजूद सामाजिक और आर्थिक जोखिमों की जटिलताओं को समझने में सहायता मिली और हम इनकी मदद से यह भी समझ सके कि हम इनसे कैसे उबर पायें। इसने हमें भारत को एक इकाई और उसकी जनता को एक बड़ा परिवार मानना सिखाया। शुरू में ही यह समझ में आ जाता था कि चाहे भूमि सरक्षण की समस्या हो, या बाढ़ नियंत्रण, साक्षरता, स्वास्थ्य सुविधाओं अथवा औद्योगिक उत्पादन बढ़ाने की समस्या हो, दृष्टिकोण सर्वांगीण अपनाता पड़ेगा। अधूरे उपायों से दुष्कर कार्यों से निपटना या उनके महत्व को कम करना मुमकिन नहीं था। इस वहस मुवाहिसे से भविष्य की उपयोगी फलक मिली और चीजों की उनके बहुततर प्रसंग में उचित ढंग से देखना संभव हुआ, फिर भी मुझे एक मशहूर पत्रिका द्वारा राष्ट्रीय योजना समिति के विचार विमर्श के बारे में अजीब सी निराशापूर्ण टीका याद है "अभी आज़ादी कहा और जवाहरलाल को देखो कि आज़ाद हिंदुस्तान का इकतिसादी (आर्थिक) नक्शा बनाने में लगा हुआ है।" इक्काल ने जब यह शेर कहा तो उनके दिमाग में खरूर नहरू जैसे हस्तियाँ ही रही होंगी—

‘मुहब्बत मुझे उन जवानों से है,  
सितारों में जो डालते हैं कमद।’

इससे मुझे प्रोफ़ेसर के० टी० शाह की एक टिप्पणी याद आ गयी। वह योजना समिति के सदस्य सचिव थे। समिति की एक बैठक में संबोधित करते हुए उन्होंने नये भारत की अपनी कल्पना का जिक्र करते हुए कहा, "हम एक ऐसे समाज का निर्माण करना चाहते हैं जहाँ अगर एक शिक्षक अपनी कक्षा में पूछे कि अगर उसने एक रुपये के चार सेर खरीदे और उन्हें दुग्धने दाम पर बेचा तो उसे क्या मिलेगा तो सारी कक्षा एक स्वर से जवाब दे, दो साल की कड़ी कद की सजा।' एक तरफ से जोरदार कहकहा सुनायी पड़ा, लेकिन दूसरी तरफ लागों के माथे पर बल पड़ गये। तहरू ने वाद में मुझे बताया कि के० टी० शाह जैसे लोग बहुत ज्यादा ऐसी कटुता पदा कर देते हैं जिससे बचा जा सकता है। 'उनका वह मतलब नहीं था जो उन्होंने कहा।' शाह के रुख के प्रभाव को कम करने का उनका यह अपना तरीका था।

दिसंबर 1941 में बारदोली में हुई कांग्रेस वर्यिंग कमेटी की बैठक में उस दिमागी पहली पर रोगनी डाली जिसे सुलतान में चोटी के नेता लगे हुए थे। एक रस्ताह में ज्यादा विचार होता रहा और हिंसा के मुकाबले अहिंसा की अच्छाईयाँ और बुराईयाँ पर बातचीत और जांच पड़ताल होती रही। ब्रिटिश युद्ध प्रयासों को समर्थन देने की वाछनीयता या अवाछनीयता पर गौर हो रहा था। कांग्रेस हाईकमान अंग्रेजों के समर्थन में अत्यपूर्ण भूमिका अदा करना चाहता था लेकिन चाहता था कि उसे युद्ध के उद्देश्यों की जानकारी दी जाये। सबसे पहले वे यह जानना चाहते थे कि ये वार्म में भारत पर कस लागू होंगे? गांधीजी की राय भिन्न थी। समाचारपत्रों में इस मतभेद की खबर छप गयी और आग्रह में इससे बहुत परेशानी पैदा हो गयी। सरदार पटेल, जिनके जिम्मे सारा इतजाम था, बेहद परेशान हो गये। उन्होंने सुना कि एक पत्रकार चमनलाल जो वाद में बौद्ध भिक्षु बन गये, अक्सर आसफअली स (जो मशहूर वकील थे और वाद में राजदूत बन थे) और सरोजिनी नायडू स (जो वर्यित्री थी और राज्यपाल के रूप में जिनकी मृत्यु हुई) अक्सर मिलते थे। ये दोनों कमेटी के सदस्य थे। यह समझा

गया कि हो सकता है कि चमनलाल ने इन लोगों के पास जो वागजात थे उनमें से कुछ चमनलाल ने अनजाने में देख लिये हों। सरदार को इस पर इतना गुस्सा आया कि उन्होंने फौरन हुस्म दिया कि अपराधी को उठाकर आश्रम से बाहर फेंक दो। चमनलाल इस घटना की रिपोर्ट गांधीजी को देना चाहते थे, लेकिन “भारत के लोहपुरुष” पर उनकी गिड़गिड़ाहट का ज़रा भी असर नहीं पड़ा।

कई सदस्यों ने जो राय जाहिर की उससे यह साफ पता चलता था कि कांग्रेस के रवय के बारे में उनके मन में दुविधा थी। गांधीजी हमेशा अहिंसा के पक्षधर थे, जबकि कुछ दूसरे लोगों का खयाल था कि ब्रिटिश युद्ध प्रयासों का समयन करने का मतलब अहिंसात्मक विचारधारा को बिल्कुल रद्द करना नहीं है। मौलाना आज़ाद सदर थे और उन्हें सभी कायवाही का निचोड़ पेश करना पड़ा। उन्होंने उर्दू के एक शेर से अपनी तक्रीर शुरू की

इस फिक्र में बैठा हूँ, आखिर मुझे क्या करना  
दिलवर से जुदा होना, या दिल से जुदा होना।

जवाहरलालजी इस शेर से अभिभूत हो गये और उन्होंने महसूस किया कि सदस्यों के दिमाग की उत्पन्न को इस शेर से ज्यादा अच्छी तरह कोई दूसरी चीज़ नहीं समझा सकती थी। उनमें महात्मा गांधी के विचारों के लिए सम्मान और नाज़ी धुरी के छतरो ने धारे में अपने डर के बीच कशमकश थी। नेहरू बैठक से निकलकर आय और मुझसे कहा कि रोमन अक्षरों में यह शेर लिख दो। अगले कुछ दिनों तक उन्होंने अपने दोस्तों को जो खत भेजे उनके साथ कांग्रेस के छोटे छोटे टुकड़ों पर यह शेर भी लिखा होता था।

वर्षा में जनवरी 1942 में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक हुई जिसे धारदोली में लिये गये फैसलों की पुष्टि करनी थी। पंडित गोविंदवल्लभ पंत ने मुख्य प्रस्ताव पेश किया। वह कई साल तक उत्तर प्रदेश के मुख्यमंत्री और बाद में केंद्र में गृहमंत्री रहे। उन्होंने इतना जोरदार और कायल कर देने वाला भाषण दिया कि कई घामपयी और जोशीले सदस्यों ने उनके भाषण से सहमति प्रकट की, हालाँकि वे प्रस्ताव के मूल पाठ से असहमत थे। पंतजी ने चतुराई से जवाब दिया, ‘ऐसी हालत में आप मेरे पूरे भाषण को मंज़ूर कर लें और मैं प्रस्ताव को वापस ले लूँगा।’ यह उनकी बाद विवाद की कुशलता और ससदीय तरीकों की दक्षता का नमूना था। सबसे ज्यादा चौंका देने वाली टक्कर डॉक्टर राजेंद्रप्रसाद की आदर्शवादी लेकिन असंगत घोषणाओं और जवाहरलाल नेहरू के विवेकपूर्ण लेकिन जोशीले और उतावले भाषण के बीच हुई। राजेंद्रप्रसाद ने हिंसा पर भरोसा रखने के छतरे के बारे में बताया और एक अस्पष्ट लेकिन स्वदेशी प्रणाली की तुलना में दुनिया भर की राजनीतिक प्रणालियों को गलत बताया और उन्हें नकार दिया। जवाहरलालजी ने बहुत ध्यानपूर्वक उनका भाषण सुना, लेकिन बाद में प्रतिक्रिया में उन्हें बहुत गुस्सा आया और वह उत्तेजित हो गया। राजेंद्र बाबू ने जो कुछ कहा था उसके लिए नेहरूजी ने उन्हें बरखा नहीं। उन्होंने कहा “आज सवेरे जो कई भाषण दिये गये मैं उन्हें गौर से सुनता रहा हूँ। कुछ लोगों ने छोटे मोटे मसलों पर जोर दिया है और खोखले नारे लगाये हैं। दूसरे लोग मुद्दा ही नहीं समझ पाये। जाहिर है कि वे जेधरे में टटोल रहे हैं। लेकिन राजेंद्र बाबू की सभी परिस्थितियों में अहिंसा के पालन और उस पर मुस्ती से जमे रहने की बात सुनकर मुझे ताज्जुब हुआ। यह बहुत अजीब बात है। मैं उन लोगों का रख नहीं



समझ पाता जो सोलह आने अहिंसा की बात तो करते हैं, लेकिन हिंसा और अत्यास पर आधारित मौजूदा आर्थिक व सामाजिक ढाँचे को बरदाश्त करते हैं। यहाँ वह इस तरह का भाषण करते हैं और इसके साथ ही वह जमींदारों और मिल मालिकों की ओर उन लोगों की तरफ़दारी करते हैं जो इस ढाँचे को भायम रखन में मदद गार हात हैं। वह कहते हैं कि यह उस तरीके की आज़ादी नहीं चाहते जैसी कि इंग्लैंड में है वह उस तरह की आज़ादी नहीं चाहते जमीन फ़ास अमरीता अथवा सोवियत संघ में है। फिर वह किस तरह की आज़ादी और स्वाधीनता चाहते हैं? स्वयं या नक की आज़ादी उह मुबारक हो। मैं तो किसी भी तरह की आज़ादी का लपककर स्वागत करूँगा। मैं हमेशा उस तरह की आज़ादी को मज़ूर कर लूँगा भने ही वह अपूण हो और जो परिवर्तन में चाहता हूँ वह कर लूँगा, लेकिन मैं आज़ादी के इस तरह के वादे को रद्द नहीं करूँगा। छामियाँ दूर की जा सकती हैं और समय समय पर होन वाले युद्धों और हिंसा के इस्तमाल को दूर करन और उनसे बचन के लिए समाज के नये ढाँचे का निर्माण किया जा सकता है। लेकिन राजेंद्र बाबू की बात भ्रामक है, उसकी हुई है। यह छतरनाक हो सकती है इगम ढोंग झलकता है, यह जनता को धोखा देन के बराबर है। मैं इसके बिलकुल खिलाफ़ हूँ और ऐसे रत्नानों के खिलाफ़ सधय करूँगा।

इस तरीके की खल्लमखल्ला टक्करों से यह पता चलता था कि आज़ादी की सड़ाई के उन शुरू के दिन म भी चोटी के कांग्रेसी नेताओं में कितन बड़े पमान पर मतभेद फैले थे और मिज़ाजों में गरमी भरी थी। जवाहरलाल ने अपना ओजस्वी भाषण खत्म किया और बादशाह खा के पास बैठ गया जिन्होंने उनके उतावलेपन में कहे गये सत्य शब्दों को अनुचित बताया। लेकिन वह कुछ भी मानने के लिए तैयार नहीं थे जबकि राजेंद्र बाबू रआस हो गये थे और यह नहीं समझ पा रहे थे कि उह काह से चोट पहुँची है। लेकिन इन घटनाओं के बीच मथुरा बाबू के नाम के एक इंसान की हरकतों से मज़ाकिया राहत मिली। वह राजेंद्र बाबू की छाया की तरह हर जगह उनके साथ रहते थे। उह सभी मज़हूर नेताओं के साथ खान तीर पर जवाहरलाल नेहरू के साथ, फोटो बिचवान की धुन सवार रहती थी। लेकिन इस मौके पर जब राजेंद्र बाबू दुखी बैठे हुए थे, उनकी छाया हरकतें करन और ढोंग रचन स बाज़ नहीं आयी। मथुरा बाबू की आखा में एक क्षण में आभू निकलते और दूसरे ही क्षण वह शरारत से आँख मारते। किसी भी गोष्ठी में ऐसे बिम्बक मौजूद रहते हैं और लबे भाषणों की नीरसता को दूर करने में मन्दगार साबित होते हैं। व चोटी के नेताओं के बीच टक्करों की कटुता को शांत कर देते हैं।

कांग्रेस मनिमंडल के शासनकाल में सरहद आने वाले लोगों में दो सबसे महत्वपूर्ण महात्मा गांधी और जवाहरलाल नेहरू थे। पहले उह वहा नहीं जान दिया गया था और पठान बतन को यह उनकी पहली झलक थी। ऐसी घटना हर बर्त महत्वपूर्ण होती है लेकिन इस क्षेत्र में उस समय व्याप्त अजीब वातावरण की वजह से इसका महत्व बढ़ गया था। गांधीजी यह जानन के लिए उत्सुक थे कि औसत पठान अहिंसा को किस हद तक मानता है और किस हद तक उसने इसे अपना लिया है जबकि जवाहरलाल नेहरू कबायली इलाकों के कुछ लोगों द्वारा किये गये अपहरणों के बारे में जेम्सो द्वारा पढ़ा किय गये रहस्य और अधिकारियों द्वारा प्रेरित अफवाहों के ज़रिए इसे दिव गये सांप्रदायिक रूप का पर्दाफाश करना चाहते थे। सरहदी इलाकों में इन दो महापुरुषों की मौजूदगी और 'मातृभूमि' के

इन बहादुर वेटों के उद्देश्य को उनके समर्थन से पठानों और शेष भारत के बीच नये संबंध कायम हुए। जवाहरलाल नेहरू ने कबायलियों की मुसीबतों और कठिनाइयों के बारे में बताया और कहा कि उन्हें चकि अंग्रेज लगातार परेशान और तंग करते रहे हैं इसलिए अगर कभी वज्जार पठानों से कोई गलत काम हो जाये तो उसे माफ किया जा सकता है। वह खास तौर पर खुदाई खिदमतगारों से और भारतीय आजादी के प्रति उनकी निष्ठा से बहुत प्रभावित हुए। लेकिन उन्हें यह देखकर ताज्जुब हुआ कि इस बहुत सगठन का काम चलाने के लिए कोई दफ्तर ही नहीं है। इसलिए उन्होंने सुझाव दिया कि किसी एक आदमी को विभिन्न प्रांतों में कांग्रेस के कार्य करने के तरीकों का अध्ययन करने के लिए भेजा जाये और वह वापस आकर सरहद्दी इलाक़ों में भी वसी ही व्यवस्था करे। बादशाह खान इस काम के लिए मुझे चुना। जवाहरलाल नेहरू ने अपनी तरफ से आवश्यक कारवाई करने की जिम्मेदारी ली।

तब से ऐसा साथ शुरू हुआ जिसने न सिर्फ मेरी ज़िंदगी बल्कि मेरे विचारों पर भी बेहद प्रभाव डाला। अगले तीन वर्षों तक मैं जवाहरलाल नेहरू के साथ देश भर में घूमा। यह इरादा था कि मैं कांग्रेस के कार्य करने के तरीके से अच्छी तरह से परिचित हो जाऊँ। हालाँकि मैं दूसरे कई राज्यों की राजधानी में भी गया, लेकिन मेरे वक्ता का ज्यादातर हिस्सा इलाहाबाद में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के कार्यालय और सखनऊ में प्रांतीय कांग्रेस कमेटी के दफ्तर में गुज़रा। मैं कई जानने योग्य लोगों से मिला और पार्टी का काम चलाने के बारे में उनसे बहुत उपयोगी सबक सीखे। मद्रास में दफ्तर बहुत शानदार या सुव्यवस्थित नहीं था, लेकिन सी० राजगोपालाचारी जो राजाजी के नाम से मशहूर थे, एक कुशल वक्ता एस० एस० सत्यमूर्ति और आंध्र के वरिष्ठ नेता टी० प्रकाशम बहुत दिल-चस्प लोग थे। वे इस बात से बहुत खुश हुए कि उनका काम देखने और समझने के लिए मैं इतनी दूर से आया था। उन्होंने अपने दोस्तों से मेरा हर तरह से खयाल रखने के लिए कहा और मैं जितने दिन वहाँ रहा वह समय बहुत मजे से कटा। बाद में जब मैं बंबई में कृष्णा ह्यूमसिंह के फ्लैट में द्रावनकोर के महाराजा चित्राधिकृलाल रामवर्मा से मिला तो उन्होंने जानना चाहा कि क्या मैं दक्षिण गया हूँ? मैंने जवाब दिया हाँ, और मद्रास की अपनी यात्रा के बारे में बताया। "लेकिन वह तो हमारे उत्तर में है," उन्होंने कहा, जबकि उनकी आत्मा में शरारत की चमक थी। वह छोट बंद के थे। उन्होंने मुसकराकर मुझे बताया कि कुर्गी दक्षिण के पठान हैं।

मैं लीग के कुछ नेताओं से भी परिचित हो गया। महमूदाबाद के राजा अमीर अहमद एक आदशवादी और परोपकारी आदमी थे। बहुत से लोगी उनके चढ़े पर ज़िंदगी बसर कर रहे थे। इनमें से कुछ लोगों के सवाल तो स झुझलाहट होती थी और यह पता चलता था कि आम तौर पर वे कितने अज्ञानी और मगरूर हैं। खास तौर पर सरहद्द की स्थिति के बारे में तो उन्हें कुछ भी नहीं मालूम था। मैंने अलीगढ़ में भी एक महीना गुज़ारा। वहाँ के ज्यादातर शिक्षक और छात्र लीगी राजनीति के भँवर में फँस गये थे। उनमें से कुछ उत्साही लोगो न काफी लंबे अरसे तक इस मसले को तय करने के लिए विचार किया कि क्या सरहद्दी कांग्रेस के साथ रहे? दूसरों ने बेदिली से माना कि भारत में मुसलमानों ने ब्रूक पठानों का मुसीबत के वक्त साथ छोड़ दिया था इसलिए उन्हें इसकी कीमत अदा करने पड़ेगी और पठान कांग्रेस के साथ रहने। यूनिवर्सिटी में शक्ति माहौल का

नितात अभाव था। मैंने जब इस जाहिरा हकीकत के बारे में दोस्तों से बातचीत की तो उन्होंने यह टिप्पणी जाहिर की कि मैं इसके बारे में अधिकारियों को बताऊँ। लेकिन वे खुद अपन हालात से सन्तुष्ट थे।

मैं पटना और कलकत्ता भी गया। सुभाष बाबू ने जनवरी 1940 में दिल्ली में स्टूडेंट्स फेडरेशन के पाचवें वार्षिक अधिवेशन की अध्यक्षता की थी। वह मुझे वामपंथियों और दक्षिणपंथियों के बीच गैर जानिबदार मानते थे। उन्हें आम तौर पर मास्को या बर्धा के इशारों पर चलने वाला कहा जाता था। मेरी हम दोनों आम तौर पर आजादी पाने के लिए सघष करने के इच्छुक वामपंथी गुटों के साथ थी, लेकिन वह गांधीजी और उनके अनुयायियों की जो निंदा करते थे वह बहुत असह्यमित थी। इसे समझना मुश्किल था, जबकि वह खुद इसे समझने में इकार करते थे। लेकिन कलकत्ता में जब सुभाष बाबू ने मुझे सलाह दी कि मैं "सरदार पटेल के नेतृत्व में काम करने वाले प्रतिश्रियावादियों के बुरे इरादों" के बारे में बादशाह खा को सजग कर दू तो उनके एक साथी निहारेंद्र दत्त मजूमदार ने समझा कि उन्होंने मुझे अपनी तरफ कर लिया है।

दूसरी बातों के अलावा, इन यानाओं से कई सामाजिक और मनोवैज्ञानिक समस्याएँ मेरे सामने आयी। कांग्रेस सम्मेलनों में अदा की जाने वाली कुछ रस्माँ पर विवाद पैदा हो गया, क्योंकि उनके सिलसिले में सगठन के खिलाफ प्रचार किया जाता था और इनके गलत अर्थ लगाये जाते थे। मुस्लिम लीगियों ने इस्लाम का 'हिंदूकरण' करने की हिंदू योजनाओं के बारे में बातचीत करने के लिए इनका (रस्माँ का) बहाना बनाया। राष्ट्रीय मुख्यधारा से मुसलमानों के अलग हो जाने को ध्यान में रखकर अघ हिंदूवादियों के एक वग ने राजनीतिक कायकलापो को निश्चित रूप से धम का पुट देने की कोशिश की। कांग्रेस की बैठकों पर भी इसका असर पड़ा। यह बुरी बात थी और इसकी प्रतिक्रिया भी उतनी ही अवाछनीय थी। धार्मिक रूढ़ से लड़ने में सांस्कृतिक परंपरा भी उनके गुस्से का शिकार बनी। जरूरत थी यथाथवाद की भावना और सतुलन की मात्रा की। भारतीयता की भावना आनी चाहिए थी लेकिन इसके राष्ट्रीय स्वरूप को समझाने की कोई चेष्टा नहीं की गयी और न कभी संप्रदायों की राय जानने की कोशिश की गयी। मुसलमानों को खास तौर पर ऐसे शालीन तौर तरीके अपनाने के लिए प्रोत्साहित नहीं किया गया जिनका स्वरूप लाजिमी तौर पर धार्मिक नहीं था, जस कि हाथ जोड़ कर नमस्ते करना। इंडोनेशिया में भी अभिवादन करने का यही तरीका है। भारत में पश्चिम के रंग में रंगे हुए मुसलमानों को शराब पीते और अँग्रेजों की तरह 'गुड मॉर्निंग' या 'गुड ईवनिंग' से एक दूसरे का अभिवादन करते देखा जा सकता है, लेकिन अगर वे अपने किसी सहृदयों को यही भावना व्यक्त करने के लिए हाथ जोड़ते देखत तो बौखला जाते। इससे इस्लाम को खतरा पदा हो जाता।

उस समय भी यह महसूस किया गया कि मुसलमानों के नुमाइश में ठीक से उनकी रहनुमाई नहीं की। मौलाना मुहम्मद अली जसे उच्च शिक्षा प्राप्त व्यक्ति को ही लीजिय। दस साल के छोटे से अरसे में गांधीजी के बारे में उनकी राय पूर्ण प्रशंसा से वेहद हिकारत तक रही। राष्ट्र के बारे में उनके अपन विचार और राष्ट्र के प्रति दायित्वा के बारे में उनके खयाल विवकपूर्ण नहीं थे। वह अपनी राजनीतिक भूमिका और धार्मिक विश्वासों में तालमेल बढाने में बहुत मुश्किल महसूस कर रहे थे। इसलिए इस्लाम और भारत के प्रति उनकी निष्ठा में अंतर-विरोध पदा हो गया और यह इस हकीकत के बावजूद हुआ कि इस्लाम में अतन

से प्यार अकीदत का आघा हिस्सा माना गया है। फिर भी मौलाना ने कहा, "जहां तक इस्लाम का ताल्लुक है, मुझे भारत से कुछ बेना-बेना नहीं है।" कोई भी अरब या इंडोनेशियावासी इस राय को नहीं मानेगा। क्या किसी बच्चे से यह पूछा जा सकता है कि वह अपनी मा का है या पिता का, यानी अपने देश का है या घम का? जाहिर है कि यह बात बिल्कुल बेतुकी है, लेकिन दो राष्ट्र के सिद्धांत के समर्थक ऐसे ही सवाल उठाते हैं और सचमुच बहुत से लोग इन नारों से गुमराह हो गये और इसीलिए सारी उलझन पदा हुई।

मद्रास में राजाजी से मुलाकात का जिन आया है। बाद के वर्षों में मेरी उनसे अच्छी-खासी जान पहचान हो गयी थी और मैं उन्हें बहुत पसंद करने लगा था। वह विलक्षण बुद्धि वाले आदमी थे। उनका सोचन का ढंग बहुत जटिल था। इसकी वजह से पंडित मोतीलाल नेहरू ने एक बार टीका की कि "अगर उनके सिर में एक लकड़ी घुमेड़ी जाये तो वह पेंच बनकर निकलेगी।" लेकिन मैंने उन्हें बहुत ही खुशमिजाज और दिलचस्प साथी पाया। दिल्ली में एक बार मैंने अपने एक भाई मुहम्मद यूसुफ को उनसे मिलाया। वह कई साल बाद 1941 में बर्मा से वापस आये थे। राजाजी हम लोगों के नामों—यूसुफ और यूनुस—को एक सी ध्वनि से बहुत ही उलझन में पड़ गये। इसके बाद से हमेशा वह मुझे पहले यूसुफ कहकर पुकारते और फिर यह कहकर अपने को ठीक करते, 'मेरा मतलब है यूनुस।' फिर वह बच्चा की तरह खिलखिलाकर हँस पड़ते। जवाहरलाल एक बार उन्हें अंग्रेजी फिल्म दिखाने ले गये। यह उनकी पहली और आखिरी फिल्म थी। राजाजी कई दिन तक सो नहीं पाये क्योंकि "कुछ सीन मेरे दिमाग पर हर वक्त छाये रहते।" वह दश के कुछ अत्यधिक प्रतिष्ठित पदों पर रह। वह अविभाजित मद्रास के मुख्यमंत्री, भारत के आखिरी गवर्नर जनरल और बाद में गृह-मंत्री रहे। मेरा अंत तक उनसे सबंध रहा।

उस जमाने की कई दूसरी यादों के साथ मुझे एक सवाल याद आता है जो 1937 की गरमी में एक अंग्रेज ने मुझसे पूछा था। मैं श्रीनगर में मीडोज के होटल में ठहरा हुआ था। एक अवकाश-प्राप्त अंग्रेज अधिकारी भोजन के कमरे में मेरे पास ही बैठता था। वह मुझे होटल के सामने वाले लॉन में पढ़ते हुए भी देखता था। हम लोगों ने एक दूसरे को देखकर मुसकराना और फिर अभिवादन करना शुरू कर दिया। एक दिन उसने मुझसे पूछा, "भारतीय अपने कुत्ते से हमेशा अंग्रेजी में क्या बात करते हैं? उनकी अपनी भी तो कोई जुवान होगी?" मैंने शरारत से जवाब दिया, "लेकिन कुत्ते की मातृभाषा तो अंग्रेजी है।" वह इतन अंग्रेज थे कि उन्होंने इसे विनोद ही माना। लेकिन यह सही है कि बिना पढ़े लिखे भारतीय भी अपने कुत्ते से अंग्रेजी में ही बात करते हैं और टामी, टाइगर या झांझनी जैसी उनके नाम रखते हैं।

1938 में सरहद के अपने पहले दौर में जवाहरलाल नेहरू कांग्रेसी कार्य-कलाओं में एकता और दूसरों को अपने ही जैसा समझने की भावना से बहुत प्रभावित हुए। उन्हें नेताओं और साधारण कार्यकर्ताओं के बीच प्रतिद्वंद्विता नज़र नहीं आयी और उन्होंने इसे खुदाई खिदमतगार शिविरों द्वारा कायम किये गये बंधनों की देन माना। पूरे संगठन के प्रति बफादारी की भावना पैदा करने के लिए यह शिविर नियमित समय पर होते थे। इसलिए उन्होंने भी तय किया कि इलाहाबाद के निकट नैनी में इसी तरह का नेताओं का एक शिविर किया जाये। उत्तर प्रदेश के प्रमुख नेताओं ने बहुत उत्साह से इसमें भाग लिया। तब के प्रभात-

फेरियाँ निकलती, दिन में जवाहरलाल व अय नेता बहस मुवाहिसे का नतूत्व करते। कई अय जगहों पर इसी उदाहरण का अनुकरण किया गया। ज़िला स्तर के कई शिविरों में मुझे कई स्थानीय कार्यकर्ताओं को जानने का मौका मिला।

इस तरह जो भाई चारा कायम हो गया था उसकी चरम सीमा मथुरा में प्रातीय कांग्रेस कमेटी के वार्षिक अधिवेशन में दिखायी दी। मुझे एक मनोरंजक घटना की याद आ रही है। इससे पता चलता है कि आपस में अगर घनिष्ठता है तो स्वाधीनता संग्राम में भाग लेने वाले सजीदा नेता भी मज़ाक और विनोद में हिस्सा ले सकते हैं। मैं एक सत्र में ठहरा हुआ था। एक दिन सवेरे जागने पर मैंने देखा कि मैं बगल वाले पलंग से निकाली गयी निवाड से पलंग से बँधा हुआ हूँ। मैं हिता डूल भी नहीं सकता था। यह हरकत डॉक्टर राममनाहर लोहिया की थी और उन्होंने मुझे बाधने के बाद फौरन जाकर जवाहरलाल को इसकी सूचना दे दी थी। डाक्टर लोहिया सोशलिस्ट नेता थे जिन्होंने भारतीय राजनीतिक जगत में हलचल मचा दी थी। वे सब मेरे पास इकट्ठे हो गये और हँसी व जान के बाद ही मेरी गाँठें खोली गयीं। लोहिया और उनके गुट के कुछ लोग समाजी तौर पर मेरे बहुत करीब आ गये। उन्होंने एक बार मुझसे कहा, “अगर सरहद बुलाना है तो हमें अकेले बुलाना। जवाहरलालजी के साथ आने में हमारी खातिरकमहोगी और यह बात हमका पसंद नहीं।” मथुरा का यह अधिवेशन बहुत कामयाब रहा। इसमें बहुत से लोगो ने भाग लिया। विशाल पड़ाल पर इकबाल के कई शेर प्रमुखता से लिखे हुए थे। जवाहरलाल को खास तौर पर यह शेर बहुत पसंद आया

जिस खेत से दहका को मयस्सर न हा रोटी,  
उस खेत के हर खोश ए गदुम को जला दो।

सीमाप्रात के बारे में अखबारों में छपी झूठी या निंदात्मक खबरों को देखते हुए जवाहरलाल ने मुझे सलाह दी कि उत्तर पश्चिमी सीमा प्रात की घटनाओं के बारे में मैं अखबारों में लेख लिखूँ। कुछ आरोपों का जवाब देने के लिए उन्होंने मुझसे एक किताब भी लिखने को कहा। उनकी सलाह और लगातार प्रोत्साहन ने मुझे पठानों का इतिहास लिखने के लिए प्रेरित किया जिसमें कबालों की स्थिति और खान अब्दुल गफ़ार खाँ की जीवनी पर भी अध्याय थे। 1941 और 1942 के पूर्वाद्ध में बादशाह खाँ के अहिंसा पर अडे रहने व कांग्रेस वकिंग कमेटी से उनके इस्तीफे और डाक्टर खान साहब व पठान विधायकों ने उनके कुछ दोस्तों द्वारा इस दृष्टिकोण से मतभेद प्रकट करने के कारण राजनीतिक क्षेत्रों में कुछ तनाव पैदा हो गये थे। यह विवाद एक तरह से वितावी था और उसमें पक्ष लेकर अनाशयक उलगाव पैदा करने की कोई तुक नहीं थी। किंतु, मुझे जवाहरलाल का

1. मुझ भीनू मसानी द्वारा इस लोहिया कामप्लेक्स (फिन्नर) का बिक वइर मेरा थोड़ा मनोरंजन हुआ जसाकि उन्होंने अपनी किताब जिस वाज इट इन दट डान में लिखा है। मसानी ने 1946 में विधानसभा में भविष्य कार्यकर्ताओं के बारे में एक भाषण दिया था। लोहिया इससे बहुत नायब हुए कि जहाँ मैं उनका (लोहिया का) नाम सिर्फ एक बार लिया था और बाकी बचन में ज०पा० के बारे में बातें कर रहा था। इसके नीचे मैं लोहिया ने धिक् मेरे (मसानी) बक्ते ज० पी० के भा विचारों को गये। लोहिया अपना हमद और नायबों का पालने पोमत रहे। (पृ० 195)

एक खत<sup>1</sup> मिला जिसमें उस समय के राजनीतिक घटनाचक्र का इतना स्पष्ट विश्लेषण किया गया था कि इसे पूरा-का-पूरा यहाँ दे देना उचित होगा।

आनंद भवन,

इलाहाबाद,

6 अगस्त, 1940

प्रिय यूनुस,

मुझे तुम्हारा धीनगर से भेजा गया 31 जुलाई का खत मिला। मेरा खयाल है कि अब तुम पेशावर वापस लौट गये होंगे और रणजीत से मिल लिय होंगे।

मैं समझ सकता हूँ कि कांग्रेस महासमिति की कारवाई तुम्हें उलझी हुई या घबरा देन वाली लगी होगी। हिंदुस्तान में ही नहीं, सारी दुनिया में परिस्थिति बहुत उलझी हुई है। साथ ही, गांधीजी के लेखों में और भी उलझाव पैदा कर दिया है। असलियत यह है कि हम सब परिवर्तन या बदलाव के बहुत बड़े युग से गुजर रहे हैं और इन परिवर्तनों के अनुरूप अपने को ढालना बहुत कठिन है। मैं समझता हूँ कि परिस्थिति बहुत तेजी से बदल रही है और अगले कुछ ही हफ्ता में, कम से कम हिंदुस्तान में, काम करने के बारे में कुछ स्पष्टता आ जायेगी। इसलिए हमें बौद्धिक तर्कों में ज्यादा नहीं पड़ना चाहिए और उस अनिवार्य कदम के लिए तैयारी करनी चाहिए। असलियत यह है कि पिछले कुछ हफ्ता में जो कुछ भी कहा हुआ है, वह एक तरह से जरूरी तैयारी ही है। अगर दूसरे कदम उठाये गये होते तो डर यह था कि कांग्रेस में ही तरह-तरह के भीतरी चगड़े शुरू हो जाते। हमने उन झगड़ों से बचने की कोशिश की है।

बादशाह खा के वक्तव्य, जहाँ तक खुद उनका सबब है, ठीक थे। लेकिन मैं चाहता था कि वह जल्दी में इस्तीफा न दें, क्योंकि हमें किसी भी हालत में मुकाबले पर आना है और हम बेशक मिलकर इस टकराव का सामना करेंगे।

भारत सरकार का नया ऑर्डिनेंस, जो स्वयंसेवकों पर भी लागू होता है, बहुत ही महत्वपूर्ण और आनामक कदम है, जिससे मसले बहुत ही जल्दी पक जायेंगे। इस ऑर्डिनेंस का असर खुदाई खिदमतगारों पर भी पड़ेगा और हमें बहुत सावधानी से सोचना पड़ेगा कि हम क्या करें? इस वक्त यू० पी० (उत्तर प्रदेश, तब संयुक्त प्रांत) में कई जगह कांग्रेस के स्वयंसेवकों के शिविर चल रहे हैं। मैं उनसे सलाह दी है कि वे अपना काम बदस्तूर जारी रखें, सिर्फ कुछ दिन तक शहरों में जुलूस न निकालें। अगले इस्वार का मैं एक बड़ी स्वयंसेवक रली के सिलसिले में कानपुर जा रहा हूँ। जहाँ तक हमारा सबब है, यह रली पहले के प्रोग्राम के मुताबिक बदस्तूर होगी। सरकारी कारवाई की वजह से हम अपने स्वयंसेवक संगठन भंग नहीं होने दे सकते। मुझे इसमें कोई शक नहीं है कि कांग्रेस बर्किंग नमटी इस सबब में निर्देश जारी करेगी। पर अगले कुछ दिनों तक हम अपना काम बदस्तूर जारी रखते हुए घटनाओं पर नज़र रखेंगे।

बादशाह खा यह सोच रहे होंगे कि खुदाई खिदमतगारों के बारे में क्या किया

1 दूसरे और खतों के साथ यह खत भी जवाहरलाल नेहरू स्मारक पुस्तकालय के अभिलेखागार में मौजूद है।

2 रणजीत एस० पंडित नेहरूजी के बहनों में से हैं जो उस वक़्त ऑर्डिनेंस से किस तरह निपटा जाये (जिसका जिक्र खत में है) इस पर ख़ुदाई खिदमतगारों की सलाह देने आये थे।

जाये। अगर मैं सुझाव दूँ, तो वह यही होगा कि वह पढ़ने की तरह चुपचाप अपना काम जारी रखें और खुदाई मिदमतगारा के काम में बाई रद्दाबतल न हो। फिलहाल, कोई बड़े सढाव प्रदर्शन की जरूरत नहीं है, पर और काम में कोई र्कावट नहीं होनी चाहिए। ज्यादा जरूरी और अहम बात यह है कि बादशाह का खुदाई मिदमतगारा में अपने साथिया और अनुयायियों को आज की हालत समझाएँ और बताएँ कि टकराव सारे हिंदुस्तान में होन वाला है। हम इसके लिए तैयारी रखनी चाहिए और सबको एक साथ मिलकर काम करना चाहिए।

इस हालत में तुम्हें जरूर ही बादशाह का व साथ होना चाहिए। मुझे सुशी है कि कश्मीर में रहकर तुम्हें कायम हुआ है। तुम चाहो तो यह छत बादशाह का और रणजीत का दिया देना।

प्यार,

सत्ताह तुम्हारा  
जवाहरलाल नेहरू

तो मैं ज्यादातर वस्तु व फ्रंटियर स्पीकर्स लिगन और एतिहासिक घटनाओं के बारे में ज्यादा से ज्यादा जानकारी जमा करने में लगाता रहा। लाहौर व श्रीनगर में कई हफ्ते लग गये, जहाँ मेहमाननवाज और हंसोड नवायजादा अमीनउल्लाह काँ और हमेशा हंसते मुसकराते रहन वाले आगा परिवार के लोग बहुत मददगार साबित हुए। सन 1941 में बारदोली में जवाहरलाल ने अपनी बेटी इंदिरा को सुझाव दिया था कि वह मरी जिताब की पाहुल्लिपि पढ लें, क्योंकि वह उसकी भूमिका लिखन वाले थे। मैंने इंदिराजी द्वारा बताये गये कई संशोधन व सुझाव जिताब में शामिल किये। इंदिरा नेहरू—तब वह यही थी—इंग्लंड से कुछ महीने पहले ही लौटी थी। कुछ दिनों बाद ही, 26 मार्च 1942 को, उनकी फीरोज गांधी से शादी हुई थी और फिर 'भारत छोडो' आंदोलन में यह फीरोज के साथ ही जेल की सजा वाटन लगी थी। जिताब का पहला मसौदा मैं वेहराडून जिला जेल में जवाहरलालजी तक पहुँचाने में कामयाब हो गया था। भूमिका में उहाने लिखा था

यूनुस ने जवानी के उत्साह, अपनी परम्पराओं पर गव और अपने लोगों के लिए भरपूर प्यार के साथ लिखा है। कभी कभी उहाने सत्त जुवान का इस्तेमाल किया है और विगत व वर्तमान (की घटनाओं) पर उनके फसले एक तरफ झुके हुए हो सकते हैं और उनकी आलोचना हो सकती है। मैं उन सबसे सहमत भी नहीं हूँ। लेकिन मैं समझता हूँ कि यह ठीक ही है कि वह अपने गहरे विश्वासों को अपनी भाषा में व्यक्त करें, क्योंकि उनके ये विश्वास फ्रंटियर की जनता के विशाल बहुमत के भी विश्वास हैं।

आमुख में अब्दुल गफ्फार खा न अपनी राय दी थी

यूनुस ने सीमा प्रांत की जनता की कुछ समस्याओं के बारे में ब्योरे से लिखा है। असली हालत की जानकारी कम लोगों को ही थी और इसलिए यूनुस की राय कुछ जगहों पर लोगों को सत्त लग सकती है पर उनकी विशेषता यह है कि उनकी राय आम जनता की राय है। अपने असह्य साथियों की

सच्ची भावनाओं का वह प्रतिनिधित्व करते हैं और मैं उनकी राय से इतिफाक करता हूँ। आखिर में, मैं यूनस के काम में उनकी पूरी कामयाबी की खाहिश करता हूँ और उनके लिए शानदार भविष्य की कामना करता हूँ ताकि वह उस काम को पूरा कर सकें जो उन्होंने बहुत निष्ठा से चुना है और जिसमें वह अभी तक लगे रहे हैं।

सन् 1942 में मेरी गिरफ्तारी के फौरन बाद ही द फ्रंटियर स्पीकर्स प्रकाशित हो गयी थी। इसकी ओर फौरन ध्यान गया और अंग्रेज सरकार ने इसे जब्त कर लिया। इस तरह मैं उन थोड़े-से लोगों की श्रेणी में पहुँच गया जिनके लेखन को विदेशी शासक खतरनाक मानते थे। जून 1945 में जेल से रिहाई के बाद जवाहरलाल ने अपने खास लहजे में बड़े कृपालु ढँग से अचभा सा जाहिर करते हुए कहा, "मैंने कई किताबें लिखी, पर कुछ नहीं हुआ। तुमने एक लिखी तो सरकार हिल गयी। मुझे बहुत ईर्ष्या होती है।"

उन दिनों मैं अपने-आप भी बहुत सफर करता रहा। एक बार मैं जब शिलांग जाने के लिए जवाहरलाल की इजाजत लेने पहुँचा तो मेरे घुमक्कड़पन पर जिज्ञासु भाव से पूछने लगे कि यह सब सैर-सपाटा क्यों है? मैंने हँसकर जवाब दिया, "मैं उस मुल्क की ही देख लू जिसके लिए शायद मुझे कभी अपनी जान देनी पड़े।" उन पर इस विचार का कुछ ऐसा असर पड़ा कि वह औरो से मेरा परिचय कराते वक्त कहने लगे, "यह एक ऐसे नौजवान हैं जो हिंदुस्तान का सफर कर रहे हैं। यह देखने के लिए कि यह उसके लिए जो कुरबानी करने के लिए तैयार है, वह उसके योग्य है भी कि नहीं।" जयप्रकाशजी ने सुना तो बोले, 'हम ता बगैर देखे ही चिमट गये हैं।' आचार्य नरेंद्र देव, जो एक मशहूर सोशलिस्ट और हीरा शब्दिमयत वाले इंसान थे, मेरे जोश के कायल हुए और इसकी तारीफ की वह चाहते थे कि सगठन ज्यादा से ज्यादा कांग्रेस कार्यकर्ताओं को देश के चारा कोनों में जाने के लिए प्रोत्साहित करें और उन्हें स्थानीय समस्याएँ समझने में मदद दें। उन्होंने मुझसे अपने साथ बनारस चलन को कहा जहाँ मैं 80-वर्षीय विद्वान, डॉक्टर भगवानदास के साथ ठहरा। वह बड़े प्यारे इंसान थे जो दुनिया के भिन्न-भिन्न धर्मों में समानताएँ समझने में बहुत निपुण थे। उनके सबसे बड़े बेटे श्रीप्रकाश, जो बाद में राज्यपाल बने, एक सस्था के समान व्यक्ति थे, जिनसे परिचय बढ़ाना अच्छा था। वह धर्म के शौकीन थे और इस बात का खास खयाल रखते थे कि वह कैसे बनायी जाये। मुझे उनका खलनर हँसना बहुत पसंद था। यहाँ मुझे बनारस हिंदू यूनिवर्सिटी से परिचित होने का जो मौका मिला उसकी बदौलत मैं उसकी तुलना अलीगढ़ के बारे में अपनी जानकारी से कर सका। कश्मीर के एक छात्र, रामजी काक, मेरे गाइड या मार्गदर्शक बने। वहाँ की कठोर सादगी और पढ़ाई में लगा छात्र समुदाय अलीगढ़ में तथरीफ लाने वाले नौजवानों से बहुत भिन्न था।

जो थोड़े से दिन शांति निकेतन में गुज़रे उनकी याद भी हमेशा ताज़ा रहेगी। मैं गुरुदेव से लाहौर में मिल चुका था, फिर कश्मीर में मिला था और अब खुद उनका राज में। उनके बारे में बहुत कुछ लिखा गया है और उसमें कुछ जोड़ने का मुझे हक नहीं है। लेकिन उनका एक छोटा सा ज़ुमला आज भी मेरे दिमाग में ताज़ा है। एक बंगाली नौजवान, जो बाद में बरिष्ठ सरकारी हाकिम बना, तभी इंग्लैंड में छ साल रहकर लौटा था। कविवर ने उससे पूछा कि वह बंगला क्या



नहीं बोलता ? नीजवान ने कहा कि वह इंग्लैंड में यह भाषा भूल गया था। गुरु देव का ज़ुलमा था, "कितने अफसोस की बात है, तुम अपनी मातृभाषा भूल गये और अंग्रेज़ी भी सीख नहीं पाये।"

जवाहरलाल नेहरू के नज़दीक रहकर उनसे जो रिश्ते बने वे मेरे लिए सबसे ज़्यादा फायदेमंद साबित हुए। मेरी खूशकिस्मती सिर्फ यही नहीं थी कि बरसों तक उनके साथ रहा और काम किया, बल्कि वह इतने उदार स्वभाव के थे कि उन्होंने मुझे यह कभी महसूस नहीं होने दिया कि मैं उनसे बहुत छोटा हूँ, बहुत ही नातन्त्रिकार हूँ और उनका बहुत बक्त ले लेता हूँ, हालाँकि मैं उनसे 26 साल छोटा था। मुझे याद है कि तीन साल तक उनके घर में रहता रहा और उनकी दैनिक रीति का लाभ उठाने के लिए जब मैं उनका शुक्रिया अदा किया तो वह बहुत बड़प्पन के साथ मुझे उलट्टे मेरा शुक्रिया अदा करने लगे कि मैंने उन्हें साथ लिया। वह बोले "बहुत लोग आते हैं और चले जाते हैं। कभी गांधीजी किसी को भेज देते हैं और कभी कोई और। वह रिश्ते अक्सर टूट जाते हैं। मगर तुमने धाँवर इस घर में हर किसी के दिल में एक खास जगह पैदा कर ली है। मैं भी तुमसे बहुत कुछ सीखा और तुम्हारी बातें अच्छी लगने लगी हैं। अब तुम इस घर को अपना ही घर समझो।" और यही मैंने किया भी, उनकी पूरी उम्र भर। किसी ऐसे इंसान का ठीक ठीक और निष्पक्ष मूल्यांकन मुमकिन नहीं है जो दिल के इतने करीब हो। लेकिन, तब भी आज़ादी की लड़ाई में उनकी गतिशील भूमिका और आज़ादी के बाद 17 साल तक राष्ट्र के कुशल संचालन से न तो थोड़ी इज़ार कर सकता है और न उसे अनदेखा ही कर सकता है। उन्होंने एक आधुनिक और लोकतान्त्रिक राज्य की मजबूत और टिकाऊ नींव डाली और उसका ढाँचा खड़ा किया।

जब भी मुझे नेहरूजी की याद आती है या मुझे उनके बारे में लिखना का मौका मिलता है—और ऐसे मौके बहुत आये हैं—मैं उनकी सचिवालय के किसी गये पहलू तक पहुँच जाना हूँ किसी एस. भिन्ना और शानदार तथ्य तब जिससे उनके व्यक्तित्व पर प्रभाव पड़ता है। ऐसा शायद ही कभी होता हो कि आप ऐसे व्यक्ति से मिलें जो सिर्फ अच्छी बात सुनाता पसंद करता हो, अपने दुश्मनों के बारे में भी अच्छी बातें ही जानना चाहता हो और उन लोगों की बुराई भी सुनने से बचकर रहता हो जिनमें उसकी कोई दिलचस्पी न हो। जवाहरलाल नेहरू ऐसे ही इंसान थे। एक बार मैंने पाकिस्तान के उस समय के प्रधानमंत्री हुसैन शहीद मुहम्मद के बारे में एक निबन्ध लिखा कि उन्हीं मुनाया, जो मैंने सुना था। और उन्होंने कहा 'यह ग़दा ब्यारा तुम्हें किसने सुनाया? मुझे यकीन है कि यह सब नहीं है।' इसी तरह वह किसी का भी सज़ा देना पसंद नहीं करते थे, और इसके बजाय-कभी गलत मान लगाया जाते थे। वह बहुत ही नरमदिल, सहज स्वभाविक और मज़ाक़-पसंद इंसान थे। उन्हें मज़ाक़ पसंद थे, हालाँकि वह सुघर मज़ाक़ ही पसंद करते थे ग़द ग़दो। डॉक्टर गान साहब ने मुझे बताया था कि जब वह 1912 से 1916 तक नेहरूजी के साथ सदन में थे तब कॉलेज में पढ़ते बचपन भी नेहरूजी का अचानक मज़ाक़ बुरा लगने था। ईश्वर उन पर कृपा लु प्ये और उन्हें एक मुदर पुण्य बनाया था। अपनी तरफ से नेहरू मुझे अपने बपटा का और सागा का बीच आन पर अपनी मज़ाक़ का बहुत खयाल रखते थे। गांधी टायी तो उन पर अभी फयनी थी माली उन्हीं के लिए ईज़ाद की गयी हो। सात गुलाब फमना अपनी जगह पर होना, त्रिमम यह मुदरता के उपामक की हैसियत का सबसे

अलग दिखायी पड़ते। वह अच्छे खाने के शौकीन थे, पर वह मानते थे कि भरपेट खान पर बड़ी मेहनत का काम नहीं हो सकता। वह मिच मसाचा खाने से बचते थे, पर जब कभी खा लेते थे तो उनके गजे सिर पर पसीना झलकन लगता था और वह मुसकराकर उसे पोछ डालते थे। पर वह अपनी खीझ भी प्रकट कर देते थे अगर खाना भौड़ेपन से परोसा जाता, मेहमाननवाजी में सापरवाही होती, या दावत में शरीक तोग शऊर से काम न लेते।

उह चाहे जिस भूमिका में देखा जाये—राजनयिक, आजादी की लड़ाई के योद्धा, लेखक, दार्शनिक, प्रशासक, दोस्त, भाई, बेटा, पति, पिता या पितामह—उनकी एक विशिष्टता थी जो उनकी सारी प्रवृत्तियों को बाधे रहती थी। यह उनकी मर्यादा की भावना थी। काम करने की उनकी धुन और क्षमता उसी टक्कर की थी, जिस भरपूर तरह से वह अपने खाली वक्त का आनंद लेते थे। जो कुछ भी वह कहते, करते या लिखते उस सब में उनकी अपनी अनोखी शैली होती थी, जिससे जो भी उनके संपर्क में आता, मोहित हो जाता। छोटी और मामूली लगने वाली बातों को भी वह जीवन के व्यापक परिप्रेक्ष्य में इस तरह रख देते थे कि वे इतिहास के सबब लगन लगती थीं। मेरे लिए वह भाई थे और यही कहकर मैं उनको पुकारता था। लेकिन यह रिश्ता इस शब्द में प्रकट भावनात्मक स्तर से बहुत ऊँचा साबित हुआ। वह दोस्त थे, गुरु थे, राजनीतिक सहयोगी थे और मेरे हाकिम भी थे और सभी एक ही साथ, एक ही वक्त। हमारे आपसी रिश्ते की गरमी पर अपने सावजनिक जीवन की छाप उठाने कभी नहीं पड़ने दी। एक व्यक्ति की हैसियत से उनके लिए मेरे मन में अगाध प्रशंसा थी और उनमें मेरा जो विश्वास था उससे भुनै उन बातों की आलोचना करने की आजादी मिली हुई थी जिन्हें मैं गलत समझता था। ऐसे असह्य अवसर आय जब मेरी उनसे असह्य मति हुई, पर मैं किसी भी ढर या हिचक के बिना अपने मतभेद प्रकट कर देता था। वह आलोचना को—कम-से-कम मेरे द्वारा की गयी आलोचना को—विनोद और गहर लगाय, दोनों से स्वीकार करते थे। मेरे लिए उनकी यादें उनके घटनाओं भरे जीवन के एक बहुत लंबे असे से बँधी हुई हैं और उनसे शायद इस बात पर कुछ रोशनी पड़े कि उनका दिमाग कैसे काम करता था। ये घटनाएँ मुख्यतः 1947 से 1964 तक की अवधि की हैं, कुछ ही घटनाएँ विभाजन के पहले की हैं। मैंने जान-बूझकर इन्हें अलग-अलग जगहों पर उनके उचित सदर्भ में रखा है

तुम्हारी याद के जब जल्म भरन लगते हैं,

किसी बहाने तुम्हें याद करन लगते हैं।

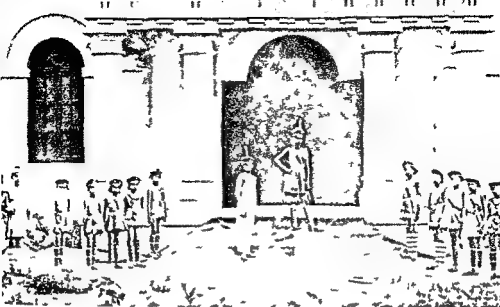
सामंती राजे रजवाड़ा की उस व्यवस्था से अपनी अहंति के कारण, जो आजादी तक भारत को एक बीमारी की तरह लगी हुई थी, मैं बचूँ समझ सकता था कि जवाहरलाल नेहरू इन राजाओं से मिलने से कितने विमुख रहते थे। एवं दोस्त के बार बार जोर देने पर ही वह 1940 में इंदौर के अपदस्थ महा राजा तुकीजी राव होलकर तृतीय से मिलने के लिए राजी हुए थे।<sup>1</sup> नेहरूजी न मुझे मुलाकात के वक्त कमरे में मौजूद रहने के लिए कहा ताकि लोगो और मामला से निपटन की मेरी राजनीतिक दीक्षा का जो सिलसिला चल रहा था वह

1 सन 1926 में उन्हें गद्दी छोड़ने के लिए मजबूर कर दिया गया था। वह 22 मई 1978 को 89 साल की उम्र में मरे।

जारी रह सके। महाराजा कुछ अजीब सा लिबास पहने हुए थे और एक अनोखी सी भगवा टापी पहने हुए थे। उनका इस भेंट में एक उद्देश्य था। वह चाहते थे कि नेहरूजी हिटलर को बुरा भला कहना बंद कर दें। वह बड़ी मेहनत से यह समझाने की कोशिश कर रहे थे कि महान नाज़ी तानाशाह आर्यों की श्रेष्ठता में विश्वास करता था। “वह हिंदुआ की तरह स्वास्तिक के चिह्न का सम्मान करते हैं। वह स्नान करने के बाद ही भोजन करते हैं और जनऊ धारण करते हैं। अगर आप चाहें तो इन बातों का खुद पता लगा सकते हैं।” वह कह रहे थे और नेहरूजी लगातार बेचन और अधीर होने जा रहे थे। जब महाराजा ने यह कह कर अपनी बात खत्म की कि “मैं सिर्फ यह चाहता हूँ कि आप भारत की भलाई के लिए उनसे संपर्क स्थापित करें,” तब नेहरूजी बरस पड़े। उन्होंने महाराजा को खरी खरी सुनायी और उन्हें बता दिया कि उनकी किस्म के लोगों की राजनीतिक समझ के बारे में उनकी क्या राय है। महाराजा खड़े खड़े कापते रह और फिर घबराहट में आनंद भवन से बिदा हो गये।

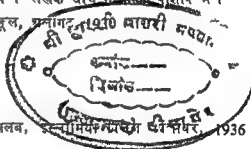
जब 1939 में सर स्टैफर्ड क्रिप्स पहली बार निजी यात्रा पर भारत आये थे, तब वह नेहरूजी के साथ ही ठहरे थे। आचार्य नरेंद्र देव, जयप्रकाश नारायण, श्रीप्रकाश और कुछ दूसरे कांग्रेसी नेताओं को उनसे बात करने की दावत दी गयी। मैं उस वक्त नेहरूजी के साथ ही ठहरा हुआ था और उनके विचार विनिमय में शामिल होता था। विश्व स्थिति का क्रिप्स ने जो विश्लेषण किया और उनके दूसरे मूल्यांकन मुझे बिल्कुल अजीब लगे। उनके बारे में मैंने जो राय कायम की थी, उसे मैंने छिपाया भी नहीं। एक बार मैंने जवाहरलाल से कहा, ‘यह तो बिल्कुल पागल लगता है।’ मुझे स्पष्ट लगा कि मेरी राय पसंद नहीं की गयी। फिर 1942 आया और क्रिप्स भारतीय नेताओं से बाबायदा बातचीत करने के लिए यहाँ फिर आये। वह अपनी बात बार-बार बदलते गये और बातचीत बुरी तरह असफल हुई। नेहरू ने दिल्ली में सबाददाता सम्मेलन करके कांग्रेस का दृष्टिकोण समझाया। एक सबाददाता ने उनसे क्रिप्स के बारे में उनकी राय पूछी। उन्होंने क्रिप्स को एक ‘उलझे विचारों वाला राजनीतिज्ञ’ बताया। भारतीय व विदेशी पत्रकारों के उस भारी जमाव से हम लोग जब कार से वापस लौट रहे थे मैंने नेहरूजी को कुछ बरस पहले क्रिप्स के बारे में दी गयी अपनी राय की याद दिलायी और पूछा, क्या मैं पागल और उलझे विचार वाले का फक जान सकता हूँ? वह मुसकराये और बोले, ‘तुम्हारे क्या कहन?’ उसी दिन रात में उन्होंने यह बात गांधीजी को बतायी और वह बहुत भद्रता के साथ बोले, ‘यह ऐसा था तो मुझको क्यों नहीं बताया?’ मैंने कंधे मिटकाये राहत की साँस ली और अल्लाह का शुक्रिया अदा किया कि हमन उस पागल से समझौता नहीं किया था। सीमा प्रांत के एक कांग्रेस कार्यकर्ता को भी बातचीत की असफलता से इसी तरह की राहत मिली थी। उसन ज्यादा साफगोई से अपनी राय दी थी और बहुत सटीक भाषा का इस्तेमाल किया था। उसके चुने हुए शब्दों का धाकधारा की यहा दोहराना संभव नहीं है, पर उसका मतलब यह था कि क्रिप्स पहले मास्को भेजे गये थे तब ही रुसी नेताओं का नाज़ी जर्मनी के खिलाफ भड़का सके। वहाँ कामयाबी मिलन पर उन्हें अपनी चालें खेलने के लिए भारत भेजा गया। लेकिन महात्मा गांधी ने समझौता नहा किया और क्रिप्स शम से भाग गये।

क्रिप्स-वार्ता अनिर्णय की स्थिति में और कभी कभी चुभलाहट पैदा करने की हद तक तिखती ही चली गयी थी। हर शाम उसने नतीजे के बारे में उत्सुक था।



सिकंदर के जीवन पर आधारित नाटक । लखनऊ में सफ़ेद पोशाक में ।

मुस्लिम यूनिवर्सिटी स्कूल, प्रयाग (1930) साप्ताहिक मण्डप ।



बैठे हुए बायें से तीसरे । सीनियम क्लब, इलाहाबाद (1936) 1936







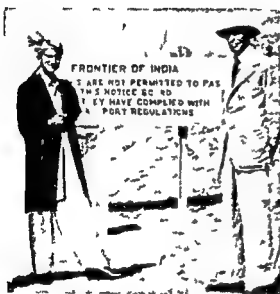
लेखक की बहन के साथ नसीम हुसैन की शादी। चित्र में अग्र्य लोगा में ह सर फ़ख़र हुसैन, मर जैफ़री माटमोरेनी सर धानी साल और मर ग़हागुडीन। लेखक के भाई मुहम्मद बाहिया नाय सिर पर बैठे हैं। नाहार, दिसम्बर 1929।

लेखक सीमा पर तुरख़ाम के पाम मुहम्मद अली जिन्ना के साथ। अप्रैल, 1936।

अग्र्य अजीज तुर्की के युद्धकालीन प्रधान मंत्री रऊफ़ पागा के साथ। अग्र्य लोगा में ह टा० जाकिर हुसैन, एच० एम० मुहरवर, आमफ़ अली सर हरिसिंह गोड, मर मुहम्मद यामीन तमददुक हुसैन गरवानी, मुतवा बहादुर एम० बाया दुर्गागाम और हनीम जग। दिल्ली 1932।







लेखक की बहन के साथ नसीम हुसैन की शादी। चित्र में अय लोगा में ह सर फजले हुसैन, सर जैफरी साटमारैनी सर शादी लाल और सर गहाबुद्दीन। लेखक के भाई मुहम्मद साहिया रिय सिर पर बैठ है। लाहोर, दिसम्बर 1929।

लेखक सीमा पर तूरपाम क पाम मुहम्मद अली जिना के साथ। अप्रैल, 1936।

अन्त अजोज तुर्की के युद्धकालीन प्रधान मंत्री रजफ पाशा के साथ। अय लोगा में ह डा० जाकिर हुसैन, एच० एम० सुहरवर्दी, ग्रामफ अली, सर हरिसिंह गौड, सर मुहम्मद यामीन समदुक् हुसैन गेरबानी, मुतबा बहादुर, एम० काया दुगापास और हलीम जग। दिल्ली 1932।



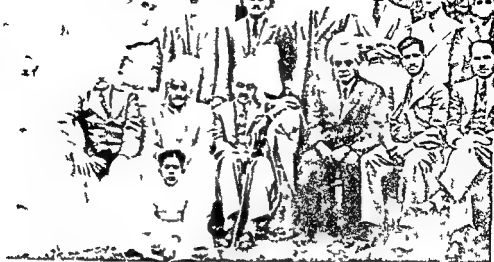




गणकार का ग्रपन ३७ खडा विम बार मन्वापिया क मार। नवक उमान पर  
 या नान मन्व क पाम रर ह। मय रि ना ग्रल १९३७।

उनर गमिम मम। प्रात का पन्ना काप्र मारमन्। हुउ मम जमीन पर बडे है  
 या। काय मम उमिया पर रर ह और गय नाम मन्। पन्नावर १९३७।





लेखक की भतीजी के साथ इंदिराजी की भतीजी। चित्र में सर मिर्ज़ा हयात खां नवान  
मुजफ्फर खां और लखन के बुद्ध भाद दमे जा मवन हैं। लेखक खंड हुए लागा म  
बायें म पीचयें ह। पनावर, भाच, 1938।

जवाहरलाल नेहरू कयादलिया की एक बड़ी सी राटी लिय हुए उनक साथ ह यात्राह  
गो और डा० गान साहब गैवर जात हुए। 1938।





गान्धि जी के साथ वादगाह गया ।  
गान्धिवादा 1938 ।



नवक ब्रवाहिराल नहं र साथ ।  
गामय 1939 ।



परी पवन हा जवाहरलाल नहं मयुन प्रात क अय नवाद्या क साथ । नवा 1939 ।



तब जवाहरलाल नेहरू और दिग के साथ । वधा 1940 ।

280

नेहरू, बाबासाहेब आंबेडकर, जेम्स-मैक्समूला, चम्पू गुलाम मुहम्मद तथा अन्य लोग कोलाहाट  
(जिससुर-जुगे हुए) । सभी एक रस्ती में बंधे । कश्मीर 1940 ।





मात्साह सा ओवरकोट पहन हुए ।  
पोलाहाई 1940 ।

भूलाभाई देसाई सामन्य धली धली गुल गां, धरबाव  
अव्ठुरहमान और लेखक । पशावर, मई, 1942 ।

नएक हरिपुर जन स रिहाई पर ।  
पगावर, अप्रैल 1942 ।

जवाहरलाल नहरू, श्रीमती इन्दिरा गांधी और  
राष्ट्रिय पति के साथ । कुलू, जून 1942 ।



एक दिन जब जवाहरलाल बार्ता ने एक लंबे दौर के बाद वापस आ रहे थे तो मैं उनके साथ कार में था। उन्होंने सोचा था कि मैं सवालियों की बड़ी लगा दूंगा। लेकिन मैंने ठान रखा था कि चुप हो रहूंगा और अगर बताने लायक कोई बात होगी तो वह खुद ही बता देंगे। उनके मन में जो बोध था, वह उस किसी से बात करके उभारना चाहते थे और बड़ी बेताबी से मुझ पर फट-से पड़े, "तुम मुझसे कुछ पूछने क्यों नहीं?" मैं कुछ बिल्कुल नहीं। उन्होंने मेरे कंधे थिथोड़ते हुए फिर कहा, "पूछने क्यों नहीं हो?" मैंने कंधे झिटककर कहा, "मुझे कुछ भी पूछने की जरूरत नहीं है। मैं बल अखबारों में इसके बारे में पढ़ लूंगा। मैं अभी कुछ पूछू और बल के अखबारों में वह बात छप जाये तो आप यही सोचेंगे कि मैंने ही अखबारवालों को बताया होगा।" वह मुसकराये। बाद में उन्होंने यह बात गांधीजी को भी बतायी तो वह बुजुर्ग बहुत ही खुश हुए और मेरी "बादगाह खा से सीखी हुई अनुशासन की भावना" की तारीफ की।

नेहरूजी के पास डाक से हर रोज डेरी खत आते थे और वह इस बात पर खास ध्यान देते थे कि इनकी प्राप्ति स्वीकार की जाये। मुझे इन पत्रों में से कुछ जवाब देने के लिए दे दिये जाते थे, मेरी ट्रेनिंग के लिए। कानपुर के एक तौलिया बनाने वाले एक कारखाने ने अपने एक नये किस्म के तौलियों का नाम नेहरूजी के नाम पर रखने की इजाजत मांगी थी। मैंने नेहरूजी से पूछा कि क्या जवाब दिया जाये? वह कुछ चौंके, फिर बोले कि कारखाने वाले को बता दो कि व्यावसायिक चीजों पर अपना नाम देना मुझे पसंद नहीं है, पर मेरे नाम का कोई पेटेंट या कॉपीराइट तो है नहीं और वह अक्सर ही इस तरह इस्तेमाल होता रहता है। मुझे यह जवाब मनोरंजक लगा, मैंने कहा, 'आप उसे मनवाही करन की इजाजत दे रहे हैं।' उनकी आँखों में एक चमक-सी आयी और उन्होंने मजाकिया अंदाज में कहा, "तुम्हें यह कैसे मालूम कि उसने अभी ही मेरे नाम के बिल्ले तौलियों पर टाकना शुरू नहीं कर दिया है और यह पत्र एक औपचारिकता मान नहीं है?" वह मुसकराये और मैं जवाब लिखने चला आया। इस तरह के अनुरोध अनेक बार होते थे और इस तरह के जवाब भी अनेक। मिसाल के लिए, एक प्रौढ़ महिला थी, वह अक्सर बड़े लंबे लंबे खत लिखती थी और नेहरूजी से अनुरोध विनय करती थी कि उनकी शादी में वह जरूर आयें। हर बार वह बहुत जोर से दिल खोलकर हँसने और मुझसे पूछते कि क्या मैं इस नायाब मौके का फायदा उठाना चाहूंगा?

इकबाल का पयामे मशरिक पढ़ते-पढ़ते मैं जवाहरलालजी से पूछ बैठा कि क्या आपने फारसी का फर्ला शेर सुना है? ताज्जुब से मेरी ओर देखकर वह बोले, "क्या तुम यह नहीं जानते कि मैं एक अनपढ़ इंसान हूँ? मैंने सिर्फ अंग्रेजी की कुछ किताबें पढ़ी हैं। मैं अरबी, चीनी, फारसी, जापानी, रूसी फ्रांसीसी, जर्मन, स्पेनी भाषाओं के बारे में कुछ भी नहीं जानता।" यह उनकी विनम्रता ही थी, क्योंकि वह दिन भर दफ्तर में कड़ी मेहनत करने के बाद सफर में या दूसरे कामों में व्यस्त रह चुकने के बाद भी तब तक सोते नहीं थे, जब तक किसी नयी हासिल की हुई किताब को न पढ़ लें। जानकारी बढ़ाने की यही इच्छा उनके जिस्म और दिमाग को सतक और तरोंताजा रखती थी और उन्हें जगत के साथ चलने में मदद देती थी। उनकी इस बात से मुझे तुरन्त के प्रोफेसर जकी की लोगन के एक कथन की याद आ गयी जो उन्होंने 1950 में हिंदुस्तान के पुस्तकालयों के बारे में कही थी। अकारण मेरे बुद्धिजीवियों की एक गोष्ठी में भारत के अपने अनुभव बताते हुए उन्होंने कहा था कि भारतीय पुस्तकालयों में साज सामान कम

होता है। जब उनसे पूछा गया कि इसका मतलब क्या है, तो वह बोले, "वे अंग्रेजी की किताबें ही रखते हैं। मुझे वही फासीसी, जर्मन, रूसी या अरबी की एक भी किताब उनके संग्रह में नहीं दिखायी दी।"

इलाहाबाद में आनंद भवन में मैं कई बार लंबे अरसे तक रहा था। उस दौरान मुझे नेहरू खानदान के दिलचस्प विदेशी मेहमानों से मिलन का मौका मिलता था। सर स्टैफर्ड क्रिप्स उनमें से ही एक थे। आग सान और उनके तरुण वर्मी कामरेड कांग्रेस के रामगढ़ अधिवेशन में शामिल होने के लिए गये थे। वे कुछ दिनों तक जवाहरलाल के साथ भी ठहरे। आग सान और उनके दोस्त उनके सामने खुलकर और इत्मीनान से बातें करते थे और बड़े उत्साह से भविष्य के बारे में चर्चा करते थे। भारत वर्मा सबंध सुधारने की संभावनाओं पर विचार करते थे। उनमें से तीन रंगून में मेरे भाई से परिचित थे और उनका मुँहस गहरा लगाव हो गया था। बाद में वे पेशावर भी गये और वहाँ कुछ लोगो से मिले। कुछ दिनों बाद, 1945 में, उन्होंने बड़े नाटकीय ढंग से सत्ता हथिया ली। लेकिन जुलाई 1947 में बड़े दुःखद ढंग से सत्ता उनसे छिन भी गयी और उन्हें अपने प्राणों से भी हाथ धोना पड़े। जे० आर० जयवर्धने भी जो बहुत दिनों तक श्रीलंका में विरोध-मूक्त के प्रमुख नेता रहे और फिर 1977 में राष्ट्रपति बने, लगभग उसी वक्त यहाँ आये थे। जवाहरलाल उन्हें पसंद करते थे और उन्होंने जयवर्धन के लिए हिंदुस्तान को छोड़ा-बहुत देखने का इंतजाम भी कर दिया था। हमारी उनसे खूब अच्छी पटी पर उस पहली मुलाकात के बाद हम लोगो का संपर्क टूट गया। बहुत वर्षों बाद सन् 1967 में ऐलजियस में हम लोग फिर संयोग से मिल गये। व्याग कोई शोक व उनकी पत्नी का बाद में आगमन हुआ और मैं हम व्याग हिंदुस्तान की आजादी में गहरी दिलचस्पी लेने लगे। वापस लौटने पर मैं हम व्याग न जवाहरलाल को कई खत लिखे जिनमें चीन का भारत के साथ भाईचारा प्रकट किया गया था और वादा किया गया था कि उत्तरदायी अंतर्राष्ट्रीय बंधन में वह भारत की आजादी की बात उठायेगी। नेहरूजी न वहाँ ठहरे हम कुछ लोगो को वे पत्र पढ़कर सुनाये। उन्होंने व्याग परिवार से अपने सबंध तब तब बराबर कायम रखे जब तक वह चीन से निकाल नहीं दिया गया।

सन् 1939 में कांग्रेस मंत्रिमंडली के इस्तीफे और यूरोप में युद्ध की स्थिति गम्भीर हो उठने से पार्टी के कार्यकर्ताओं का राजनीतिक रुख भी बड़ा हो गया था। उनमें से अनेक निडर हो गये थे और भविष्य की कारबाई के सबंध में आक्रामक ढंग से बात करने लगे थे। पूरे 1942 भर अंग्रेजों से टकराव की संभावना बनी रही थी। मेरा राजनीतिक प्रशिक्षण बंदस्तूर जारी था। कुछ दिनों तक मेरा नेशनल हेराल्ड से सबंध रहा, जो लखनऊ में जवाहरलाल द्वारा स्थापित किया गया एक अंग्रेजी दैनिक पत्र था। वह चाहते थे कि मैं समाचारपत्र प्रकाशन के कामकाज को अच्छी तरह समझ लूँ। यह बड़ा लाभदायक अनुभव था और मेरे मन में विचार उठा कि सीमा प्रांत का सच्चा-अच्छा स्वरूप जनता के सामने पेश करने के लिए इस माध्यम का इस्तेमाल किया जाये। व्यक्तिगत सत्याग्रह के पहले और फिर 'भारत छोड़ो आंदोलन' से पहले भी इस तरह की कोशिश की गयी। मर एक सहपाठी और दोस्त अब्दुल खालिक बुर्रेशी के बारे में एक घटना उल्लेखनीय है। वह एसोसिएटेड प्रेस आफ इंडिया के स्थानीय प्रतिनिधि थे और उन्होंने मुझे अपना नाम बड़ा सुविधा इस्तेमाल करने की इजाजत दे दी थी, ताकि मैं जा भी खबरें भेजना चाहूँ, भेज सकूँ। इससे बादशाह खाँ

के एक दौरे की खबरें राष्ट्रीय समाचारपत्रों में बहुत बढ़िया ढंग से छपीं। राष्ट्रीय आंदोलन के पक्ष की खबरों से अहलकारी समाज के डाकियों को स्वाभाविक रूप से परेशानी हुई। उन्होंने कुर्रेशी का तवादला करवा कर वहां मलिक ताजद्दीन को तैनात करवा दिया। मलिक ने आते ही मुझे मिली सहायित खत्म कर दी और कांग्रेस के पक्ष में भविष्य में कोई खबर नहीं जा दी।

गांधी-युग में राजनीति और आध्यात्मिकता का मिश्रण इतना मजबूत था कि एक जगह राष्ट्रीय रणनीति तय होती थी, वहीं दूसरी जगह मोक्ष की बातें हुआ करती थीं। इन दोनों का अनुभव मरी कुल ट्रेनिंग का हिस्सा बना। बंबई के पास मलाठ में एक आश्रम था जिसका नाम था अहिंसक व्यायाम सघ, इस आश्रम में मुझे यह समझने के लिए बढ़िया अवसर मिला कि राजनीतिक प्रभाव हर स्तर पर किस तरह काम करते थे।

तीसरे दशक के अंत में पंजाब के एक आतंककारी पृथ्वीसिंह फरार हुए और 1939 में उन्होंने गांधीजी के समक्ष आत्म समर्पण कर दिया व सवाग्राम में आश्रम में ही रहने लगे। महात्माजी की एक वयंप्राप्त शिष्या, मिस मंडेलीन स्लेड जिन्हें आम तौर पर मीरा बेन कहा जाता था, उनसे प्यार करने लगी और उनसे शादी करना चाहती थी। पृथ्वीसिंह इस शादी की बात से ऐसे घबराए कि उन्होंने आश्रम छोड़ दिया। निराश होकर वह शिष्या भी आश्रम छोड़कर चली गयी।

इसके कुछ दिन बाद ही पृथ्वीसिंह ने पूरा स्वराज्य के लिए एक अहिंसक सेना बनाने की योजना तैयार की। इस योजना के पक्ष में उनकी दलीलों का गांधीजी और जवाहरलाल नेहरू पर गहरा असर हुआ। अपनी सातवें कायम करने के बाद पृथ्वीसिंह ने कुछ मिल मालिकों से इस योजना के लिए आर्थिक सहायता भी प्राप्त कर ली। इसके अधीन जो आश्रम कायम हुआ वह श्रेष्ठतम राजनीतिक कार्यकर्ताओं का पेंद्र बन गया। उसमें भरती होने के लिए भी भीड़ लग गयी। पृथ्वीसिंह ने बादशाह खा से कुछ छुदाई खिदमतगारों को वहाँ भेजने के लिए कहा। सालार-ए-आजम अमीन जान और मैं वहाँ भेजे गए।

उम आश्रम में हमारा प्रवास एक दहला देने वाला तजुरबा साबित हुआ। सुबह तड़के हमारा दिन शुरू हो जाता। दिन भर कवायद, मार्च डिल और क्लास चलते। पर रहने और खान का कोई माकूल इंतजाम नहीं था। इसके विपरीत, पृथ्वीसिंह खुद बड़े ठाठ से रहते थे। वह बढ़िया पीप्टिक खाना खाते, डेरो मेवा चबाते रहते और घंटों मालिश करवाते रहते—और मालिश भी कसी। उनकी दूसरी हरकतों में भी दाल में वाला नजर आता था। रहने सहने के उस ढंग से अमीन जान और मेरी सहित पर बहुत बुरा असर पड़ा, लेकिन पहला शिकार मैं ही हुआ। कृष्णा हथीसिंह के घर मैं जबरन जाता था और एक बार मैं बेहोश सा होकर गिर पड़ा। वह बहुत परेशान हुई और जवाहरलालजी को तार भेजा। उन्होंने तार से ही जवाब दिया कि मैं बंबई में ही स्वामी बल्लभानंद से मिलूँ। स्वामीजी पंडित मोतीलाल नेहरू के गुरु रहें थे और बहुत बनिया इंसान थे और उनका डीलडौल बड़ा शानदार था। उन्होंने मरे लिए बहुत मेहनत की और मरे लिए विशेष खुराक, मालिश व आराम का जो इंतजाम किया उससे मैं जल्दी ही चंगा हो गया।

ठीक होने पर मैं सेवाग्राम गया और वहाँ मैंने जवाहरलालजी को पृथ्वीसिंह के बारे में अपनी राय बतायी। वह भी परेशान हुए और उन्होंने गांधीजी से बात



की। सरदार पटेल ने जब इस सत्र में सुना तो उन्होंने मलाड़ में उनके आश्रम का व्योरा जानना चाहा। मुझसे कहा गया था कि पूरा बच्चा चिट्ठा सुनान की जरूरत नहीं है, पर सरदार पटेल पहले से ही बहुत कुछ जानते थे। मुझसे बात करने के बाद उन्हें यकीन हो गया कि वहाँ बड़ा धोला है। उन्होंने मुझसे कहा कि मैं गांधीजी से इस बदमाश के बारे में बात करूँ। मैं झिझक रहा था, पर सरदार अपना फैसला कर चुके थे। उन्होंने पृथ्वीसिंह को न केवल मलाड़ में उनके आश्रम से ही निकाला बल्कि बिनकुल ही खदेड़ दिया। लेकिन मलाड़ में रहने से एक अच्छाई भी हुई। मशहूर अभिनेता अशोककुमार आश्रम के बहुत पास रहते थे। मैं उनसे लाहौर में मिल चुका था और कभी कभी उनसे यहाँ जाकर मैं दोस्ती बढ़ा ली। मैं पृथ्वीराज कपूर को भी पहले से जानता था। वह पेशावर के एडवर्ड्स कॉलेज में मेरे भाई मुहम्मद याहिया के साथ थे। उनके और अशोक के जरिए मैं बहुत सारे एक्टरों को जान गया और फिल्म उद्योग के बारे में, उसकी बुराईयाँ, उसकी समस्याओं और किस तरह थोड़ी-सी कोशिश भर से इस माध्यम से राष्ट्रीय परिस्थिति बदली जा सकती है, इस पर थोड़े से लंबा विचार विनिमय हुआ। वे सोचते थे कि सांप्रदायिक कटुता फिल्म के जादू से बहुत जल्दी खत्म की जा सकती है।

मई 1940 में मैं जवाहरलालजी का स्वागत करने कुछ दिनों के लिए पेशावर वापस गया। सीमा प्रांत का उनका यह दूसरा दौरा था। पिछले दो साल में उनकी मेहमाननवाजी का मैंने फायदा उठाया था और बादशाह खा का खयाल था कि नेहरूजी मेरे ही मेहमान हों। इसलिए वह हमारे घर ही ठहरे। हम लोग की पुश्ती का ठिकाना नहीं था। उन्होंने परिवार के ढेर सारे लोग से दोस्ती कर ली और परिवार के ही एक सदस्य जैसा व्यवहार करते रहे। मेरे भाई ने, जो अपनी शाहाना आदती की वजह से अपने दोस्तों में 'लॉर्ड हसन' के नाम से जान जाते थे, असहयोग आंदोलन से अपने सबंध के बारे में और मौसानी मुहम्मद अली के निकट होने के बारे में उन्हें बताया। मेरे कई रिश्तेदारों ने उनका शुक्रिया अदा किया कि उन्होंने मेरे साथ बहुत अपनेपन और मुहब्बत का बरताव किया था। इस्लामिया कॉलेज के कई प्रोफेसर एक शाम उनसे दुनिया की हालत और सामाजिक समस्याओं के बारे में बहुत देर तक बातें करते रहे और इस मुलाकात से बेहद रोमांचित हुए। धरूवे ताँ उनका और बहुत आकर्षित थे, क्योंकि वह उनमें गहरी दिलचस्पी लेते थे। जवाहरलालजी को यह जानकर खुशी भरा ताज्जुब हुआ कि मेरे कई दोस्त फौज या वायु सेना में अफसर थे। सरकारी अफसर एक राष्ट्रीय नेता से मिलने जूलन में डरते थे, या वे बहुत काइया थे।

जो कुछ दिन नेहरूजी पेशावर में रहे, उनमें उन्होंने पार्टी के कार्यकर्ताओं से लंबा सलाह मशविरा किया। उन्होंने सलाह दी कि हालत तेजी से बदलने से सतर्क आने वाला है और उसका सामना करने के लिए सबको एक हाकर काम करना चाहिए। बाद में मैं उन्हें बादशाह खा को कार से एवटाबाद ले गया। वहाँ से मैं उन लोगों के साथ कश्मीर गया। राष्ट्रीय नेता होने के बाद नेहरूजी की अपने पुरखों की भूमि में यह पहली यात्रा थी। स्थानीय जनता ने उनका बड़ा वाद शाह खा का बहुत शानदार स्वागत किया। वहाँ से मैं नेहरूजी की भारत और उसके लोगों की व्यावहारिक खोज पर उनके माथ निकला। मैं इस हद तक उनके साथ हो गया कि स्थानीय समस्याओं के बारे में उनसे बड़े लोगों से इतमीनान के साथ बात कर सकता था और उन पर टिप्पणी कर सकता था।

एक साल बाद नेहरू जेल में थे। जनवरी 1941 में उनसे मुलाकात के लिए देहरादून जान पर मुझे अनेक इतालवी युद्धवदी दिखायी दिये। वे बढ़िया बंगलो में रहे गये थे, बढ़िया खाना उनको मिलता था और सबको पर टहलने की उह इजाजत थी, उह राहगीरो से बात करन तक की छूट थी। मैं कुछ दब्बिल अफसरा के एक गुट से खुद बात करने की कोशिश की, पर उनकी अंग्रेजी इतनी कमजोर थी कि कोई समझदारी की बातचीत का सिलसिला जम नहीं सकता था। जो भी हो, यह अजब ही था कि हिंसक युद्ध में पकड़े गये दुश्मनों को इतनी सहूलियतें दी गयी थी जबकि एक राष्ट्रीय सघन में अहिंसात्मक प्रतिरोध करने वाला के साथ बहुत सख्ती का बरताव होता था। जो लोग हिंदुस्तान की आजादी के लिए बंदूक उठाये बिना लड़ रहे थे उनके लिए कोई जेलीवा कनवेंशन (घोषणा) नहीं था, हालांकि वे खुशी-खुशी गोलियों का सामना करते थे। पेशावर के इस्लामिया कॉलेज के मेरे भूतपूर्व प्रिंसिपल आर० एम० होट्टसवय एक सच्चे उदार अंग्रेज थे और उनकी प्रतिक्रिया आश्चर्यपूर्ण थी। उन्होंने यह भी सोचा कि वह इस मामले पर लबन टाइम्स के संपादक के नाम एक पत्र खाना कर दें।

यह ता हुआ मेरे सैलानीपन के बावत। उस अध्यक्षन-याना का मुख्य उद्देश्य यह था कि मैं पार्टी के काम को ठीक से समझ लू ताकि सीमा प्रांत में उसके केंद्रीय दफ्तर के काम की निगरानी कर सकूँ और जिससे जिलों के कार्यकर्त्ताओं से प्रभावकारी संपर्क कायम हो सके। यह काम बहुत दिलचस्प होता, पर घटनाओं ने दूसरा मोड़ ले लिया। दफ्तर में काम करने की जगह मुझे सीमा प्रांत का व्यापक दौरा करके लोगों को व्यक्तिगत सत्याग्रह का अर्थ समझाने के लिए कहा गया। यह सत्याग्रह अक्टूबर 1940 में शुरू हुआ था। डॉक्टर खान साहब और उनके साथी मनीया में सत्याग्रह किया था और गिरफ्तार होने गये थे, लेकिन अंग्रेज ने दूरदेशी इसी में समझी कि उह गिरफ्तार न किया जाये। उसकी योजना यह थी कि पठानों को आदोलन से अलग रखा जाये और इस तरह यह दिखामा जाये कि मुसलमान इस सत्याग्रह आदोलन में शामिल नहीं थे। अंग्रेज यह दिखाना चाहता था कि समाज के विभिन्न समुदायों या हिस्सों का प्रतिनिधित्व यह आदोलन नहीं करता। चूंकि हम सत्याग्रह का दायरा बहुत तग था सीमा प्रांत में वह फिस हो गया, बल्कि ऐसा लगा कि वहां आदोलन हुआ ही नहीं। दूसरी जगहा पर भी यह कोई बहुत बड़ा आदोलन तो था नहीं। गांधीजी ने आचार्य विनोबा भावे को पहला सत्याग्रही चुना था। पर अंग्रेज का गुस्सा तो नेहरूजी व उन लोगों पर था जिनका वह प्रतिनिधित्व करते थे। वह 31 अक्टूबर को गिरफ्तार कर लिये गये और उह चार साल की बंद की सजा दी गयी। वह चुनौती स्वीकार कर ली गयी और अंतिम विजय भारत की जनता की ही हुई।

मुद्दूर पूर्व व यूरोप में महायुद्ध की स्थिति मिन राष्ट्रों के खिलाफ हो गयी थी और चिंताजनक रूप धारण कर चुकी थी। ब्रिटिश सरकार भारतीय नेताओं से समझौता वार्ता चलाने के लिए मजबूर हुई। उसने 3 दिसंबर, 1941 को एक साल से कुछ ज्यादा दिनों की बंद के बाद नेहरू को रिहा कर दिया। उसे तो लड़ाई के मोर्चों पर हार से बचने के लिए तोप के चारे की तरह भारतीयों की जरूरत थी। इसलिए जल्दी से सर स्टफर्ड क्रिप्स को बातचीत के लिए प्रतिनिधि बनाकर भेज दिया गया। उन्होंने बड़े उत्साह से काम शुरू किया, लंबे लंबे वादे किये, लंबी लंबी बातें की और फिर किसी ठोस वादे से बच निकलने की कोशिश करने लगे। अमरीकी राष्ट्रपति रूजवेल्ट के विशेष दूत, बनल लुई जासन

गतिरोध तोड़ना चाहते थे। उहाँन पहल करके एक् कामचलाऊ फामूला पेश किया। ब्रिटिश सरकार को यह भी मजूर नहीं हुआ और ट्रिप्स अपन उद्देश्य में बुरी तरह असफल हुए। गांधीजी समझौते के लिए उत्सुक थे लेकिन जो आवश्यक कदम थे उह उठाने में अंग्रेज हुकूमत की आनावानी से वह बहुत निराश हुए। उहोन अपनी अतरात्मा की आवाज को हरिजन में भडकाने वाले लेख लिखकर अभिव्यक्ति दी।

मई 1942 में जवाहरलाल कुल्लू में छुट्टियाँ मना रहे थे।<sup>1</sup> मैं उनके साथ था और उहोन गांधीजी का भेजा हुआ एक पत्र मुझे दियाया। इससे आभास मिलता था कि भविष्य की घटनाओं के बारे में उनका अनुमान क्या था। जवाहरलाल ने इसके उत्तर में गांधीजी से जोरदार अनुरोध किया कि वह किसी ऐसी कारवाई से विरत रहें जिससे हिंदुस्तान अप्रत्यक्ष रूप से भी फासिस्ट छेम में माना जाये। आजादी और जनतन्त्र के लिए उनकी प्रतिबद्धता इतनी खरदस्त थी कि वह दश की आजादी तक के लिए उस (फासिस्ट) गुट में गन जिन तक के लिए तैयार नहीं थे। वह उन लोगों के खिलाफ थे जो तब दते थे कि दुश्मन का दुश्मन दोस्त हो जाता है। उनके लिए दोस्त का दुश्मन उनका सबसे बड़ा दुश्मन था। जापान चीन से लड़ रहा था और चीन से भारत के गहरे दोस्ताना संबंध थे। तो जापान दुश्मन हो गया। और इसी तक से जमनी व इटली भी दुश्मन हुए। लेकिन हिंदुस्तान में हुई बाद की घटनाओं और ब्रिटिश सरकार के शत्रुतापूर्ण रखे ने सभी विचारों के बाप्रेसजन को एक ही शिविर में ला खड़ा किया। गांधीजी कड़ा रवैया अपनाने को मजबूर हुए और नेहरूजी को इसके अलावा कोई दूसरा रास्ता नजर नहीं आया। बादशाह खाँ कुछ दिन पहले बकिंग कमेटी से इस्तीफा दे चुके थे। लेकिन उनके लिए भी आजादी के नारे का समर्थन करने के सिवा कोई चारा न था।

भारत छोड़ो आंदोलन 9 अगस्त, 1942 को शुरू हुआ। यह एक ऐसा आक्रोशपूर्ण विस्फोट था जसा जनता ने कभी देखा न था। चोटी के सभी नेता एकदम गिरपतार कर लिये गये। अकेले बंबई में एक ही दिन में 79 बार गोली चली। आजादी के सिपाहियों ने बड़े साहस और सकल्प से इसका सामना किया। शासन की उनकी अवज्ञा से हमारे दिल खुश हो गये और इसी अवज्ञा ने आजादी का रास्ता पक्का किया। मैं भी एक महान ऐतिहासिक उद्वेलन का हिस्सा बन गया। इसकी विभिन्न मजिलों और उतार-चढ़ावों को देखना अच्छा लगता था। पेशावर, डेरा इस्माइल खा, एमटाबाद व हरीपुर की जेलों में मैं कई साल का जो समय बिताया उससे विजय की ओर अपनी प्रगति का मूल्यांकन करने का अवसर भी मिला और ऐसा कर सकने की समझ भी बड़ा उत्साह था, अहिंसात्मक आंदोलन में भी एक प्रचटता होती है। लेकिन शोक व निराशा के क्षण भी आये।

जेल के मरे अनुभव मेरी किताब क़दी के खत में लिखे गये हैं। उस किताब से प्रकट है कि हमारी आत्मा अजेय रही हमारी हिम्मत और होसले बुलंद रहे, बंद में बंटा बंक्त एक इम्तिहान था और जेल ज़िंदगी के प्रयोग करने की एक

1 प्रतिबद्ध क़सी क़ताकार निकोलस रोरिख उनही अध्यात्मवादी पत्नी और उनके दो बेटे—जाज व स्वतोस्ताव ने कुल्लू को ही अपना घर बना लिया था। इसी परिवार ने नेहरूजी को अपना मरगान बनाने की दावत दी थी। स्वतोस्ताव ने प्रतिबद्ध भारतीय कलाकार व अभिनेत्री देविका रानी से शादी की थी। अब ये दोनों बेंगलूर के पास अपने शर्म पर रहते हैं।

प्रयोगशाला है। अगर मुझे कद न हुई होती तो मेरा राजनीतिक प्रशिक्षण अधूरा रह जाता। इन अनुभवों का फिर से जिक्र जरूरी नहीं है। लेकिन जेल की जेल में रहने से मेरा जिस्म चौपट हो गया। मुझे तपेदिक हो गयी, वजन घट गया और मैं खून धूबने लगा। अप्रैल 1945 में जेल से रिहा हुआ तो बहुत बीमार था और मुझे कुछ महीने कश्मीर में आराम करने की सलाह दी गयी। यह वही वक्त था जब सोमा प्रात की कांग्रेस ने एक चालाक तिकडमबाज मेहरचंद खाना के असर में आकर मयिमडल बनान का असाधारण कदम उठा लिया। जंग्रेजों के साथ रहकर वह हमारे साथ आये थे और पार्टी को सर्वधार्मिक रास्ते पर ले जान के लिए सलचा रहे थे। इस कदम की मूल्यता तत्काल ही स्पष्ट हो गयी। सारे देश में संगठन सरकार के बाहर था, लेकिन पठाना के वतन में उसे एक अजब हालत में धकेल दिया गया था। कई महीनों तक वायवताओं को उन रुकावटों और अस-गतिओं को भुगतना पड़ा जो इससे पदा हो गयी थी।

लेकिन, कांग्रेस यकिंग कमेटी के सदस्य व दूसरे बड़े नेता जल्दी ही रिहा कर दिये गये थे। विभिन्न पार्टियों के छोटी के नेता शिमला में एक सम्मेलन में भाग लेने के लिए बुलाये गये। जून के महीने में लॉर्ड बैरल उनमें सहमति पैदा करने की कोशिश करते रहे। लेकिन चूँकि जिला इस बात पर अडे हुए थे कि मुसलमानों के वह ही एकमात्र प्रतिनिधि हैं, इसलिए बैरल की कोशिश बेकार साबित हुई। शिमला सम्मेलन में डॉक्टर खान साहब भी शामिल हुए थे और एक बार उन्होंने ऊँची आवाज में जिला से पूछा, 'मुझे यहाँ किसने भेजा है?' मैं भी एक सूबे का प्रतिनिधित्व करता हूँ जहाँ की 99 फीसदी जनता मुसलमान है।" समझौता-वार्ता का यह निराशाजनक तर्जिजा निकलने के बाद नेहरूजी जरा लंबी छुट्टी मनाने कश्मीर चले गये, वह पैदल चलकर कोहलाहाय पहुँचे और कुछ वक्त गुलमग में आराम किया। यह 1945 की जुलाई व अगस्त की बात है। पहलगाम में वह कुछ दिन तक मेरे साथ रहे, जहाँ इंदिरा गांधी और उनके बड़े बेटे राजीव भी उनके पास आ गये। डेनमाक की एक बूढ़ी औरत, जो नेहरू-परिवार में पहले भी काम कर चुकी थी, राजीव की देखभाल कर रही थी। वह और श्रीमती गांधी के परिवार का रसोइया तुलसी मिलकर हम कुछ लोगों की गहस्थी के लिए बहुत काफी थे। इसका मतलब यह भी था कि तरह-तरह के जायकेदार खाने मिल रहे थे।

मैं अपने साथ अपने पठान नौकर शरीफुल्लाह को ले गया था जिसकी मदद दो स्थानीय लोग करते थे और घर का कामकाज चलाते थे। एक दिन श्रीमती गांधी ने, जो सोच रही थी कि इस समुक्त छुट्टी के खर्च में उन्हें भी हिस्सा बंटाना चाहिए, शरीफुल्लाह को सी रुपये का नोट कुछ जरूरी सामान खाने के लिए दिया। मैं वहाँ था नहीं। जब मैं वापस लौटा तो श्रीमती गांधी ने बताया कि शरीफुल्लाह इस बात पर किस तरह बिगड़ा था। उसने श्रीमती गांधी से कहा था, "हम को पूरा पता है कि तुमारा बाप बहुत बड़ा सेठ है। मगर आप हमारे खान की बेइज्जती मत करो। इस जगह खर्चा उसी का होगा। और किसी का मजाल नहीं।" जो बात श्रीमती गांधी को सबसे ज्यादा मजेदार लगी वह थी मेरे नौकर का उनके पिता का जिन करने का डेग। उन्होंने हँसते हुए कहा, "किसी ने कभी पहले पापू को सेठ नहीं कहा।"

इसी बीच कुछ वक्त के लिए मोलाना आजाद और बादशाह खा भी कश्मीर आये हुए थे। वे लगातार मिलते थे और राजनीतिक गतिरोध को खत्म करने के

लिए नयी रणनीति ढूँढ़ निकालने की कोशिश करते थे। उन्होंने कुछ सार्वजनिक सभाओं में भी भाग लिया और शेख अब्दुल्ला व नेशनल काफ़ेस के दूसरे नेताओं से भी सलाह-मशविरा किया। कश्मीर के नेता उस वक़्त महाराजा से मोर्चा लेने के लिए उतावले हो रहे थे।

आज़ाद हिंद फौज के बारे में भी एक शब्द। जनवरी 1942 में हिंदुस्तान से बड़े नाटकीय ढंग से निकल जान के बाद सुभाष बाबू पेशावर व काबुल से होकर गुजरे, फिर हवाई जहाज़ से ज़मनी पहुँच गए और वहाँ से एक पनडुब्बी में जापान चले गये। उन्हें अंग्रेज़ की उस हिंदुस्तानी फौज में बड़ी विस्फोटक सामग्री मिली जिसने जापानियों के सामन हथियार डाल दिये थे। उनमें से अधिकांश जुलाई 1943 के आस पास फौज में भरती किये गए थे। वे बहुत हिम्मत से लड़े, पर उससे भी ज्यादा बड़ी बात यह थी कि उनमें एक नयी भावना व चेतना आ गयी थी और भाईचारे की एक नयी धारणा बनी थी। अराकान के मोर्चे पर उनकी मुठभेड़ों का फल यह था कि उनकी निष्ठा, एक दूसरे से मिलने पर उनका जय हिंद का स्वीघन, 'दिल्ली चलो' का उन्कानारा—इन सबकी उड़ती उड़ती खबरें मिलती तो हिंदुस्तानियों के मन में उनके प्रति प्यार तथा प्रशंसा का भाव उमड़ पड़ता। सुभाष बाबू, जिन्हें उनके लोग 'नेताजी' कहते थे, 18 अगस्त, 1945 को एक विमान दुर्घटना में मारे गये। मित्र राष्ट्रों की विजय ने सुभाष बाबू के साथियों के भाग्य का निपटारा कर दिया। जो लोग आज़ाद हिंद फौज में थे उन पर देशद्रोह व तरह तरह के दूसरे अपराधों का अभिযোগ लगा।

सितंबर 1945 में दिल्ली के लालकिले में इस फौज के तीन मुख़ाफ़सरा पर—दिल्ली सहगल व शाहनवाज़ पर—मुकदमा शुरू हुआ। सारे देश का ध्यान इधर केंद्रित हो गया। कुछ मशहूर वकील उनकी तरफ से परवी करने के लिए आए। जवाहरलाल नेहरू भी बरिस्टर का चोगा पहनकर और वकीलों के साथ ज़दालत में पहुँचे जिससे साबित हो कि इन तीन अफसरों को राष्ट्र का व्यापक समर्थन प्राप्त है। वह पहले व्यक्ति थे जिन्होंने भाप लिया था कि अंग्रेज़ सुभाष बाबू और आज़ाद हिंद फौज को जापान के हाथ की बठपुतली बतायेंगे और इन अफसरों को इसाफ नहीं देंगे। इसीलिए नेहरू ने इन अफसरों के भाग्य के साथ खुद अपने आप को व कांग्रेस को भी जोड़ दिया और उनके बचाव में बड़ी हड़ता और निर्भीकता से बयान दिया। यही कांग्रेस के अन्य नेताओं ने भी किया। नेहरूजी व कांग्रेस ने जो स्थिति अपनायी मुख्यतः उसी से अंग्रेज़ को अपनी नीति बदलनी पड़ी। उसे सावधान रहने के लिए वक़्त से चेतावनी मिल गयी। ब्रिटिश सरकार पहले ही चिंतित और चौकनी हो चुकी थी जब 1930 में गढ़वाल रेजिमेंट ने पेशावर में निहत्थी भीड़ पर गोली चलाने से इकार कर दिया था, जब फरवरी 1946 में बर्मा में नौ सेना के कमचारियों का व्यापक विद्रोह हुआ था और जब उसे फौजियों में राष्ट्रीयता की बढ़ती हुई भावना का पता चला था। उसे डर था कि इस प्रवृत्ति के बढ़ने से सेना में खुले विरोध की भावना पैदा हो जायेगी। इससे बचना ज़रूरी था। इसलिए 3 जनवरी, 1946 को देशद्रोह के मुकदमे में फौज के तीनों अफसर रिहा कर दिये गये। शाहनवाज़ राजनीति में आ गये और फरवरी 1946 में पेशावर आये। वह हम लोगों के साथ ही ठहरे और हमारे चुनाव आंदोलन में भी शरीक हुए। वह भारतीय नागरिक रहे और मार्च 1977 तक भारत सरकार में मंत्री रहे।

ब्रिटिश पार्लियामेंट का एक दस-सदस्यीय प्रतिनिधि-मंडल दिसंबर 1945

मे भारत आया जिसमे वहा की लेबर पार्टी के छ , कजरवेटिव पार्टी के तीन और लिबरल पार्टी का एक मेबर था ।<sup>1</sup> अगली जनवरी मे यह दल सीमाप्रांत आया । उसके नेता प्रोफेसर राँवट रिचर्ड स और लेबर पार्टी के प्रमुख सदस्य रेवरेंड आर० डब्लू० सोरेंसन पेशावर म मेरे मेहमान की हैसियत से रहे । बाकी लोग गवर्नमेंट-हाउस मे ठहरे । गवर्नर, सर जॉज कनिंघम, इस बात से खुश नही थे कि प्रतिनिधिमंडल के नेता मेरे मेहमान वनें । इसमे बाई शक नही कि यह कुछ अजोब सा लग सकता था । मंडल के दो कजरवेटिव सदस्य, अल ऑफ मुस्टर और लॉड कोर्ले भी ज्यादातर वक्त हमारे साथ ही रहते थे । नौशेरा में एक सावजनिक सभा में वे बादशाह खाँ के साथ ही शामिल भी हुए । बादशाह खाँ का उन पर बहुत असर पड़ा और उन्होंने खुद देखा कि आम जनता पर उनका (बादशाह खाँ का) कितना ज्यादा प्रभाव है । गैर रस्मी ढंग से जो बातचीत हुई और शाम के खाने के बाद जो विचार-विनिमय होते थे, उनसे हमे कोई शक नही रह गया कि विदेशी राज के खात्मे को कोई रोक नही सकता । लेकिन अंग्रेज ने तय कर लिया था कि वह हिंदुस्तान छोड़ तो देगा पर हमे तोड़ताड़ कर चकनाचूर करके ही । प्रतिनिधि मंडल के मेबर बाद मे देश मे विभिन्न पार्टियों के नेताओं से मिले । उन नेताओं से भी उन्होंने इसी तरह बातचीत की और शायद इसी तरह का असर उन नेताओं पर भी पड़ा । उनम से एक—रेवरेंड सोरेंसन—ने एक किताब मे इन बातों और प्रभावों का हवाला दिया और इस तरह अपनी नेकनीयती साबित की ।

दूसरा आम चुनाव फरवरी 1946 मे हुआ । चूंकि मुस्लिम लीग को बाकी हिंदुस्तान मे अपनी जीत का भरोसा था, इसलिए सीमा प्रांत के चुनाव को उसने अपनी इच्छा का सवाल बना लिया ? उसके बड़े बड़े नेता वहा जाकर जम गये और उस मुस्लिम प्रांत से कांग्रेस की उखाड़ने की कोशिश मे जी जान से लग गये । उन्होंने डेरो रुपये खर्च किये और पठान जनता को वहकाने के लिए गाली गलौज भरी भाषा का इस्तेमाल किया । दूसरे सूबो म नतीजा क्या होगा, यह पहले से ही मालम था । चुनाव से सिर्फ कांग्रेस और लीग के असर पर बाकायदा मुहर लग गयी । इसलिए सीमा प्रांत म लीग की हार से उसके नेताओं मे गहरी निराशा व गुस्सा पैदा हुआ और उनका विद्रोह बढ़ गया । इससे विभिन्न मसलों पर उनकी जो स्थिति थी, उस पर वे और भी सख्ती से अड गये ।

चुनाव के दौरान, हिंदुस्तान के दूसरे हिस्से मे भी कांग्रेस की मदद के लिए खुदाई खिदमतगारों को बुलाया गया था । तीस ऐसे खिदमतगारों के एक जत्ये पर क्या बीती, इस का जिक्र जरूरी है । वे यू० पी० मे कांग्रेस के उम्मीदवारों के लिए वोट माँग रहे थे और उनका चुनाव प्रचार कर रहे थे । मैं भी कभी-कभी उनके साथ जाता था । एक दिन वे इलाहाबाद जिले के गावों मे प्रचार कर रहे थे । एक गाव मे उनकी मौजूदगी से जनता की हमदर्दी बहुत बढ़ गयी । जत्या जोश के साथ कुछ कौमी गीत गाते हुए गुजर रहा था और गाव की जनता सबके के किनारे बहुत द्रवित खड़ी थी । इससे लीग के कार्यकर्ताओं को बहुत परेशानी हुई और उन्होंने जत्ये को सवक सिराने का फसला कर लिया । शाम को जब यह जत्या एक बस मे वापस इलाहाबाद आ रहा था, ता लीगिया ने बस रोक ली

1 प्रतिनिधिमंडल म मेबर डब्लू० ब्याट थोमस बालहेड निकोल ए० जी० बोटमली ब्रिगे डियर ए० आर० डब्लू० लो, निक्त्सन व हापकिन मॉरिस भी शामिल थे ।

और सुदाई छिदमतगारा की पिटाई शुरू कर दी। ये लोग हर हालत में अहिंसात्मक रहने का सवर्ण ले चुके थे, इसलिए भारपीट बिलकुल एकराफ रही। मैं और राधेश्याम पाठक (इलाहाबाद के एक कांग्रेसी कायकर्ता) जब वहाँ पहुँचे तो सींगी घापस लौट रहे थे। उन गूटा ने हमारी कार घेर ली, उसकी छत तोड़ डाली पिडकिया के शीशे ताड़ डाले और सभीनों से दरवाजे ताड़ दिये। मुझे भी कुछ चोटें लगी और भरे वाला मे शीशे के टुकड़े भर गया। शहर के दो अस्पतालों में इन घायल साथियों को भरहम-पट्टी के लिए दाखिल करवाने के बाद आधी रात का मैं जानद भवन पहुँचा। जवाहरलाल का इस घटना की खबर मिल चुकी थी। यह बहुत वेताबी से बाहर बरमाती में गडे इतजार कर रहे थे कि कहीं मैं तो घायल नहीं हो गया। जैसे ही मैं अपने वाला में हाथ डाला, शीशे के एक टुकड़े से मेरी उँगलियाँ बट गयी और पुन बहने लगा। इससे हंगामा सा हो गया। फौरन भरहम पट्टी हुई। दम सवके बीच श्रीमती इंदिरा गांधी मेरे पास आयी और फुसफुसाहट में कहा, "मुझे आप पर ग्व है।" मैं लापरवाही से कहा, "किस बात पर?" पर उन्होंने जो कुछ कहा उससे मैं अपने को दस गुना ऊँचा महसूस करने लगा। उन दिनों की तबलीफें और लुशियाँ ऐसी थीं।

1946-47 के दौरान मुझे गांधीजी को क्यादा देखने का मौका मिला। उन दिनों वह दिल्ली की भगी बस्ती में ठिक्के हुए थे। ब्रिटिश सरकार से बातें बहुत लंबी खिच रही थी और गांधीजी का दिल्ली प्रवास अपेक्षा से अधिक लंबा हो गया था। एक बार उह हान मुझसे अगले दिन साढ़े तीन बजे मिलने को कहा। मैं समझा दिन के तीसरे पहर, पर मैं गतत था। मुझे मितना था साढ़े तीन बजे सबेर। उन दिनों मैं अपने बहनवाई नसीमहुसेन के साथ साउथ एट लेन में ठिका हुआ था। यह नयी दिल्ली का दूसरा छोर था। डाइवर छुट्टी पर था और उन दिनों रात के तीन बजे टक्की मिलने का सवाल ही नहीं उठता था। मैं तय किया कि जल्दी उठकर भगी बस्ती तक पदल चला जाऊँगा। पर दस किलामीटर चलने में मुझे कितनी दूर लगेगी इसका मुझे ठीक अंदाजा नहीं था। इसलिए रास्ते के आखिरी हिस्से को मैंने दौड़कर पार किया। मैं जब पहुँचा तो घुरी तरह हाफ रहा था और तब भी मुझे देर हा चुकी थी। गांधीजी वक्त के बहुत पाबंद थे उन्होंने उस दिन का अपना कायक्रम शुरू कर दिया था और सबरे की प्रायना की तैयारी कर रहे थे। मुझसे कहा गया कि अगले दिन इसी वक्त मिलूँ और क्यादा शरम व परेशानी से बचने का एक ही रास्ता था और वह यह कि मैं उस रात भगी बस्ती में ही सो जाऊँ। इस तरह अगले दिन भोर में बिलकुल ठीक वक्त पर मुलाकात के लिए जा पहुँचा।

गांधीजी सीमा प्रात की घटनाओं की उन्हें जो खबरें मिली थी—खाम कर खान भाइयो के आपसी मतभेद की खबरें—उनके बार में बात करना चाहत थे। मैं बताया कि ये मतभेद सिर्फ स्वभाव के हैं मैंने सुझाव दिया कि गांधीजी बादशाह खा और डाक्टर खान साहब से ऐसे वक्त बात कर ले जब वे दोनों साथ हों। अगर कोई गलतफहमी है तो वह इस तरह दूर हो जायेगी। स्थिति के मेरे आकलन को उन्होंने स्वीकार कर लिया और मेरे सुझाव को भी उन दोनों भाइयों से उहोने बात भी की। बादशाह खा की जो इज्जत गांधीजी करत थे और उनसे उह जो लगाव था वह मुझे मालूम था। उन निष्ठावान दिनों में तो यह कई गुनी बढ गयी थी खास कर जब विभाजन के सवाल पर बादशाह खा की बात नहीं मानी जा रही थी और वह निराश से हा रहे थे। गांधीजी ने बादशाह

खा की कठिन सत्य परीक्षा के बारे में लिखा भी और उनसे साहस व उनकी अंतिम विजय में अपना गहरा विश्वास प्रकट किया। पर ऐसे कम ही लोग होंगे जिन्होंने अपने प्रिय उद्देश्य के लिए इतना कष्ट, पीड़ा और दुःख सहते हों।

एशिया के देशों के आपसी संबंधों के लिए मार्च 1947 में नयी दिल्ली में सम्मेलन हुआ था। अपनी तरह का यह पहला सम्मेलन था और लगभग सभी एशियाई देशों से प्रतिनिधि इसमें भाग लेने के लिए आए थे। विभिन्न क्षेत्रों में इन देशों के एक-दूसरे के साथ सहयोग करने के बारे में स्वाभाविक रूप से बड़ी आशा बँधी। इस सम्मेलन में जा बुनियाद पड़ी, कुछ वर्षों बाद वादुग में उस पर इमारत बनी। मैं किस्मतवर था कि इन दोनों सम्मेलनों में शरीक हूँ और उनमें भाग लेने वाले प्रतिनिधियों से प्रेरणा प्राप्त करने का अवसर मुझे मिला। चीन, अफगानिस्तान, ईरान, इंडोनेशिया व कई अरब देशों के अनेक नेताओं से मेरा परिचय हुआ। व्यापक परिप्रेक्ष्य में देखने से हमारी समस्याएँ कितनी समान थीं, यह देखकर ताज्जुब होता था। मुस्लिम प्रतिनिधियों के बारे में मुस्लिम लीग ने अनोखा रवैया अपनाया था। भारत के राष्ट्रीयतावादियों के निमंत्रण पर सम्मेलन में जाने के लिए लीग इन प्रतिनिधियों से नफरत का व्यवहार कर रही थी और उनसे मेल मिलाप बढान से कतरा रही थी। लीग की तगदिली और तग नज़रिये से मेहमान हैरत में थे।

सम्मेलन के पहले दिन गांधीजी उममे बोलने वाले थे। जवाहरलाल ने मुझसे कहा कि भगी बस्ती जाकर उन्हें ले जाऊँ। गांधीजी बादशाह खा को अपन साथ लायें। जैसे ही फार रवाना हुई गांधीजी ने मुझसे कुरान व बाइबिल की कई घटनाओं के बारे में अनेक सवाल पूछने शुरू कर दिए। खास तौर पर वह मुसा, यूसुफ व उनके भाइयों और यीशु मसीह के बारे में ब्योरा जानना चाहते थे। मैं बताना दिया। सम्मेलन पुरान किले के भीतर मैदान में हुआ था जहाँ शामियाने लगाये गये थे। गांधीजी बहुत खूबसूरती से सजाये गये मंच पर पहुँचे और उनसे सम्मानित अभ्यागतों को संबोधित करने के लिए कहा गया। उन्होंने अपना भाषण उन्हीं कहानियों से शुरू किया जो मैंने कार में उन्हें तभी सुनायी थी।<sup>1</sup> उनकी कमजोर आवाज़ और असबद्ध जुमलों से यह समझना कठिन था कि उनका आशय क्या है। जैसे ही उन्होंने मेरा नाम लिया, जवाहरलाल एकदम उठ खड़े हुए और आवेश में मुझसे पूछने लगे, 'तुमने उन्हें क्या बताया है? वह क्या कह रहे हैं?' प्रतिनिधियों को देखो। वे सभी चकराये हुए लगते हैं। मैं वहाँ कि मैं खुद नहीं समझ पाया कि उन्होंने बाइबिल और कुरान के बारे में अचानक ये सवाल क्यों पूछे थे। खैर, भाषण के अंत में श्राताआ को पता चला कि वह इस बात की ओर इशारा कर रहे थे कि दुनिया के सभी धर्म एशिया में पैदा हुए थे। वह एशिया की कौमों के जा विरादराना रिश्ते थे, उनकी मदद से एक दूसरे को पहचानने और हमेशा एकताबद्ध रहने के लिए कह रहे थे।

ट्रिटन से कबिनेट मिशन (नॉर्मंडल वा शिप्टमंडल) तभी भारत आया। हमारी ओर से बुद्धिमानी व अधिक परिपक्वता से बात होती तो भारत की एकता कायम रह जाती। लेकिन सत्ता और प्रभाव के प्रतिस्पर्धी दावदारा के भीतरी मतभेद इतने बढ़ गये थे कि यह खाई पाटी नहीं जा सकती थी। अंग्रेज़ न डेढ़ सौ साल तक 'फूट डालो और राज करो' की जो नीति चलायी थी, उसका यह फल

1. गांधीजी के पूरे भाषण का टेप ऑन इंडिया रेडियो के अभिलेखागार में सुरक्षित है।



तो होना ही था। देश का बँटवारा पूरी तरह न हो, इसने लिए पाटिया ने कई प्रस्ताव पेश किये—बेदर कमजोर रखा जाये, खेतों को अधिक आज़ादी हो, आदि। लेकिन जिना ने ज़िद ठान रखी थी और वह अकेले ही चलने पर उतारू थे। मैं जान बूझकर जिना का नाम लिया है, क्योंकि वह अपने बाकी साथियों पर छाये रहते थे और मनमानी करते थे। उन साथियों में से अनेक तो इस पर भी शक करने लगे थे कि पाकिस्तान टिकाऊ हो भी पायेगा या नहीं। ये लोग भीचकें रह गये थे जब अंग्रेज़ ने बँटवारे की योजना पेश की। जिना के इन साथियों की सबसे अच्छी मिसाल लियाकत अली खाँ हैं। यू० पी० ने एक दास्त ने उन्हें मुबारकबाद दी तो वह चिंता में डूबे बैठे रहे, फिर बोले, “मेरा घर मुजफ्फरनगर में है। अल्लाह ही जानता है कि कराची कौसी जगह है। मैं वहाँ जाने के लिए उत्सुक नहीं हूँ।” लियाकत पाकिस्तान के पहले प्रधानमंत्री बने, पर कुछ दिन बाद ही रावलपिंडी में उनका कत्ल कर दिया गया। दो राष्ट्र के सिद्धान्त के कुछ दूसरे उत्साही समर्थक भी इसी तरह अपनी जिंदगी में ही खामोश कर दिये गये।

कविनेट मिशन से समझौता वार्ता जारी हो थी जब कश्मीर में मुक्ति-आंदोलन छिड़ गया। जवाहरलाल अपने साथी और दोस्त शेख अब्दुल्ला के साथ खड़े होना चाहते थे। वह फौरन उपद्रवग्रस्त इलाके के लिए रवाना हो गये। कश्मीर के गवर्नर पंडित महाराजगृष्ण धर को महाराजा का निर्देश था कि नेहरू के नाम मोटिस तामील करके कश्मीर में उनका प्रवेश रोक दिया जाय। इस पर नेहरू को गुस्सा आ गया और उन्होंने गवर्नर से कहा, “जाकर अपने बेवकूफ राजा से कह दो कि वह मुझे गिरफ्तार तो कर सकता है पर मुझ पर हुकूम नहीं चला सकता। जल्दी ही वह मेरे कदमों में पड़ा होगा।” काफ़ी धरधराते धर को भारत ने भावी प्रधानमंत्री नेहरू के प्रवेश के लिए इजाज़त देने में कई घंटे लग गये। इस तरह हम लोगों को देर शाम तक शेलम के किनारे ठहरना पड़ा।

जैसे ही यह खबर मरी पहुँची, जो वहाँ से कुछ ही मील के फासले पर था, भीड़ इकट्ठी होने लगी और उनमें स अनक गार लगान लगे। जैसे ही हम लोग सगौन धारी सिपाहियों की घेरेबंदी तोड़कर आगे बढ़ने के लिए खड़े हुए घर नज़रबंदी का आदेश लेकर आ गये। यह 20 जून, 1946 की रात है जगह का नाम था कोहाला। हम लोग डोमल ले जाय गये जहाँ हमें खाना मिला। और फिर हम लोग डाकबैंगले में सोने चले गये। लेकिन सबेरे तीन बजे घर में हम लोगों को जगा दिया, उड़ी के डाकबैंगले ले चलने के लिए।

ऐसे नाज़ुक मौक़े पर नेहरूजी की गिरफ्तारी और दिल्ली में उनके मौजूद न रहने से समझौते की बातचीत में विघ्न पड़ गया। मौलाना आज़ाद चाहते थे कि वह जल्दी से जल्दी दिल्ली वापस लौट आये, वह बात भी करना चाहते थे। पर जहाँ हम नज़रबंद थे, वहाँ से टेलीफोन कई मील दूर जगल की एक झोपड़ी में था। राज के अफ़मरो को रातोंरात उस स्थानीय टेलीफोन का ट्रंक लाइन से जोड़ना पड़ा ताकि मौलाना नेहरू से बात कर सकें। मौलाना ने उनसे फौरन दिल्ली लौटने को कहा। नेहरू राज़ी नहीं हुए। नेहरू कायदे कानून का लिहाज़ करते थे और मौलाना ने यह जााकर उही अकेला तक इस्तेमाल किया जिससे नेहरूजी डिंग सकते थे। मैं कांग्रेस के अध्यक्ष की हैसियत से आपसों हुकूम दता हूँ कि फ़ौरन वापस आ जायें।” नेहरू भा मारकर लौट पड़े, पर यह बचन देकर कि जल्दी-से जल्दी फिर कश्मीर वापस आयेंगे।

जब मैं पेशावर में यह बात बांशाह खाँ को बतायी तो उन्होंने ज़ुलाई के

मध्य में खुद कश्मीर जाकर शेख साहब का समयन करने और नेहरूजी का सम्मान बढ़ाने का फसला कर लिया। बादशाह खा के दूसरे बैठे वली, जो बाद में पाकिस्तान की राजनीति में ऊँचे उठे, और मैं उनके साथ गये। पहले तो बादशाह खा को भी रोका गया, लेकिन आखिरकार उन्हें इजाजत मिल गयी। वह कुछ दिन श्रीनगर रुके और उन जगहों को देखने गये जहाँ पुलिस ने गोलिया चलायी थी। गोलिया का शिकार होने वाले लोग के परिवारों के साथ उन्होंने हमदर्दी जाहिर की और नेशनल काँफ्रेंस के कार्यकर्ताओं से छोटी छोटी टोलियों में मिलकर उनसे बात की। तभी दिल्ली से सदेश आया कि हम लोग जवाहर-लाल के आने का इतजार करें। और वह 24 जुलाई को फिर वहाँ पहुँच गये। वह शेख साहब से नज़रबंदी में मिले और आसफ अली से मशविरा किया, जो शेख साहब के मुकदमे की परबी कर रहे थे। उन्होंने छिप हुए कार्यकर्ताओं से भी संपर्क बनाया जो अब भी फरार थे।

अपनी वापसी में नेहरूजी ने दो दिन डॉक्टर खान साहब के साथ गुजारे जा उस वक़्त सीमा प्रांत की गरमियों की राजधानी नवियागली में थे।

2 सितम्बर का अंतरिम सरकार कायम हुई। पहले तो मुस्लिम लीग उसमें शामिल होना में आनाकानी करती रही, पर फिर 26 नवंबर को वह अँग्रेज के प्रेरक प्रोत्साहन पर शामिल हो गयी।

जवाहरलाल नेहरू, जिन्होंने सीमा प्रांत के कवायली इलाकों में गहरी दिल-चस्पी ली थी वहाँ के लिए नयी नीति लागू करने के लिए बहुत उत्सुक थे। प्रधानमंत्री और आदिवासी मामलों के मंत्री होने के नाते वह खुद जाकर हालत देखना चाहते थे। लेकिन जिन लोगों ने उस इलाके की राजनीति एक साल तक खराब कर रखी थी, वे इस बात को पसंद नहीं कर रहे थे कि नेहरू खुद आकर हालत देखें समझें। ब्रिटिश सरकार के पोलिटिकल एजेंट (आदिवासी या कवायली क्षेत्र में अँग्रेज सरकार के राजनीतिक एजेंट ही रखती थी) इस बात के लिए राजी नहीं थे कि कोई लोकप्रिय राष्ट्रीय नेता उन सुरक्षित क्षेत्र में प्रवेश करे। इसलिए उन्होंने दिल्ली में बैठे अपने आवाओं के जरिए नेहरू को इस बात के लिए राजी करने की कोशिश की कि वह कवायली इलाके का दौरा न करें। चूंकि वह राजी नहीं हुए, इसलिए इन एजेंटों ने अपने गुगों से उपद्रव कराने की योजना बनायी। बादशाह खा को इसका सुराग लग गया। उन्होंने मुझसे कहा कि नेहरूजी के तौर में जा जो जगहें शामिल हैं वहाँ जाकर मैं देख कि क्या हो रहा है। मैं कवायली सरदारों से मिला, सरकारी व फौजी अफसरों<sup>1</sup>, पालिटिकल एजेंटों और आम लोगों से मिला। राष्ट्रीय विचारों के लागू यही सोच रहे थे कि क्या अंतरिम सरकार गड़बड़ करने वाला के खिलाफ बरबाद कर सकेगी? उनका जवाब सही था। इस बात का अल्टी ही पता लग गया कि सबसे ऊँचे दरजे के अँग्रेज अफसरों के हस्तक्षेप से सबसे खराब अपराधी सरक्षण पाये हुए थे। जिस शरारत की साजिश यहाँ हो रही थी, उसका ब्योरा नेहरूजी का दिल्ली में टेलीफोन से दे दिया गया।

1 के० एम० करिष्मा जो बाद में भारतीय प्रीज के सेनापति बने उन दिनों बनू में त्रिगडियर के पद पर धनात थे। वह मशहूर कवायली सरदार इप्पी के कज़ीर से मिलना चाहते थे, पर उनके अनुरोध को अस्वीकार कर दिया गया था। इसलिए मैं उनसे मिलकर पूछना चाहता था कि ये लोग क्या करना चाहते थे?

नेहरू 16 अक्टूबर को पेशावर आये और मलाकद, खैबर, ह्यू, बाना, मोरन शाह, रजमाक व बज्जीरिस्तान में जड़ोला गये। कुछ जगहों पर उन्हें शरारती लोगों द्वारा की गयी गड़बड़ का सामना करना पड़ा। मोटरों के उनके काफिले पर लड़ीपोतल में गोलियाँ चलायी गयी और जिस कार में वह डॉक्टर खान साहब व बादशाह खा के साथ-साथ सफर कर रहे थे, उस पर एक गाली लगी थी। मलाकद में पथर पड़े गये। यह सचमुच बड़ी अजीब घटना थी। जो लोग बवायली मामला को असलियत से वाफिक थे वे जानते थे कि पोलिटिकल एजेंट की अनुमति के बिना भाड़े पर लिया गया मालिक किसी में हाथ भी नहीं मिला सकता। एजेंट की मौजूदगी में सरकार के सर्वोच्च नेता की हुक्म उदूली हो, एक ऐसी बात थी जिस पर होंसे बिना नहीं रहा जा सकता। इस इलाके का नेहरू का हंगामा भरा दौरा पांच दिन चला। इसके बाद उन्होंने खुदाई छिदमतगार जादालन के केंद्र सरदरियाव में एक सावजनिक सभा को संयोजित किया। एक बहुत बड़ी भीड़ ने बड़ी गमजोशी से उनका स्वागत किया और उनकी यह घोषणा सुनी, "मैं सरकार के प्रतिनिधि की हैसियत से नहीं, एक पुराने साथी और दान्त की हैसियत से जाया हूँ। मैं आपके लिए भाई चारे और मुहब्बत का पैगाम लेकर आया हूँ और फिर आऊँगा जब मैं कुछ छिदमत कर सकूँगा। बहुत से लोगो को मेरा यहाँ आना नापसंद था, लेकिन मुझे प्यारी है कि मैं अपने बवायली भाइयों से मिलने आया। कुछ जाहल पर गड़बड़ हुई और एक जगह हमें चोट भी लगी। आपकी इस पाक जमीन पर मेरे खून की भी कुछ बूँदें गिरी। जरूर इससे फल मिलेगा। इसमें हम और आप और भी क्या करीब आये हैं और मुझे फल है कि मेरा घोड़ा सा खून आपसे मिल गया है। इससे आपको गुस्सा नहीं होना चाहिए। आपको खुले दिमाग से बड़प्पन से काम लेना है क्योंकि आप लोग खुदाई छिदमतगार है। जिस तरह आप लाग लबे तगडे ह उसी तरह आपके दिल दिमाग को भी होना है।" लेकिन पठान बहुत नाराज थे। 'जलमई पछनून' के नाम से लड़ाकू संगठन कायम हो गया। ब्रूकें-राइफिले लिये इसके मजबूत काठी के रोगों को अफमरो हाकिमों का मजाक उड़ाते देखकर बादशाह खा को चिंता हुई। उन्हें लगा कि इससे उनकी सारी जिंदगी का ध्येय पठानों की हिंसा से बिरत करार का ध्येय ही फल हो जायगा।

विभाजन से ठीक पहले दिल्ली में सांप्रदायिक दंगे के वक्त में जवाहरलाल के साथ ठहरा हुआ था। एक रात, डाक्टर जाकिर हुसैन का, जो बाद में राष्ट्रपति हुए, घर राहट भरा बुलाया जाया। उस समय वह दिल्ली के पास ओखला में जामिया मिलिया इस्लामिया के प्रिंसिपल थे। बहुत परेशानी भरे लहजे में उन्होंने मुझे बताया कि कॉलेज की चहारदीवारी के बाहर उपद्रवी भीड़ जमा हो रही है और कॉलेज के लोगों की जान का खतरा है। यह करीब 11 बजे रात की बात है। मैं भागा हुआ जवाहरलाल के पास गया जो ऊपर की मंजिल में अपने दफ्तर में बैठे काम कर रहे थे और उन्हें खबर दी। वह फौरन उठ खड़े हुए कार में गाड़ी और मुझे से झटपट बैठ जान को कहा। वह इस बात से बिल्कुल बेखबर थे कि उनके साथ कोई रमक नहीं था और वह शायद गंभीर खतरे का सामना कर रहे थे। कार खाना हो गयी। जामिया पहुँचकर हमने देखा कि वहाँ के मास्टर्स व कुछ लड़कों ने कॉलेज की इमारत में शरण ले रग्यी है और बलवाई लोग सस्था को चारों ओर से चतुरनाक रंग में घेरे हुए हैं। भीड़ ने फौरन नेहरू को पहचान लिया और उनके आसपास कटती हो गयी। उन्होंने फौरन भीड़ को उनके बरताव पर डाँटना पटकारना शुरू कर दिया। लोग एकदम शर्मिंदा हो

गये और माफ़ी माँगनी शुरू कर दी, उन्होंने वादा किया कि उन बेचारे लोगों का बाल भी बाका नहीं होगा जो इमारत के भीतर डरे बैठे हैं। जब वह इमारत में घुसे तो उनकी मुलाकात जाकिर साहब व उनके सहयोगियों से हुई। उनकी हिफाजत का जा सयाल नेहरू के मन में था, उसमें वे लाग बहुत द्रवित हुए। उनमें एक ने उठकर रोँचे गले से कहा, "पण्डितजी! आपने शान से ज़िंदा रहने का सबक भी दिया और अब इज्जत से मरने का रास्ता भी दिखा दिया। अब हम अपनी किस्मत आजमाने दीजिये।"

लोटने वक़्त शरणाधिया का एक झुंड, जिसने नेहरू को पहले उधर से गुजरते देखा था, वहीं रकबर उह पास से देखने के लिए इंतज़ार में खड़ा था। नेहरू बार हकवाकर बोनेट पर खड़े हो गये और उत्सुक भीड़ से बोले, "मैं अभी जामिया से लौट रहा हूँ। जाकिर हुसैन और उनके साथी दोस्त सच्चे देशभक्त रहे हैं और बहुत राम्य अरसे से मुल्क की खिदमत कर रहे हैं। आज क पागलपन भरे वातावरण में वे भी अपने को जरकिन अनुभव करते हैं। हम लोग बिघर जा रहे हैं? क्या यह सही है?" बहुत सी आवाज़ें आयी, "नहीं, नहीं।" और फिर लगातार प्रण किया जानें लगे कि व हर कीमत पर मुसलमानों की रक्षा करेंगे। इसी बीच लाड माउंटवेटेन, जो सभी चाइसराय व गवर्नर जनरल तनात हुए थे, कुछ जीपा में सिपाही भरे वहां पहुँच गये। उह इत्तिला मिली थी कि प्रधानमन्त्री एक कुद भीड़ का सामना करने के लिए कोई भी रस्क लिय जिना ही चले गये ह उहान कुछ जीपें इकट्ठी की, उनमें अपने घोंडीगाड स (जमरदावा) का भर्रा, जीपो पर मशीन गनें लगवाया और घटना स्थल की ओर चन पड़े। उह पहले तो यह लगा कि विराधिया की भीड़ ने नेहरू को घेर लिया ह। पर फौरन बाद ही उह सच्चाई मालूम हो गयी, जब भीड़ ने 'जवाहरलाल नेहरू जिंदावाद' के नारे लगाने शुरू कर दिये, कुछ नारे 'माउंटवेटा जिंदावाद' के भी लगे।

इस घटना व बाद ही एक दूसरी घटना हुई जिससे प्रकट था कि मुसलमानों की हिफाजत की उह कितनी पिन रहती थी। एक दिन तीसरे पहर उहे खबर मिली कि मालो, चाकुओ और कुछ वदूओ से लस कई हज़ार लोगो की एन भीड़ सोनीपत के पास एक कैप पर हमला करने जा रही है, जहा पाकिस्तान जाने वाले मुसलमानों की इकट्ठा किया जा रहा है। वह जल्दी में अपनी कार में बैठे और घटनास्थल पर जा पहुँचे। दगाइयो ने उह फौरन देख लिया, उनकी कार के चारों ओर इकट्ठे हो गये और 'इक्लाव जिंदावाद व 'जवाहरलाल नेहरू की जय' के नारे लगाने लगे। वह कार की छत पर चढ़ गये ताकि लोग उह देख सकें और भीड़ को संबोधित करने लगे। यह अवमरणीय दृश्य था। उनके सामने एक ऐसी भीड़ थी जो बल्ल, लूटमार व जागजनी करके आ रही थी जिसके हथियारों पर तब भी खून लगा हुआ था, जिसका इरादा उस शिविर में फँसे शिकारा को भी पन की नदी में डुबो देने का था। नेहरू ने उह जाज्बादी की लडाई की याद दिलायी कि किस तरह जवान लड़के लड़कियां ने यही नारे अँग्रेजों का विरोध करने के लिए लगाये थे। "आज मैं ये नारे उन लोगों से सुन रहा हूँ जो अपन ही देशवासियों को मार टालना चाहते हैं।" उनके इस एक जमले का जादू-जसा असर हुआ। दूसरे ही क्षण हिंदू मुस्लिम एकता के नारे लगने लगे और अभी किये गये गुनाहों के लिए पश्चात्ताप प्रकट किया जाने लगा। भीड़ के नेताओं ने नेहरूजी से अनुनय विनय की कि व उह शिविर तक ले चलें और वहा टिके लोगो की रक्षा की जिम्मेदारी उह सौंप दें। उन्होंने वादा किया कि वे इन शिविरवासियों

को सीमा तक सुरक्षित पहुँचा आयेँगे। और उन्होंने यह किया भी, जिस पर हर किसी को ताज्जुब हुआ।

दिल्ली लौटने पर नेहरू सीधे गांधीजी के पास गये और पूरी घटना के बारे में उन्हें बताया। बाद में, उन्होंने रेडियो से एक भाषण प्रसारित किया जो उस भाषण से ही मिलता-जुलता था, जो उन्होंने सोनीपत के दगाइयों के सामने दिया था। उन्होंने देशवासियों से अपील की कि वे नफरत को भुलाकर विवेक और समय से काम लें। उनके साहस और सच्चे उद्देश्य की तारीफ करने की जगह पाकिस्तान के प्रचार साधनों ने इस भाषण का इस्तेमाल भारत को संयुक्त राष्ट्र संघ में वदनाम करने के लिए किया। उनका कहना था कि मुसलमान हिंदुस्तान में सुरक्षित नहीं हैं और इसका सबूत खुद जवाहरलाल नेहरू का भाषण है। इस ताहमत से उन्हें कोई परेशानी नहीं हुई और वह बराबर घोषणा करते रहे "मैं हिंदू भारत का प्रधानमंत्री नहीं बनूँगा। मैं उन सबकी सेवा करना चाहता हूँ जो यहाँ पड़ा हुए, जिनका लालन पालन यहाँ हुआ और जो यहाँ रहना चाहते हैं। उन्हें यहाँ शांति और इज्जत के साथ रहने की इजाजत होनी चाहिए। मैं इस तरह के हिंदुस्तान के लिए ज़िदा रहना चाहता हूँ ऐसे ही हिंदुस्तान के लिए मरना चाहता हूँ।"

यहाँ मुझे विभाजन से पहले के दिनों की एक घटना का यह दिखाने के लिए मोह है कि कांग्रेस के भीतर ही परस्पर विरोधी विचारों की धाराएँ विभिन्न नेताओं द्वारा चलाई जाती थी और किस तरह चलाकी के दावों से दिशा बदल दी जाती थी। 1946 के चुनाव के समय आचार्य कृपालानी का नाम इस तरह उछाला गया मानो गांधीजी उन्हें कांग्रेस का अध्यक्ष बनवाना चाहते हैं। अक्टूबर के शुरुआत में वादशाह खाँ भगी वस्ती में गांधीजी के साथ ठहरे हुए थे। मैं भी वहाँ बस वहीं रहता था। बहुत से कांग्रेसजन यह सोचकर चिंतित थे कि कृपालानीजी कांग्रेस की इस ऊँची गद्दी पर बैठेंगे। मैंने गांधीजी से इसके बारे में बात की और अपनी तीव्र भावना बतायी। मेरे आक्षेप सुनकर उन्हें अचम्भा हुआ और उन्होंने वादशाह खाँ से पूछा। मेरे 'तरुण आकलन' से उनकी सहमति से उन्हें और भी वहाँ ताज्जुब हुआ। वादशाह खाँ ने उनसे कहा, "मेरी राय भी यही है जो यूनुस की राय है। लेकिन अगर मैं मुँह खोलूँ, तो इसका नतीजा बुरा होगा। सब खुदाई खिदमतगार इस इतखाव (चयन) पर नाराज हैं।"

वादशाह खाँ की टिप्पणी का बापू पर बहुत गहरा असर हुआ। इसलिए मैंने उनसे कहा कि वह आने वाले चुनाव के बारे में कम से कम इतना तो कर ही सकते हैं कि अपने को उससे अलग कर लें ताकि औसत कांग्रेस कार्यकर्ता को यह गलतफहमी न रहे कि आचार्यजी को उनका आशीर्वाद मिला हुआ है। उन्होंने पूछा, 'तुम लोग किसे चाहते हो?' मैंने जयप्रकाश नारायण का नाम लिया। वह कुछ ताज्जुब से धीरे, "पर वह तो कांग्रेस के भवर नहीं है।" मैंने जवाब दिया कि हम उन्हें कांग्रेस में ले आयेँगे। तब गांधीजी ने मुझे यह घोषणा करने की इजाजत दे दी कि वह इस चुनाव में कोई स्थिति नहीं अपना रहे और कोई भी उम्मीदवार किसी भी तरह उनके नाम का इस्तेमाल न करे।

मैंने इसी के मुताबिक एक वक्तव्य तैयार किया। वह भगी वस्ती में रहनेवाले एक व्यक्ति को अपहरण में भेजने के लिए दे दिया गया। यह तीसरे पहर की बात है। जवाहरलाल शाम को गांधीजी से मिलने गये और उन्होंने इस मामले के बारे में मुना। उन्हें यह पमद नहीं आया और जब वह बापू रात में अपने घर

वापस आ रहे थे,<sup>1</sup> जहाँ मैं उनके साथ ठहरा था, उन्होंने पूछा, “ऐसी कार्रवाई से क्या फायदा? इससे और भी ज्यादा गलतफहमिया पैदा होगी।” मैं उनसे कहा कि यह खयाल भी बरदाश्त के काबिल नहीं है कि कांग्रेस कृपालानीजी के रास्ते पर चले। मैं फिर जोर देकर कहा, “अगर वह कांग्रेस के अध्यक्ष बन गये तो मैं इस दुःखद दृश्य को देखन मेरठ अधिवेशन नहीं जाऊँगा।”

वयान के बाद वाली सुबह मैं उत्साह से भरी पूर्वाशा में सो कर उठा। मुझे उम्मीद थी कि वह वयान बड़ी सुविधों में हर अखबार में छपा होगा। कहीं कुछ नहीं था और निराशा से मैं रुआसा हो गया। मुझे थोड़ी देर में पता चला कि सरदार वल्लभभाई पटेल ने, जो सूचना व प्रसारण के मंत्री भी थे, उस वयान को न छापने के निर्देश दिये थे। वादशाह खा बहुत दुःखी हुए। उदास लहजे में मुझसे बोले, “तुमने अपना फज पूरा किया। अगर वे लाग ही जो कांग्रेस का काम काज चलाने के लिए जिम्मेदार है, उसे बरबाद करना चाहत है तो तुम क्या कर सकते हो?” लेकिन मैं तब भी गांधीजी के पास गया और उनसे सरदार पटेल की इस घाघली की शिकायत की। यह साफ हो गया था कि आचार्यजी असल में सरदार पटेल के उम्मीदवार थे। इससे भी ज्यादा, सरदार पटेल जयप्रकाशनारायण को नापसंद करते थे और मेरे-जैसे मामूली आदमी द्वारा भी उनका नाम प्रस्तावित किया जाना बरदाश्त नहीं कर सकते थे। आचार्य कृपालानी ने अपनी किताब गांधी—हिज लाइफ ऐंड थॉट में लिखा है “डॉक्टर सैयद महमूद और मुहम्मद यूनुस, जो अब विदेश मन्त्रालय में काम करते हैं और तब जवाहरलाल के साथ ठहरे हुए थे, गांधीजी के पास भी गये और उनसे अनुरोध किया कि कांग्रेस के अध्यक्ष-पद के लिए मेरी उम्मीदवारी का यह समय नहीं करें, क्योंकि मेरा रज्जान सांप्रदायिक है। उनसे भी कहा गया कि जवाहरलाल से मिल लें।” मुझे नहीं मालूम था कि डॉक्टर सैयद महमूद ने भी हस्तक्षेप किया था और इसलिए आचार्य कृपालानी ने जो कुछ कहा था वह मेरे लिए एक रहस्यादघाटन जैसा था। और इसीलिए मैंने इस घटना का अपना विवरण यहाँ लिख देना जरूरी समझा।

स्पष्ट है कि कुछ ही महीनों में सरदार पटेल ने अपनी राय बदल दी। एक दिन उन्होंने औरंगजेब रोड के अपने मकान पर मुझे बुलाया और कहा, “तुम ठीक थे। यह कृपालानी अच्छा आदमी नहीं। देखो, क्या-क्या बकता है।” सरदार पटेल ने इसके जागे मुझे अपने विश्वास में लेकर कहा कि कृपालानी अपने का बहुत बड़ा आदमी समझने लगा है ‘जैसे मुस्लिम लीग में जिना है, उसी तरह वह चाहता है कि कैबिनेट मिशन से बातचीत में कांग्रेस का वह अवैला प्रतिनिधि हो।’ मैंने सरदार से कहा कि पहले उनका समय बरके उन्होंने सच्चे कांग्रेस जन का भला नहीं किया। वह मेरी बात मान गये और मेरे कंधे पर हाथ रख कर कुछ खीय छोड़े स्वर में बोले “मुझे यकीन है कि तुम ऐसी गलती नहीं करोगे।” बाद में कृपालानी से सरदार बहुत नाराज हो गये और उनका पता बिलकुल साफ करने में उन्हें कोई दिक्कत नहीं हुई। इसमें उहाँ कुछ सख्त सपनों का भी इस्तेमाल किया जो उनकी बाद की पत्रावली में शामिल हैं।

मेरे आचार्य कृपालानी के विरोध की वजह वे बातें थी जो मैं बरमा से

1 अब याक रोड का नाम मोतीलाल नेहरू मार्ग है।

■ पब्लिकेशन दिवोजन 1970, पृष्ठ 250-51

मुनता आ रहा था। चौथे दशक के शुरू में डॉक्टर याद साहय सोमा प्रातः में उनके घर में घात करत थे और नहरजी का लवर उनका ननी जल में उनसे जो टकराव हुआ था, उसका जितन करत थे। लगता है कि कृपालानी न नहरजी के घाते में भापा का समय रये बिना व्यर्थ में कुछ बह दिया था। डॉक्टर याद साहय इना नाराज हुए कि एा बार तो उन्होंने उनका गला घात दन की साची। बादशाह सा भी जब उनका जितन करत थे तो कुछ उपेक्षा से जबकि दूसर कायेमी तताजा व बार में वह बहुत तारीफ और प्यार की भापा बालत थे। मैं आचार्य की आलोचना करत हुए डॉक्टर राममनोहर लोहिमा, डॉक्टर बुधर मुहम्मद अशरफ, सज्जाद जहीर, और डाक्टर जुनुल आनदीन अहमद ना भी मुना था। उस वकत ये सब लोग कायेम महासमिति के दफतर में इलाहाबाद में काम करत थे और आचार्य जी से पूरी तरह ऊंचे हुए थे। इसलिए यह स्वाभाविक ही था कि मेरी तरह के लोग उह राष्ट्रीय मंच पर एा तामूर जैसा ही समझते थे।

आजाद भारत के लिए संविधान बनाने के लिए 9 दिसंबर का विधान निर्मात्री परिषद अस्तित्व में आयी। अंग्रेज 20 फरवरी, 1947 का अपनी ऐतिहासिक घोषणा की। ब्रिटिश सरकार ने भारत छोड़ो का फमला दिया था, पर दश का घंटद्वारा करन के बाद। लेकिन ब्रिटेन की लेबर पार्टी की सरकार के बार में यह मानना ही पड़ेगा कि उसने कम से-कम दूसरी एकता बनाय रखन की एक कमजोर काशिश तो की ही थी। लेकिन विपटन की ताकतें बहुत आगे तक बढ़ चुकी थी और पक्क लगाने कोई नतीजा नहीं निकल सकता था। आखिरी वकत पर लंदन में एक सम्मेलन बुलाकर मतभेद कम करन की काशिश की गयी पर उससे कुछ हासिल नहीं हुआ।

दिसंबर 1946 से मार्च 1947 तक और फिर अगस्त में समझदारी और विवेक राष्ट्र से गायब हो गये थे। इसान के स्वभाव में जो सजसे नीच जोड़ी, गहिर्त भावनाएँ थी उहाने राजनीतिक हिता से मिलकर वह सब-कुछ दरवाद कर डालन की ठान ली जिससे जिदगी जिंदा रहने के काबिल बनती है। इन लोग न जो शमनाक भूमिका जदा की उसमें लूट आयजनी, बलात्कार और हत्या—सभी चीजें शामिल थी और गुनहगार और वेगुनाह सभी लोग एक ही तरह से इनके शिकार हुए। भीडा का जो पागतपन इन जघन्य अपराधा के लिए जिम्मेदार था, उसन ऐसे घाव छोट दिय जो बरसों बाद तक रिसते रहे उसके हृत्प एस बीभत्त और घिनौन थे कि उन पर यकीन करना भी मुश्किल था। यह कोई आदर्शों या सिद्धांतों के लिए लड़ी जाने वाली लड़ाई नहीं थी, जिसमें बहादुरी दिखाकर किसी का गव हो। यह तो नफरत का दिखावा था, औरत, बच्चा व ऐसे लोग पर कायरतापूर्ण हमले थे जो हमले का जवाब नहीं दे सकते थे। बाद में, लोग न शम से सिर झुकाय। मुझे आज तक ऐसा एक भी आदमी नहीं मिला जो उन शमनाक दिना की अपनी कारगुजारी का बखान करता हा। यह बहादुरी और अभिमान की उन भावनाओं से कितना भिन्न है जो किसी महान उद्देश्य से छेड़े गये युद्ध में मरने और जीन वालों की हाती है। इस कल्लेआम के बीच तक और विवेक के दो ही समझदार और बहादुर इसान नजर आत थे—महात्मा गांधी और जवाहरलाल नेहरू। वे दुयी और पीडित लोग को दिलासा और तसल्ली दत थे और इसके लिए दगाइया बलवाइया की अनजानी मनमानी का खतरा मोल लेते थे। बादशाह सा भी कुछ दिनों बापू के साथ बिहार में रहे और

बहुसंख्यक समुदाय में सम्यक्दारी और अल्पसंख्यक संप्रदाय में विश्वास पैदा करने की कोशिश की।

रावलपिंडी, दिल्ली व बिहार में खून पराबे के नजारा को कौन भूल सकता है? जवाहरलाल ने पंजाब में कत्ल और बरबादी की अमानवीय कहानियाँ सुनी तो माच के शुरू में भागे हुए वहाँ गये। हमने बहुत बड़े इलाके के ऊपर हवाई जहाज से चक्कर लगाया और अनगिनत गावों को जलते देखा। रावलपिंडी के बाहर हजारों लोग एक शिविर में ठुसे हुए थे, जिनकी रक्षा के लिए सिर्फ बँटीले तारों की एक बाड़ लगी हुई थी। वहाँ रह रहे लोग डर के मारे मर जा रहे थे, क्योंकि उन्हें नयी सीमा तक जाना था और रास्ते में हिफाजत के सिर्फ जम्पट आशवासन ही मिल रहे थे। स्थानीय मुस्लिम लोग का एक प्रतिनिधिमंडल जवाहरलाल से मिला चाहता था। ऐसे वक़्त उनकी नीयत पर भरोसा मुश्किल था। आजादी की लड़ाई के पुराने साथी और प्रसिद्ध सांसद दीवान चमालाल और मैं भरी रिवाँल्वरें जेब में डाले जवाहरलाल की हिफाजत के लिए खड़े थे। पर यह प्रतिनिधिमंडल पछतावा जाहिर करने वाला निरुत्साह, जिसके लोग अपने अपने इलाकों में हो रही घटनाओं पर अफसोस और नफ़रत जाहिर कर रहे थे। उनमें से कुछ लोग सचमुच रा रहे थे। व रँधे गले से कह रहे थे 'जो हम चाहते थे, वह यह नहीं था। हमें शांति से रहने दिया जाये। मेहरबानी करके ऐसा कुछ जल्दी से ही करिये जिससे यह खून पराबा और पागलपन दूर हो। हम इससे तग आ चुके हैं।'

दिल्ली में और उसके आसपास जो दंगे हुए उनसे जीवन अस्त व्यस्त हो गया था—न सिर्फ आम आदमी के लिए बल्कि बड़े से-बड़े लोगों के लिए भी। जवाहरलाल ने अपने घर के बरामदे में मदान में तबू लगाकर बहुत से ऐसे लोगों को शरण दे रखी थी जो सुरक्षा चाहते थे। उन्हें खिलाना एक समस्या थी क्योंकि चीजों का अभाव था। एक बार हम सबके पार एक क़िस्ताना में भेडे़ दिखायी दी। और हमने उनके मालिक से दो भेडा का सौदा कर लिया दूध, प्याज और रोटी के बदले में। कुछ मीठों पर हमने एक दोस्त से, जो फौजी ठेकेदार था रोटी मक्खन, मुरब्बा, चाय, ची वगैरह ले लिये, छावनी में कटीन में यह सप्लाई होती थी और दोस्त की उदारता से हमें कई बार सामान मिल गया। एक बार पेशावर की जान पहचान वाले शरणार्थी ने हमें कई खोख भरे-भरे ताजे फन दे दिये। अभाव के दरम और शरणार्थियों का हमेशा बढ़ता जा रहा आगमन देख-कर जवाहरलाल ने राष्ट्र से अपील की कि एक बकन का खाना छोड़ा जाय। उन्होंने घर पर अनाज खाने पर पाबंदी लगा दी। वह कैले के आटे की बनी चपातियों से संतुष्ट थे। मैं एक बकन का खाना छोड़ने का विदेश में भी इतना आदी रहा कि अब दो वक़्त का खाना तक चीफ़ देता हूँ।

22 मार्च, 1947 को बर्मा के अल लुई माउंटवेटन ने हिंदुस्तान के 36वें वाइसराय और आधिरो अंग्रेज़ गवर्नर-जनरल का पद संभाला। उन्हें काम सौंपा गया था ब्रिटिश साम्राज्य को एक भूभाग में समाप्त करना, दक्ष का बँटवारा करना और देश की जनता को शासन सत्ता सौंपना। उनका इरादा नक़ था, पर वह हड़बडी में थे जिससे उनकी भूमिका के बारे में शक़ पैदा हुए। मैं न झग पहनू पर बात करना चाहता हूँ और न उनके शानदार जीवन पर, न उनके अहंकार पर, न उनके दिल दिमाग की बुबियों पर। कुछ लोगों ने यह किया और उन्होंने सभ्यो से ज्यादा मनमडत मिथवा कायम कर दिया। मेरी बात बहुत निजी है। यह



और उनकी सौम्य पत्नी, एडविना, हिंदुस्तान व हिंदुस्तानियों से क्यादा-से क्यादा दोस्ती करन की वांछिश करते रहे। यह उहान तब भी किया जब वे सरकारी हाकिम थे और उसके बाद भी। वे खुलकर सबसे मिलने थे आमानी से दास्त बना लेते थे और म सपक व औपचारिक या सरकारी दायरे के बाहर भी कायम रहते थे। उनकी बेटी पमला और उनके पति डेविड इस कोशिश में किसी से भी पीछे नहीं थे और अपन वच्चे तरु का नाम उन्होंने 'इन्डिया' रखा था। उनसे मपक की मेरी यादें बहुत साफ ह। डिक—जैसा कि माउटबेटेन को उनके दारत व रिश्तेदार कहते थे—दिखावा पसंद करने थे और औपचारिकताएँ निभाते थे। एडविना, जो एक यहूदी सेठ की बेटी थी विलुखल दूमरी तरह की इमान थी। वह बहुत मिलनसार और गमजाशी व साथ मिलने वाली औरत थी जो अपनी जान पहचान वाली से बहुत मुहब्बत और खुनस से पेश आती थी। अपने दोस्ता के बारे में वह जो कुछ छोटी मोटी बातें सुनती, उन्हें बड़े मजाकिया अदाज में उहे प्रता देती थी। एक बार सेठ जास एंजुलेंस ने एक अफसर से बड़े जोश से हुई बात वह दोहरा रही था। उन्होंने बाता बाता के बीच माचिस की एक तीली जलायी और उसे मजपाश पर ही डाल दिया। यह चिनगारी बढ़कर लपट बन गयी। लेकिन इससे उस प्रौढ मर्दाना को कोई परशानी नहीं हुई उन्होंने चाय की प्याली उस आग पर उलट दी और अपनी बात बढस्तूर जारी रखी।

मास्को लदन व यूरोप की दूसरी जगहों के दरबारा के बारे में ऐडविना के मजाकिया किस्सा से हम लोग हँसते हँसते नोटपाट हो जाते हैं। बिकटोरिया से सबध के फनस्वरूप यूरोप के करीब आधे राजे रजवाडा से उनकी रिश्तेदारी थी। एक बार उन्होंने रूस के जार की कहानी सुनायी जिसने अपने सभी रिश्तेदारों, धवरे ममेरे कुफर भाई बहिना व भतीजा भानजा भतीजिया को मास्को आन की दावत दी थी। वहाँ एक बड़ा जश्न हो रहा था। इतजाम यह था कि जार के तटन के सामन से सभी पुरुष सबधी सफेद घोडा पर बठकर गुजरेंगे, जहाँ जार सलामी लेंगे। ऐन वकन पर जश्न का इतजाम करनेवालों को पता चला कि एक सफेद घोडा कम है। उन्होंने सरकस में पाडा माग लिया। जार बैठे हुए वह शानदार जुनूस देस रहे थे जबकि सभी मेहमान एकाएक घबराकर पडे हो गये। एक अंग्रेज युवराज सलामी-तटन के मामने ही घाडे से गिर पडे थे। असल में सरकस के घाड को ट्रेनिंग दी गयी थी कि जब भी रूसी राष्ट्रगीत बजे वह अगला दाहिना पर उठाकर सलामी दे। इस मौके पर भी घोडा तटन के सामने जाकर सलामी दी और नतीजा यह हुआ कि बेचारे युवराज घडाम से जमीन पर आ रहे और शम व अपमान के शिकार हुए, उन्हें तो पता नहीं था कि घोडा क्या करतब करेगा।

रूस के शाही जमाने का एक किस्सा वह और सुनानी थी। जार न दावत दी थी और महल के बड़े हॉल को इस मौके के लिए सजाया जा रहा था। उनकी मलिवा—जारीना—सिगरेट का धुआँ बरदाश्त नहीं कर सकती थी और सभी नौकर चारर घबराए हुए थे कि कहीं कोई मेहमान गलती से सिगरेट पीते हुए न पकडा जाय। उनमें से एक अपनी तलब पर काबू न पा सका और उसने एक तरीका ढूँढ निकाला। उसने हान से धुआँ निकालने वाली चिमनी के भीतर मुह करके सिगरेट पीनी शुरू कर दी। बाहर से सिर्फ उसके पर दिखायी पड़ते थे। उन्होंने 1929 में अपनी स्पेन-यात्रा के समय की एक घटना भी बतायी। माउटबेटेन की रिश्ते की बहन एना की शादी साह एलफोर्सो 13वें से हुई थी।

तब ऐडविना अपनी दूसरी बेटी पैमेली की मा बनन वाली थी और मेडिड दरवार ने बार्सिलोना के फौजी मवनर को हिदायत दी थी कि उह सभी सभव मदद दी जाये । प्रसव अपेक्षा से कुछ पहले ही हो गया । फौजी मवनर को इत्तिला दी गयी । पर माउटवटेन-दपत्ति तब हैरत में पड गये जब देखा कि डाक्टर या नस की जगह उनके घर के सामन सुरक्षा के लिए एक फौजी टुकड़ी आकर खडी हो गयी, जो शायद जरूरत पडने पर सलामी देन के लिए थी ।

बचपन में माउटवटेन एक गुडिया में बडे चाब से खेला करते थे और उसका नाम उन्होंने 'चिकेन बेला' रखा था । उनकी यह शोहरत जोस्वीन के रायल नौ सेना कॉलेज तक पहुँच गयी, जहा वह मई 1913 में भरती हुए थे । उनके चाचा बादशाह जॉर्ज पचम कॉलेज के मुआयने के लिए आये । फौजी सलामी लेने के बाद वह कैंडेटो से बात करने के लिए उनकी कतार तक पहुँचे । वहा उन्होंने माउटवटेन को देखा और उह 'डिक् बहकर पुकारते हुए खोर से पूछा, "चिकेन बेला कसी है ?" माउटवटेन को बाटो तो खून नहीं । दूसरे कैंडेटो का जिनासा हुई कि यह 'बेला' कौन है ? नाविक माउटवटेन ने झेंपते हुए कहा, "मेरी बचपन की दोस्त ।"

माउटवटेन को अपनी शाही रिश्तेदारी पर नाज था और वह जान पहचान वालों को बडी मेहनत से ये रिश्ते समझाते थे, और उनका महत्व बताते थे । वह मई 1948 में भारत स गये लेकिन उनका मेल मिलाप का सिलसिला बीच बीच में उनके दिली आते रहने से लगातार कायम रहा । वह शान-शाक्त के शौकीन थे और रीतियो व शिष्टाचार के सस्कारा की बारीकियो पर खोर देते थे । 1968 से ही उह यह धुन सवार थी कि उनका अंतिम सस्कार एक बडी ऐतिहासिक घटना बन जाये । उन्होंने भारत सरकार को लिखा कि इस मौके पर वह जल, थल व नभ सेनाओं की बडी-बडी टुकडिया व उनके बड बाजे भेजने की मजूरी दे दे । सरकार ने इस सवाल पर खामोश रहना ही ठीक समझा । इस खामोशी से उनके अभिमान को कोई ठेस तो नही पहुँची कि तु भारत से लदन गये एक विशिष्ट सज्जन से उ हाने शिकायत की कि भारत सरकार ने उनके खत का तब तक जवाब नही दिया था और वह इतजार में थे । इसके बाद, अंततः उनको एक शिष्ट उत्तर दे दिया गया कि 'हम भारतवासी मौत आदि जैसे विषया पर व्यक्ति के जीवन-काल में विचार नही करते ।' । राजकीय सम्मान के साथ अत्येष्टि की उनकी इस इच्छा के बिलकुल विपरीत ऐडविना अपन लिए बहुत शात जल समाधि चाहती थी । फरवरी 1960 में उनकी मृत्यु हुई और उह जल-समाधि मिली ।

बैटवारे की ब्रिटिश योजना विभिन्न राज्य विधानसभाओं के अनुमोदन के लिए भेजी गयी । लेकिन सीमा प्रांत में, जहा कांग्रेस स्पष्ट बहुमत में थी, यह आज्ञा थी कि योजना का अनुमोदन नही हो पायेगा । इससे मुस्लिम लीग की साख और महत्वाकांक्षाओं पर बुरा असर पडता । इसलिए बडी धूतता से जनमन-सग्रह का स्वाग रचा गया । जनता की राय जानन की यह योजना एक बहुत बडा घोखा थी, क्याकि किसी मामूली चुनाव में जालसाजी के बारे में उम्मीदवार जानता है कि यह दडनीय है और इसमें चुनाव रद्द भी हो सकता है । लेकिन जन-

1 27 अगस्त 1979 को एक बम विस्फोट में माउटवटेन की हो गयी । उन की इच्छा के अनुसार उनके अंतिम सस्कार के लिए जल थल व नभ सेनाओं की टुकडियाँ 5 सितंबर को भारत स भेजी गयी ।

मा-सग्रह ईमानदारी में हो और उसमें जालसाजी न हो, इसकी व्यवस्था नहीं की गयी थी। जनरल सर राबर्ट राबर्ट्स ने, जो कुछ दिनों के लिए गवर्नर भी रह चुके थे, जुलाई में पहले हफ्ते में राजनीतिक पार्टियाँ के प्रतिनिधियों का एक सम्मेलन बुलाया जिसमें जनमत-संग्रह का इतज़ाम पर विचार होना था। मैं वहाँ कांग्रेस के प्रतिनिधि की हैसियत से मौजूद था और मैंने पूछा कि क्या सरकार को यह उम्मीद है कि यह जनमत-संग्रह ईमानदारी से होगा? गवर्नर का जवाब आश्चर्यजनक था—“हम पार्टियाँ उनसे नताआ की ईमानदारी पर निर्भर रहेंगे। उन्हें अपने अनुयायियों को भ्रष्ट आचरण या बर्बरता से रोक्ना चाहिए।” इस सिपाही प्रशासक को शायद यह नहीं मालूम था कि उससे नीचे जो कमचारी कार्यरत हैं वे कितनी गड़बड़ कर सकते हैं। लगता था कि उन्हें यह भी नहीं मालूम था कि वे कमचारी लोग की मर्द करने के लिए कितने उत्तापित थे।

इस बात ने और इस डर ने कि पठानों की प्रतिक्रिया कहीं हिंसात्मक न हो जाय, बादशाह का प्रेरित किया कि जनमत-संग्रह का यह ह्मियार कर दिया जाये। यह निष्पक्ष गलत था, क्योंकि इससे मुस्लिम लीग को मतदान में घपने और बेईमानी करने का मुह माँगा मोवा मिल गया। एक उत्साही लीगी कार्यकर्ता न डींग मारी कि मैंने 37 बार मतदान किया। और बहुत सारे लोगों ने ऐसा ही किया होगा। नतीजा पहले से ही मालूम था। लेकिन यह तथ्य आज भी मौजूद है कि जनमत-संग्रह में जितने लोगो को मत देने का अधिकार था उनमें से आधे से कम ने ही मत संग्रह में अपनी राय दी। और यह छोटी सच्चाई ही—जो बर्बर जगहों पर बहुत बड़ा चढ़ाकर बतायी गयी थी—विभाजन के पक्ष में थी। बहुमत ने अब्दुल गफ्फार खाँ के निर्देश पर मतदान नहीं किया था। लेकिन इसका नतीजा बहुत दुर्भाग्यपूर्ण निकला। जो खुदाई खिदमतगार एक साल से कम पहले यहाँ निश्चित बहुमत से चुनाव जीते थे, उनकी उस पाकिस्तान में दुर्गति हो गयी जो इस मत संग्रह के बाद बना। आमतौर पर यह बात स्वीकार की गयी कि मत संग्रह के समय जो खून खराबा होता, बाद में उससे बड़ी गुनागुनाई हुआ।

आजादी की लड़ाई का आत्मा कई अरुचिकर, ध्वस्तित और राजनीतिक घटनाक्रमों के कारण हुआ था। हिंदुस्तान का बँटवारा हो गया था और मेरा भी। विभाजन योजना से पठानों को बड़ी परेशानी और धमसकट का सामना करना पड़ गया। उन्होंने हिंदुस्तान की आजादी के लिए काम किया था, मेहनत की थी, कष्ट झेले थे। इस प्रक्रिया में वे सारे मुल्क के ऊँचे तबक़े ने मुसलमानों से अलग हो गये थे। उन्हें काफी ज़ोर हिंदुआ का एजेंट कहा जाता था। बँटवारे की उम्मीद से मुस्लिम लीग के कार्यकर्ता एकदम खोखी बंधारन लगे थे क्योंकि उनका पाया ऊँचा हो गया था, फरवरी 1947 के बाद से ही उन्होंने खुदाई खिदमतगारों को ताने मारना और धमकी देना शुरू कर दिया था। बादशाह खाँ ने इस हालत का बहुत सहो ध्यान यह कहकर किया था कि मुझे ज़ोर मरे सायिया को बांधकर भेड़ियों की मदद में डाल दिया गया है। पुराने रिश्ते टूट गये थे और बाहर से किसी मदद की उम्मीद नहीं थी। इस पर भी उन्होंने हिम्मत नहीं हारी। उन्होंने यह राय बनायी कि पाकिस्तान को स्वीकार कर लेने के सिवा कोई चारा नहीं है। किंतु उन्होंने यह सबलप किया कि एक ऐसी राजनीतिक प्रणाली बनायी जाय जिसमें जनता को आवाज सबसे ऊपर हो। वह यह नहीं समझे कि मुल्क मुस्लिम लीग की निजी जागीर या मिल्कियत था उससे निहित स्वार्थों के खेल का

मदान बन जायेगा। मैं इस मामले में वादशाह खाँ से सहमत नहीं था। मेरे लिए पाकिस्तान की धारणा तब एक लानत थी। मेरे लिए पाकिस्तान को या सांप्रदायिक नताओ के प्रभुत्व को स्वीकार करन का सवाल ही नहीं उठता था। मेरा विश्वास भारत की एकता में था। चूँकि यह एकता संपाप्त हो रही थी, मैं बहुत जोर के साथ इस पक्ष में था कि ब्रिटिश साजिश, राष्ट्रीय छोमे की धवराहट और मुस्लिम सांप्रदायिकता का जो अपवित्र गठजोड़ बनाने की काशिश चल रही थी, उसके खिलाफ विद्रोह कर दिया जाये और उसे सफल न होने दिया जाये। उन महीना में मैं सीमा प्रांत में बहुत दौरा करता रहा था और हिंदुस्तान का अपमानित करने की साम्राज्यवादी साजिश के बारे में अपने विचार खुलकर बताना रहा था। मैं लोगों को मजबूत रखना अपना काम के लिए समझता रहा था और बँटवारे के विचार के लागू होने के खिलाफ जन समर्थन प्राप्त करने की कोशिश करता रहा था। पार्टी के कुछ दूसरे लोगो ने तो और भी सख्त रवैया अपनाया था। उन्होंने पन्थूनैस्तान का पडा पहराकर अपने को आजाद पन्थूनैस्तान का नागरिक कहना शुरू कर दिया था।

मेरी इन सरगमियों की खबर वादशाह खाँ तक पहुँची। उन्होंने बड़े दब से मुझे समझाया कि मेरे भाषणों से पाकिस्तान के अधिकारियों को यह कहने का मौका मिल जायेगा कि 'गणकार खाँ अपने असली इरादा को छिपाकर होशियारी से बात करते हैं। यूनस उनके बहुत नज़दीक है। पर अभी नौजवान है और सच्चाई छिपाना नहीं जानता।' इसलिए उन्होंने मुझे सीमा प्रांत छोड़ देने की सलाह दी। इस तरह मैंने स्वेच्छा से देशनिवाला स्वीकार कर लिया और जुलाई 1947 में पेशावर छोड़ दिया। मेरे लिए एक अप्रिय वास्तविकता का आदी होना मुश्किल था। तब से मैं वहाँ नहीं गया और न किसी दोस्त या रिश्तेदार को लिखा ही। यह बड़ा तक्लीफदेह फैसला था। पर मुझे इसका अफसोस नहीं है। मैं न भविष्य की ओर देखा था और अब भी मैं ज्यादा विश्वास और निष्ठा के साथ भविष्य की ही ओर देखता हूँ। जिन लोगो के साथ रहने का मैंने निणय किया उन्होंने मेरे निणय को सही साबित कर दिया।

लेकिन सीमा पार की घटनाएँ मेरी जिंदगी में दक्कन देती रही। 1947 के अगस्त में शुरू में मैं श्रीनगर में था। पेशावर व लाहौर के कुछ दोस्त भी जो उस वक्त की सरकार के मुलाजिम थे और लोग में भी ऊँचे आहदा पर थे वहाँ थे। ये श्रीनगर के जीसत एंड मेरी कॉवेंट व धारामूला के बन हाल से अपने दक्कन को निकालने की हडबडी में लग रहे थे। उन्होंने मुझसे भी कश्मीर घाटी छोड़ कर चले जान को कहा। जब मैंने उन पर असलियत बताने के लिए जोर डाला तो उन्होंने बड़ी राजदारी से बताया कि तयारिया इस बात की हैं कि सशस्त्र चढ़ाई करके रियासत पर कब्जा कर लिया जाये। इस बात की ताईद फाजी अता-उल्लाह ने की, जो सीमा प्रांत में काग्रेसी मंत्री रहे थे और कुछ दिन की छुट्टी पर कश्मीर आये हुए थे। उन्होंने मुझे यह भी बताया कि गवर्नर, सर जाज बानिधम ने वादशाह खाँ के पास पैगाम भेजा था कि जिना की निगाह में अपने को चढ़ाने के लिए एक रास्ता यह भी है कि वह कश्मीर पर कवायली लश्कर लेकर धावा बोल दें। पठान नेता न यह कहकर प्रस्ताव ठुकरा दिया था कि 'मैं दूसरे लोगो की जमीन हथियान और लूट मार करने वाला छापामार हमलावर नहीं हूँ।' गवर्नर इतनी चालाक बने वाली थी कि मैं रियासत के एक ऊँचे अफसर के पास भागा हुआ गया और शेख अब्दुल्ला से मिलने की इजाजत मांगी। महाराजा ने

उह बादायीवाग छावनी म नजरबंद कर रमा था। मैंने उनसे पूछा कि अगर मैं यह सब महाराजा हरिसिंह को दे दू तो उह कोई एतराज तो नहीं होमा। वह राजी हो गये, पर इस बात पर शुब्हा जाहिर किया कि "वह वेवकूफ तुमसे मिलना भी चाहेगा? वह तो गांधीजी से भी मिलने व लिए तैयार नहीं हुआ था।"

यह पक्का करन के लिए कि कोई कारवाई हो मैंने अप्रत्यक्ष ढंग अपनाये वा फमना किया। महाराजा के बेटे वणसिंह के एक अध्यापक थे पंडित ब्रज कृष्ण मदान। मैंने उनसे कहा कि वह महारानी को सावधान कर दें कि उनके परिवार की जान खतरा म है लेकिन इस दाखल विपनि से बचने के लिए कुछ बंदम उठाये जा सकते हैं। तरकीब बाम कर गयी। अगले दिन मुझे आधी रात का जगाकर राजमहल ले जाया गया। मैंने साजिश के बारे में कुछ बातें जल्दी जल्दी बतायी, महाराजा ने सुनकर कहा 'मुझे उम्मीद है कि खान साहब मरा बचाव करेंगे। उनका मतनब बादशाह खा से था। मैंने जवाब दिया कि पाकिस्तान सरकार रात दिन उनका परेशान किये रहती है, ऐसी हालत में वह क्या कर सकेंगे? बाद में मालूम हुआ कि महाराजा को उनके मुसाहिबों न, खासगीर पर मुठ्ठमनी आर० सी० काक ने, समझाया था कि मेरी चेनाबनी का उद्देश्य महाराजा का उराकर शेख अब्दुल्ला को गिहा करा लेना था। असल में व दोनों मिलकर पाकिस्तानी नेताओं से बात कर रहे थे और अपन लिए कुछ विशेषाधिकार और सुरक्षा के आश्वासन पान की साजिश रच रह थे। इसीलिए हरीसिंह ने भारत में शामिल होने के करारपत्र पर दस्तखत करने में देर की थी और भारत व पाकिस्तान दोनों से यथास्थिति समझौता करन का आग्रह किया था। इस हीने हवाले से खोजकर जिना न रिगसत पर खबरदस्ती कब्जा करने का फसला किया था। महाराजा से हुई मेरी बातचीत का खुलासा जवाहरलालजी को बताया जा चुका था। यह बहुत सामयिक चेतावनी थी और इसके (आक्रमण के) सनूत कुछ श्रम सुत्रों से सितंबर व अंत में मिले थे। बंबाइनिया का हमला 29 अक्टूबर को शुरू हुआ। रियासत के अधिकारी इसके लिए बिलकुल तैयार नहीं थे प्रशासन एकदम चरमराकर बह गया था। हरीसिंह अपनी जान बचान व लिए जम्मू भाग पड़े हुए थे और उनका सामान बीमिया बसा व टूका म लाद कर वही पहुँचा दिया गया था। महाराजा की सहायता के लिए ध्वराहत धरी प्रायना पर भारतीय फौज के फौरन कारवाई करने से ही कश्मीर घाटी की रक्षा संभव हो सरी। स्थानीय जनता के पूरे सहयोग और हमलावर के लालच ने भी कश्मीर की रक्षा की, क्योंकि हमलावर बारामूला म लूटमार और आगजनी करने लगे थे। इस लूटमार की वजह से उहे घाटी तक पहुँचन म दो न्ति की देर हो गयी थी और भारतीय फौज का घाटी में पहुँचकर उहे रादेडने का मौका मिल गया था। बाद में कश्मीर के मसले पर जो घोटाला हुआ, जानमान का जो नुकसान हुआ, भारत को अंतर्राष्ट्रीय मंच पर जिस परेशानी का सामना करना पडा, उस सबकी वजह हरीसिंह व उसके बीच बिद्वपपूर्ण गिरोह की शुरू का हठधर्मी ही थी। इसमें कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि उनके लिए जनता व मन म सिफ नफरत थी। उस भारत सरकार से 1949 में अनुरोध करना पडा कि उह गद्दी से उतार दिया जाये।

दो स्वतंत्र राज्या में भारत का बँटवारा बिलराब की उस प्रक्रिया की पूर्णा हति थी जो तीसरे दशक में शुरू हुई थी। हिदुआ और मुसलमानों के मतभेदा का

फायदा उठाया गया। इन मतभेदों की जितनी अधिक अमोचनीय अभिव्यक्ति होती थी, उतना ही ज्यादा इसका फायदा वे शक्तिशाली उठाती थी जो 'फूट डालो और राज करो' की नीति अपनाये हुए थी।

हिंदुस्तान में अंग्रेज़ी शासन आने से जो परिवर्तन हुए, मुस्लिम सामंती वर्गों ने उनका प्रतिरोध किया, इन वर्गों को अंग्रेज़ शासक की निगाह से देखते थे और उन्हें परेशान करते थे। अंग्रेज़ों के खिलाफ मोर्चा लेने की जगह वे अपने खोल में घुस गये। इससे इस पूरे समुदाय में निराशा और असमजस फैला और उसके सोचने व कामकाज करने के ढंग को जैसे सड़का मार गया, इससे जिदगी के हर क्षेत्र में यह समुदाय पिछड़ गया। वह सामाजिक पराधीन बन गया।

दूसरी तरफ, हिंदुओं ने अंग्रेज़ों को उन्हीं के खेल में हाराने के लिए उन्हीं के शस्त्रों का प्रयोग किया। इस असंतोषजनक आर्थिक और शैक्षणिक दशा को उलटने के लिए सर सैयद अहमद खाँ ने मुसलमानों से वस्तुतः भीख माँगी कि वे आधुनिक शिक्षा ग्रहण करें। यह 1875 में हुआ। अन्य वर्गों की तुलना में मुसलमानों के लिए बराबरी का स्तर प्राप्त करना कठिन साबित हुआ और इसकी उनको महंगी कीमत चुकानी पड़ी। आने वाले वर्षों में मुसलमानों की वास्तविक समस्याएँ इस कारण उभरी कि उन्होंने अपना सही दुश्मन नहीं पहचाना था, जो विदेशी शासक बन था।

19वीं शताब्दी के अंत में राष्ट्रीयता का विकास अंग्रेज़ों के लिए नयी चुनौती थी। इस धारा को रोकने का सबसे आसान तरीका था देश को अलग-अलग परस्पर युद्धरत खेमा में बाँटना और अल्पमत मुसलमानों में पृथक्त्व की भावना को प्रोत्साहन देना। अंग्रेज़ मुसलमानों के आर्थिक और शैक्षणिक पिछड़ेपन से परिचित थे। उनको मुसलमानों के हिंसा और खिलाफत आंदोलनों के असफल होने से पैदा होने वाले दहशत का भी एहसास था। बहुत से मुसलमानों ने तुर्की के सुल्तान की छत्रछाया में खिलाफत को सुरक्षित रखने के लिए अपना सब कुछ कुर्बान कर दिया था। 1922 में अन्य देशों में बसे सहधर्मियों मुसलमानों से बिना शर्तों के जब युवा तुर्कों ने खिलाफत का उन्मूलन किया तब भारतीय मुसलमानों का दह और भी बढ़ गया।

हिंदू मुस्लिम एकता को सुलभ करने की क्षीण आशा में गांधीजी ने जली बंधुओं को पूर्ण सहयोग दिया था। यद्यपि यह संभव नहीं हो पाया पर इस संघर्ष से सामान्य कांग्रेसजन में कुर्बानी की भावना फैली थी। खिलाफत को लेकर मुसलमान अत्यंत भावुक थे, पर यह मसला यद्यपि केवल उन्हीं से सम्बद्ध नहीं था फिर भी सम्भावित उग्र और संशयित विद्रोह को सही मोड़ नहीं दिया गया। इस आंदोलन का नेतृत्व मध्यकालीन विचारधारा रखने वाले मुस्लाओ के हाथ जा गया था जो कट्टरपन से ग्रस्त थे। यह दशा बहुत समय तक बनी रही। शाकाभा के बावजूद मुसलमानों में इस नेतृत्व के प्रति अनास्था फैलने लगी। असलियत में उनका विश्वास राजनीतिक आंदोलनों से उठ गया।

अंग्रेज़ों ने मुसलमानों के रुख को पहचाना और उनकी तरफ ज्यादा ध्यान देना शुरू किया। यह फैसला किया गया कि केंद्रीय सरकार की नीतियों में और अधिक मुसलमान भर दिये जायें और इनमें से कुछ को शासन में ऊँचे स्थानों पर नियुक्त किया गया। सारे देश में मुसलमान शैक्षणिक संस्थाओं की श्रृंखला फैलायी गयी। इन संस्थाओं को प्रत्यक्ष रूप से सरकारी सहायता दी गयी। इन संस्थाओं के जो प्रबंधक थे उन्होंने सरकारी नीतियों का समर्थन किया और इन

संस्थाओं से शिक्षित होकर जो यवा-युवनी विद्यार्थी निक्ले उनका रवैया औपनिवेशिक हो गया। इस प्रकार शिक्षित मुसलमानों में अधिकांश राष्ट्रीय शिविर से अलग-थलग थे।

संवैधानिक सुधारों के बाद जो नयी विधानसभाएँ बनी उनके फलस्वरूप भारतीय बुद्धिजीवी वर्ग को नये ओहदों के फायदे मिलने लगे। इस क्षेत्र में भा. अंग्रेजों ने जान-बूझकर पृथक् चुनावों की प्रणाली अपनायी जिससे कि हिंदुओं और मुसलमानों के बीच की खाई और बढ़ जाये। हिंदू और मुसलमान केवल अपने सहर्षमियाँ को ही चुन सकते थे। जाहिर है कि धार्मिक और जातिगत चिन्पियाँ लगी हुई पाटियों बनने लगीं। भारत जैसे बहुधर्मी देश में "इस्लाम खतर में" जैसे नारों ने देश का नाजुक सतुलन बिगाड़ दिया। हिंदू धर्मापत्ता की प्रतिनियाँ मुसलमानों में अकसर बहुत तीव्र होती थी, सामंती और उच्च मध्य वर्ग के मुसलमानों का अंग्रेजों ने पाला पोसा और इनके इस विचार की भडकायी कि उनकी सारी सुसुबतें बहुमत संप्रदाय की तिकड़मों के कारण हैं। इस खाई को जान बूझकर बढ़ाया गया। भारत के बँटवारे का मूल अंग्रेजों की इसी नीति में निहित था।

धार्मिक आधारों पर बने राजनीतिक दलों को—जैसे हिंदू महासभा, मुस्लिम लीग खासकर और सिक्खों में अकाली दल को प्रोत्साहित किया गया। इन दलों में अंग्रेजों ने बड़ी चलाकूती से अंग्रेजों पर निर्भर रहने की भावना पैदा की जिससे कि वे अंग्रेजों का अपना संरक्षक मानते रहें। इन सभी दलों में एक चीज सामान्य थी—ये सभी प्रगति और विदेशी राज्य की समाप्ति के भय से ग्रस्त थे। कट्टरपंथी मुसलमान यदा कदा हिंदू कट्टरपंथियों से मिल जाते थे। मुसलमानों का यह कहकर भडकाया जाता रहा कि जैसे ही अंग्रेज भारत छोड़ेंगे वैसे ही बहुमत रखने वाले हिंदू उन्हें अपने ढंग की पोशाक पहनने और अपने तरह के अभिवादन के तरीकों का अपनाने के लिए मजबूर कर देंगे। यही कट्टरपंथी मुसलमान बिना शिक्षक के अंग्रेजी पोशाक पहनते थे, अंग्रेजी ढंग से एक-दूसरे से मिलते थे और जिस खान पान की अस्लाह ने हराम ठहराया है उसके सबन में भी सकोच नहीं करते थे। अंग्रेजों की नकल इनके लिए शायद खुदा का हुक्म था। ये लागू भूल गये थे कि समसामयिक भारतीय जनजीवन का विकास लगे अरसे में हुआ था जो दोनों जातियों की सामान्य धरोहर था और इसकी और अधिक सजाने सँवारने की आवश्यकता थी।

निहित स्वार्थों वाले मुसलमान इस्लाम की अलग पहचान की बात तो जरूर करते थे, लेकिन वास्तव में वे लागू विदेशी सभ्यता को अंगीकार कर रहे थे। इस्लामी मोहर क्या है? हर मुस्लिम राज्य का अपना अलग स्वरूप है, हर एक का अपना इतिहास है, अपनी संस्कृति है और अपना विशिष्ट सामाजिक लक्षण है। हर देश को अपनी शक्तियुक्त परनाज़ था। यहाँ तक कि अरब लाग जिनकी एक ही भाषा और एक ही परंपरा है अपने पथक कुवती, सऊदी, लीबियाई या अल्जीरियाई स्वरूप की बात करते हैं। सबसे बड़े मुस्लिम राज्य इंडोनेशिया के लोगों का हिंदू मिश्रण से प्राप्त हुई प्रेरणा पर गव है। इस दंग के बारे में इतना ही कहना काफी है।

भारत में अंग्रेजों ने खास तौर पर मुस्लिम लीग के प्रभाव को बढ़ा-चढ़ाकर दिखाया। इस दल के शीर्षस्थ नेताओं का यदि हम जानने का प्रयत्न करें तो यह पता चलेगा कि इनकी विचारधारा और पष्ठभूमि बहुत हद तक समान थी।

इनमें से अधिकतर विदेशी शासन द्वारा बनाये गये थे। इनको खिताबों और उपाधियों से लादा गया था, इनाम और जागीरें दी गयी थी।<sup>1</sup> महत्वपूर्ण अवसरों पर इस कडी का महत्व प्रत्यक्ष हो जाता है। जो लोग इन नेताओं से अलग विचार रखते थे उनकी सरकारी तंत्र में और उसके प्रचार के माध्यमों आदि में उपेक्षा की जाती थी। इसने फलस्वरूप यह भ्रम फैला कि मुसलमानों का प्रतिनिधित्व केवल मुस्लिम लीग करती है। परन्तु यदि हम 1936 से 1946 तक के आम चुनावों की मतदान प्रक्रिया का सर्वेक्षण करें तो एकदम उलटी तसवीर उभरेगी। उस समय के मतदाता पूरी जनसंख्या के दस प्रतिशत के आस-पास थे। इस दस प्रतिशत में से केवल दस या पंद्रह प्रतिशत ने 1936 से 1946 के आम चुनावों में मुस्लिम लीग के पक्ष में वोट दिया था। इस बात को नजर-अदा किया जाता रहा है और इसके नतीजे की भी उपेक्षा की जाती रही है। इन चुनावों से न केवल हिंदुओं और मुसलमानों के बीच दरार पड़ी, बल्कि मुसलमान भी आपस में बंट गये। मुस्लिम लीग के नेता राष्ट्रीय मुसलमानों के कट्टर दुश्मन हो गये और उनको डराने घमसाने के हिंसक तरीके इस्तेमाल करने लगे। फिर भी यह प्रचार मुस्लिम-बहुमत वाले प्रदेशों में, जैसे कि उत्तर पश्चिमी सीमा प्रदेश या कश्मीर में, असफल रहा। इसका कारण यह था कि इन दो इलाकों में लोकप्रिय और विकसित राष्ट्रीय आंदोलन ने जड़ें जमा ली थीं। खान अब्दुल गफ्फार खा और शेख अब्दुल्ला ने उस धार्मिक प्रलाप का सहारा नहीं लिया था जो देश के दूसरे हिस्सों में फलाया गया था।

इस पष्ठभूमि से यह साफ हो जाता है कि असहयोग आंदोलन मुसलमान जनता में क्या लोकप्रिय नहीं हो पाया। 1930 और 1932 के राष्ट्रीय संधि में केवल इने गिने प्रमुख मुसलमानों ने हिस्सा लिया, अधिकतर मुसलमान बुद्धि-जीवियों ने अलग रहना ही बेहतर समझा। जिना इस वक़्त को अपन साथ लेकर चला सकते थे, उनका 1924-25 में बम्बई प्रेसीडेंसी के गवर्नर लार्ड बिलिंगडन से झगडा हो गया था। बिलिंगडन प्रतिरोध की भावना और भीड़े तरीकों को इस्तेमाल करने के लिए बदनाम था। 1932 में यही आदमी बाइसराय बनकर लौटा। बिलिंगडन के डर से और दो गोलमेज सम्मेलनों की असफलता से खिन्न होकर जिना ने बौखलाकर भारत छोड़ दिया और अपनी वाकालत लंदन में शुरू कर दी। वहां के कुछ कजरवटिव पार्टी के लोग न उनको अंग्रेज-भरस्तों का नेतृत्व करने के लिए आदर्श आदमी समझा। उन्होंने जिना को समझाया कि 1935 के भारत शासन अधिनियम से उनको नया मंच मिल सकता था और केवल वह ही उसका फायदा उठा सकते थे। जिना ने सलाह मान ली। उस समय के मुस्लिम लीग के अध्यक्ष बरिस्टर अब्दुल अजीज को भारत सरकार के गृह-सचिव ने अपन पद से त्यागपत्र दे देन का सुझाव दिया। इस सलाह के पीछे उद्देश्य

1 नवाबजादा लियाक़त अली खान नवाब इस्माइल सर मोहम्मद यासमीन सर सिकन्दर हयात खान सर फिरोज खान नन सर मोहम्मद जफरउल्लाह ममदोत के नवाब इफ्तिकार सर अब्दुल्ला हुसैन सर ग़लाम हुसैन हिदायतुल्लाह सर शाहनवाज मट्टो होती के नवाब सर अब्दुल खान खागवहादुर सदरउल्लाह खान मद्रास से सर मोहम्मद उस्मान सर क्वाज़ नाज़िमूद्दीन आसाम से सर मोहम्मद सादुल्लाह बिहार से सर मुलतान अहमद और सी० पी० (अब मध्य प्रदेश) से नवाब अब्दुल रऊफ शाह।

॥ लेखक के भाई। 1934 में अब्दुल अजीज अखिल भारतीय मुस्लिम लीग के अध्यक्ष थे। जिस तरह से उन पर जिना के पक्ष में इस्तीफा देने के लिए दबाव डाला गया उसके बारे में यह बड़ी कटुता से बातें करते थे। लीग के अदरूनी मामलों का बहुत कुछ जान



या जिन्ना के लिए रास्ता साफ करना। भारतीय मुसलमानों के विशिष्ट वर्ग में कहा गया कि वे जिन्ना को अपना वामदे-आज़म स्वीकार करें।

ऐसी ही एक घटना से मुस्लिम राजनीति के बदलते पहलू स्पष्ट हो जाते हैं। मैं 1936 में जिन्ना के पहली बार पेशावर आने का जिक्र कर चुका हूँ। वह अपने उद्देश्यों के लिए पठाना को संगठित करना चाहते थे, लेकिन इमम वह अम फल रहे। पठानों ने गणफार खाँ की गैर मौजूदगी में उनके साथ कोई सौदा करने में इकारा कर दिया। बहुत-से लोगों ने जिन्ना से कहा था कि वह कोई एक ऐसी तरकीब निकालें जिससे सब मुसलमान एक मंच पर जमा हो सकें। इस काम के लिए वह मेरा भी सहयोग चाहत थे लेकिन मैं उनसे बराबर कहता रहा कि उन्होंने मुसलमानों को संगठित करने के लिए बहुत ही बड़नाम लोगों का सहारा लिया है और उन लोगों में वह नहीं जान डाल रहे हैं। मेरे इस दृष्टिकोण से जिन्ना सहमत थे और अपने अनुयायियों के बारे में उनकी भी ऐसी ही राय थी। उन्होंने एक बार कहा "इन गृह वदमाशा को देखो जो मेरे अनुयायी हैं। क्या मेरे साथ कोई नहरू या पटेल या राजेन्द्रप्रसाद हैं? फिर भी मैं माफी स टक्कर ले रहा हूँ।" मेरा जवाब था कि उन्होंने अच्छे लोगों को आकर्षित करने के लिए प्रयत्न नहीं किया है। उस समय उन्होंने न केवल गणफार खाँ और उनके साथियों के दिला का जीतने का वादा किया था बल्कि यह भी कहा था कि वह सीमांत प्रदेश के सवाल पर किसी और दल का समयन नहीं करेंगे, क्योंकि इसमें 'पठानों की एकता छिन भि न हो जायेगी। पठानों की बीम यहादुर है उनके खून में मुझसे ज्यादा जान है। उन्होंने बहुत मुसीबतें झेली हैं और वे भारत के दूसरे मुसलमानों से बेहतर हैं।' दुख की बात है कि बाद में जिन्ना ने इन पवित्र शब्दों को भुला दिया और अपनी पूरी ताकत पतिनिषावादियों को उठाने में लगा दी। ये लोग मुदाई विधमतगार संगठन को, जो बहुत स सहीदों के खून और अस्मियों से बना था, नस्तोनाबूद करने में जुट गये।

एक और घटना जिन्ना की अदूरदर्शिता और हठधर्मी को प्रत्यक्ष करती है। 1936 में ब्रिटिश सरकार ने जिन्ना को सीमांत प्रदेश कंहर इलाके का दौरा करने के लिए प्रोत्साहित किया था। वह ज़ेवर दरें जाना चाहते थे जहाँ के आफरीदी। अपने विरुद्ध की गयी आर्थिक नाकेबंदी से बहुत पीड़ित थे। मैंने एक मित्र स रास्ते में मिलने को कहा था। एक स्थान पर जिन्ना सिगरेट जलाना चाहते थे। मेरा दोस्त अभीनुस्लाह, जो जावाबेल जिरगे के सरदार मलिक जब्बार खान का बेटा था जिन्ना को खुश करना चाहता था। लेकिन उसके पास माचिस नहीं थी। उसने जिन्ना से कहा कि बाहर से माल आन पर पाबंदी की वजह से उसके पास माचिस नहीं है। जिन्ना ने अपनी माचिस स सिगरेट जला ली। वापसी में उन्होंने मुझसे कहा, "मैं तुम्हारे दोस्त का अपनी माचिस देना चाहता था, लेकिन कानून का उल्लंघन होने के कारण मैं क्षिपक गया।" यह बात सुनकर मैं मन ही मन मुसकरा दिया। लेकिन इससे जिन्ना के मौलिक जीवन दशन के बारे में संकट मिलता है। यह उनका आम रवैये के अनुकूल था। वह

कारी मैंने इन्हा से प्राप्त की। जिन्ना अब्दुल बजीज का सराहना करते थे। उनके अनुसार अब्दुल बजीज ने अख्यत-पद ब्येच्छा से छोड़ा था ताकि जिन्ना पार्टी में नया जीवन शुरू सकें।

- 1 अग्रजों ने आफरीदियों पर 1936 में इसलिए नाकेबंदी लागू कर दी थी कि 1930-32 के उथल-पुथल में उन्होंने पेशावर में सत्याग्रहियों का समर्थन किया था।

दोस्तों को छोड़ सकते थे, देश छोड़कर भाग सकते थे, लेकिन कानून नहीं टाड़ सकते थे। क्योंकि आजादी की सड़ाई के मान बहुतेरे अंग्रेजी कानूनों का जलघन करना था, यह बात जिना को ब्रतई मजूर नहीं थी।

1937 में जब कांग्रेस न प्राता में शासन सम्भाला तो मुस्लिम लीग उसका टकराव हुआ। अगले दस वर्षों में लीग ने बेकार के मसला को लेकर तरह-तरह से थगड़े कराने की वाशिश की। डाक्टर जाकिर हुसैन की चलायी हुई वैसिक शिक्षा योजना को लेकर बहस छिड़ी जिस वाद में वर्षा योजना बहा जाने लगा। लीगी क्षेत्रों में इसे बहुत धिक्कारा गया। लेकिन जिन्ना विनम्र छिछने थे, इसका पता इस बात से चलता है कि जब यह एन.पी.टी. में डॉक्टर जाकिर हुसैन से दिल्ली में मिले तो उन्होंने तुरंत ही जाकिर माह्व पर मुस्लिम विरोधी शिक्षा-योजना बनाने का आरोप लगाया। डाक्टर जाकिर हुसैन शांत रह आर उहान पूछा कि इस योजना के यह कौन-से विशिष्ट पक्ष हैं जिनसे जिना को एतराज है? जिन्ना ने हिंजारत भरे स्वर में जवाब दिया 'क्या आप समझते हैं कि मुझे इस का कोई भी योजना को पढ़ने के अलावा कोई और अच्छा काम नहीं है?' उस पर एन.पी.टी. हालना भी बेकार है। वह एकदम बकवास है।'

कई अन्य मुस्लिम लीगियों ने इस योजना को समर्थन की वाशिश किये बिना ही इसे ठुकरा दिया। साथ ही इन लोगों ने पीरपुर बमेट्टी रिपोर्ट आदि के द्वारा कांग्रेस मन्त्रिमण्डल के विरुद्ध अनगल आरोप लगाये। इन आरोपों में से एक को भी साबित नहीं किया जा सका, क्योंकि पीरपुर रिपोर्ट हड़यडी में और जातूत कर इस उद्देश्य से तयार की गयी थी कि वातावरण को दूषित किया जाय। कांग्रेस मन्त्रिमण्डल ने केवल ठाई बप काम किया और नवंबर 1939 में इम्तीफा दे दिया। मुस्लिम लीग ने इस दिन को मुक्ति दिवस के रूप में मनाया। लेकिन ताज्जुब यह है कि जब दो सौ बप के शासन के वाद अंग्रेजों ने भारत छोड़ा तब इन लोगों ने ऐसी खुशी का इजहार नहीं किया।

ब्रिटिश सरकार ने कांग्रेस के राजनीतिक भव से हट जाने और इस शून्य की स्थिति का फायदा मुस्लिम लीग के मनोबल को बढ़ावा देने के लिए उठाया। लीगियों ने स्वाधीनता सपने का मजाब उड़ाया जिससे उनके विदेशी सरक्षक उन्हें मालामाल कर दें। कई लीगी नेताओं को ऊँचे ओहदे दिए गये ताकि वे अपना दम-खम जाहिर कर सकें। गांधीजी ने जिना को खुश करने के कई प्रयत्न किये। लेकिन दोस्ती के बड़े हुए हाथ को ठुकराकर जिना का रवैया और सख्त हो गया। अब मुस्लिम प्रतिनिधित्व की जगह मुसलमानों के लिए पूरक देश का नारा लगाया गया। इस माँग को जिना सीदेवाजी का बेहतर और अवसर मानते थे। इससे प्रोत्साहित होकर सिन्धु न भी अपने लिए अलग एक स्वतंत्र राज्य की माँग की जिसमें सम्भावित पाकिस्तान के इलाके भी शामिल थे। पंजाब बगाल और देश के अन्य क्षेत्रों में खतरनाक तनाव फैल गया। बिहार, नोआखाली पंजाब के कई हिस्से में सांप्रदायिक दंगे गुरु हो गये। दिल्ली और अन्य नगरों में हिंसा की बाढ आ गयी, जिसमें हजारों हिंदुओं मुसलमानों और सिखों की जानें गयीं। बहुत से लोग के घर हो गये। लायों लोगों को अकथनीय कठिनाइयाँ तथा अपमान सहन करने पड़े। भारत के विभाजन की सम्भावित कीमत से उसके समर्थक भी डर गये। यह दुख की बात है कि सखट की उस घड़ी में बँटवारे की आग की बुझाने का कोई प्रयत्न नहीं किया गया। गांधीजी विभाजन के खिलाफ थे, प्रयत्न लेकिन उनकी आवाज क्षीण हो गयी थी। नये तथ्य और नयी शक्तियाँ सबल

होकर सामने आयी थी। दोनों ही पक्षों में सहिष्णुता और उदारता कही दिखायी नहीं दी। कांग्रेसी नेता प्रत्यक्ष रूप में इतना थक गये थे कि उनमें विदेशी शासन को समाप्त करने के लिए नये अभियान चलाने की क्षमता नहीं रह गयी थी। लीगिया को अपना निर्वाण सामने नज़र आ रहा था।

विभाजन के उमाद की छाया आन वाले कई वर्षों पर बनी रही। 1949, 1951 1958 1963, और 1966 में मुझे बटूरपयी और दो राष्ट्रों वाले सिद्धांत के समर्थक कई मुसलमानों से मिलने का मौका मिला। इनमें से कई का निधन हो गया है और उनका नाम लेना उचित नहीं होगा। इनके दिल टूट चुके थे और वे अपनी हठधर्मी के लिए स्वयं शमिदा थे। उन्हें मालूम था कि दोनों दशों में किस तरह लोगों के घर उजड़े थे और आसू भरी आँखों से उन्होंने स्वीकार किया "यह हमारे सपना का पाकिस्तान नहीं है। यह वह नहीं है जो हम चाहते थे। काश जवाहरलाल नेहरू ने और अधिक साहस और धीरज दिखाया होता जिससे बंटबारा रुक जाता। उस स्थिति में कहीं कम खून-खराबा होता। इसके जलावा आज भी अल्पसंख्यकों के शत्रुओं की समस्या मुलज्मी नहीं है। हम सब मिल कर एक समान योजना बना सकते थे तब हम अंतर्राष्ट्रीय मामलों में बहुत बड़ी शक्ति सिद्ध होते और मुस्लिम देशों की सहायता कर सकते।

दिसंबर 1971 में पाकिस्तान के टुकड़े होना से ऐसे लोगों के दिल में बंटवारे के तब के बारे में और अधिक शका पदा हुई हागी। दो राष्ट्रों वाला सिद्धांत अपना अर्थ खो चुका है। पाकिस्तान में भी इसके खिलाफ यदा-कदा आवाज़ें उठी हैं। ऐसी भावना बढ रही है कि उपमहाद्वीप के मुसलमान अब तीन अलग टुकड़ों में बंट गये हैं और उनकी कड़ियाँ टूट गयी हैं इस सदन में शेख मुजीबुर्रहमान ने जो कहा था मुझे याद है। मई 1972 में मैं ढाका गया था। शेख मुजीब ने अपने कई मंत्रियों को आमंत्रित किया था और उनका मुझसे पश्चिम कराया था। उन्होंने मेरे मित्र और भाई बली खान की बहुत तारीफ की और मेरी तरफ मुड़ कर कहा आप हम सबसे ज्यादा समर्थदार निकले। आपन 1947 में ही ठीक नियम लिया। हमको उस बेवकूफी के दलदल से निकलने के लिए बहुत लडना पडा बहुत कुछ सहना पडा।

जो बातें पहले मेरे बाना में चुपके से कही जाती थी अब उन्हें पाकिस्तान के पुराने नेता ज्यादा धूलकर कह रहे हैं। पाकिस्तान के जाने मान पत्रकार एम० बी० नयवी न चौधरी खलीबुज्जमाँ के विचारों को एक समालोचना में उजागर किया है। कराची से प्रकाशित पाकिस्तान इकानोमिस्ट व माच 1978 के एक म एव लेख में यह जोर दकर कहा गया है कि खलीफ साहब ने अपने पुराने विचारों को बहुत हद तक छोड़ दिया था। इसमें कोई ताज्जुब नहीं है। मैं खलीफ साहब को काफी निकट से जानता था और कई बार उनसे परिस्थितियों को लेकर पक्ष विपक्ष की बातचीत हुई थी। मेरी आगिरी मुलाकात उनसे तब हुई जब वह इंडोनेशिया में पाकिस्तान का राजदूत थे। मैं वहाँ वादुग सम्मेलन में भाग लेन गया था। उन्होंने मुझे पिन मन से बताया "जवाहरलाल नेहरू जिना और उनके अनुयायियों के मुकाबले में मेरे साथ कहीं बेहतर सुलूक करते। मैं दिशाहीन हो चका हूँ और जो मैं कर रहा हूँ वह दिल से नहीं कर रहा। तुम भाग्यशास्त्री हो तुम तो कर रहे हो कही करत रहो।

खलीफ साहब इस घटना से पहले की मुलाकातों से यह साबित होता है कि उनका रूप समयानुसार बदल रहा था। कांग्रेस-लीग विवाद के उत्तम दिन एक कहानी मेरी भी

मे वह कहते थे, "मेरा इक्के बाला जवाहरलाल नेहरू से अच्छी राजनीति जानता है।" बाद में जब वह संविधान सभा में चुने गये और भारत के प्रति निष्ठा की उन्होंने शपथ ली तो उस अवसर पर उन्होंने अपने भारत प्रेम को भावभीनी भाषा में दोहराया। बाद में वह रफी अहमद किदवाई के पास गये और उनसे कहा, 'मैं जिना को जाकर बतलाना चाहता हूँ कि वह भारतीय मुसलमानों के प्रति अधिक सावधानी से बात करें। वह हमें हमारे हाल पर छोड़ दें।' अगले दिन नेहरू ने चौधरी साहब को खाने पर बुलाया। उस समय उन्होंने बड़े लंबे चौड़े वादे किये कि दोनों देशों के बीच तनाव खत्म करने के लिए वह अपनी जान भी दे सकते हैं। डॉक्टर सयद हुसैन, जो बाद में काहिरा में हमारे राजदूत नियुक्त हुए रेडियो पर एक वार्ता प्रसारित करने में बाद हमारे बीच आ गये। खलीकुज्जमा को नेहरू न साथ खाना खाते देखकर वह भड़क उठे, और चुने शब्दों में अपनी कुछ खास गालियाँ देकर नेहरू से अपना रोष व्यक्त किया, क्योंकि 'जिस शक्ति ने आपकी (नेहरूजी) माँ, बहनो और बेटी को गालियाँ दी हैं उसे आज आप दावत खिला रहे हैं।' मैंने यह दृश्य अपनी आँखों से देखा और मुझे डॉ॰ सयद हुसैन को शांत करके दिल्ली में उनके होटल तक पहुँचाना पड़ा। इस घटना के अगले ही दिन खलीक साहब बुर्क में छिपकर हवाई जहाज से पाकिस्तान उड़ गये। नेहरू के साथ उनका भोजन 'अंतिम भोज' था, क्योंकि जिस समय वह दावत में शरीक थे शायद उसी समय वह घोषा देने की योजना बना रहे थे। 1949 में मैंने उन्हें मिला जहाँ वह इस्लामिस्तान के तमाशे के लिए महायत्ना मागने पहुँचे थे। जो व्यक्ति भी उनकी आस्थाओं से परिचित था उसके लिए उनके शब्दों पर यकीन करना मुश्किल है। वह अपने को मुसलमानों के लिए अलग देश बनाने की योजना का दावदार बताते थे। बाद में बहुत से पाकिस्तानियों ने उनकी राजनीतिक कला-बाजियाँ की आदत को करीब से पहचाना होगा।

मैंने ये विचार पाकिस्तान की जनता की भावनाओं की ठेस पहुँचाने के लिए नहीं व्यक्त किये हैं। मेरे कई प्रिय स्वजा बहा रहते हैं और मैं दिल से उनकी भलाई चाहता हूँ। मुझे उनका कई बार ध्यान आता है और मैं सोचता हूँ कि क्या हम कभी फिर मिलेंगे? मेरा मतलब है अपने सगे भाइयों बहनों में, भतीजा से, कॉलेज में साथ पढ़ने वाले पुराने दोस्तों से, जिन सभी ने भारत की आजादी के लिए जेलों में कष्ट सहें थे। ये सब बड़े आक्रामक और प्रेमी जन हैं। खुदा उन पर हमेशा मेहरबान रहे। इसके अलावा लाखों और लोग हैं जिन्हें हम अपना मित्र मानते हैं और वे अपने दिलों में भी हमारे लिए ऐसी ही भावना रखते हैं। इसी आस्था से इस उपमहाद्वीप में रहने वालों के लिए आशा जागृत होती है। सुना जाता है कि पाकिस्तान में ऐसे लोग भी हैं जो आपस में भारत और बंगलादेश से अच्छे और अत्यपूर्ण सबंध पैदा करने के बारे में गंभीरता से सोच रहे हैं। यह सहयोग तभी उपयोगी होगा जब सभी लोगों का उत्थान इसमें जुड़ा हो। अब अलग-अलग दड़ों में रहना संभव नहीं है। साथ मिलकर काम करने के अवसर मौजूद हैं। मानवीय और भौतिक निधि को हम सब आपस में मिल-बांटकर इस क्षेत्र में नया जीवन ला सकते हैं। ऐसी अवस्था में हम सभी बेहतर समझ वृद्ध, बेहतर ज़िंदगी का स्वप्न देख सकते हैं। इसलिए हम निश्चय करें कि हम अपना जीवन और सुखी तथा अपना भविष्य और गौरवमय बनायेंगे, अपने लिए न सही, पर कम से-कम अपने बच्चों के लिए अवश्य।

## एक नयी लगन

(1947-1970)

आजादी के प्रभात से कई नयी चीजों की शुरुआत हुई। मेरी जिंदगी तो उमने निश्चित रूप से बदल दी। आजादी से देश का विभाजन हुआ और बिना अपनी किसी गलती से मैं अपने ही भुक्त भ्रष्ट शरणार्थी बन गया। उत्तर पश्चिमी सरहद से हमारी जड़ें उखाड़ दी गयीं, मजदूरी में दिल्ली मेरा निवास बना और उसी ठंडा बरस मेरा राजनीतिक विगत मुझमें बटकर अलग हो गया। खुदाई खिदमतगार की जगह मैं आजाद हिंदुस्तान की विदेश सेवा में तनटवाह पाने वाला सरकारी नौकर बन गया। राजनीति की जगह मुझे राजनय अपनाना पड़ा, लेकिन राजनीतिक पृष्ठभूमि की वजह से आजादी के बाद किये जाने वाले कामों के बारे में भिन्न परिप्रेक्ष्य बना। इसने कारण भरा उन लोगों के साथ लगातार टकराव हुआ जिन्हें औपनिवेशिक साम्राज्य के उत्साही कमचारी बनाने के लिए प्रशिक्षित किया गया था। अहिंसक क्रांति का मतलब सह अस्तित्व और सहिष्णुता के मूल्यों का पालन करना था। इसकी वजह से अजीब धसगतियाँ पैदा हो गयीं। जिन लोगों की स्वाधीनता सपना में आस्था थी, जिन्होंने इसके लिए मुसीबतें खींची थीं, उन्हें उन लोगों के साथ काम करना पड़ा जो इस बिलकूल बंकार समझते थे। कुछ तो औसत सरप्राइजी की हिकारत की नजर से देखते थे।

भारतीय सिविल सर्विस के साम्राज्य हितैषी सदस्यों की तिकड़मों की बदौलत मैं सीढ़ी के सबसे निचले डंडे पर—यानी अताशे (मंत्रालय में सम्बद्ध) नियुक्त कर दिया गया। ये कमचारी भारतीय विदेश सेवा के नियंत्रण के लिए जिम्मेदार बन गये थे और अपने विशेष अधिकार क्षेत्र में राजनीतिक जानवर के भेजे जाने से नाराज थे। लेकिन राजनीतिक पृष्ठभूमि, नहर्खी के भरोसे और नयी व्यवस्था की जरूरतों की वजह से मैं इंडोनेशियाई गणतंत्र में भारत का प्रतिनिधि नियुक्त कर दिया गया।

मुझे कोई प्रशिक्षण नहीं दिया गया और न मुझे काम के बारे में कुछ बताया गया। मुझे सीधे उस काम पर भेज दिया गया जो 'रामाचक' दामित्व साबित हुआ। उस जमाने में राजनयिक की हैसियत से काम करने के लिए इससे ज्यादा दिलचस्पी और शिष्टाचार जगह नहीं ढूँढी जा सकती थी। इंडोनेशिया आजादी पाने के लिए उच्च शासकों के विरुद्ध संघर्ष कर रहा था। अपने देश में अहिंसक क्रांति

मैं हिस्सा लेने के बाद हिंद महासागर के पार होने वाले सशस्त्र सघष के साथ मेरा सबध जुड़ गया। हम इंडोनेशिया की आजादी के समयक थे और इस नीति को जितना मुमकिन हो उतने प्रभावकारी तरीके से लागू करना था। इंडोनेशिया-वासियों ने इसे सराहा। अपने प्रधानमंत्री और प्रेसीडेंट सुकार्नो—दोनों के साथ मेरा सीधा संपर्क था। मेरे आने के कुछ ही दिनों के अंदर प्रेसीडेंट सुकार्नो न मुझसे एक 'विशेष समारोह' में अपने साथ चलने के लिए कहा। मालूम पड़ा कि वह मंत्रिमंडल की बैठक थी। उसका व्यापक पुनर्गठन किया गया था और मुस्लिम धार्मिक पार्टी—मसजुमी पहली बार सरकार में शरीक हुई थी। मैं पूरे विचार विमर्श के दौरान वहाँ बैठा रहा, पूरे मंत्रिमंडल के साथ मेरी तसवीर खींची गयी और बाद में 'युग यूनुस दारी इंडिया' (भारत के भाई यूनुस) कहकर मेरा अभिवादन किया गया।

इंडोनेशी देशभक्तों के साथ मेरी घटती दोस्ती देखकर जकार्ता में डच उप-निवेशवादियों से मायसा प्राप्त हमारे महावाणिज्य दूत राघवन के मन में ईर्ष्या और घबराहट पैदा हो गयी। उन्होंने मुझे चेतावनी दी, "होशियार रहो, क्योंकि डच तुम्हें अवांछनीय व्यक्ति करार देकर तुम्हारी वापसी की माग कर सकते हैं।" उन्होंने समझा होगा कि इस धमकी से मैं डर जाऊँगा और अपना रख बदलूँगा। लेकिन मुझे दूसरे ढंग से सोचन की शिक्षा मिली थी। मैंने फौरन ही गुप्त भाषा में प्रधानमंत्री को सदेश भेजकर बताया कि राघवन न क्या कहा है और सुझाव दिया कि अगर इंडोनेशी नेताओं के साथ मेरे सीद्दापूर्ण सबध गलत मान जाते हैं तो डचों के मेरी वापसी की माग करने से पहले ही मुझे वापस बुला लिया जाये। उनके दबाव में रहकर काम करने से स्थानीय जनता की निगाह में हम झेंप मालूम होगी। मुझे फौरन ही जवाब मिला कि भारत-सरकार इंडोनेशी नेताओं के साथ मेरी दोस्ती से बहुत सतुष्ट है और मेरी वापसी की सम्भावित माग का मजूर बन की जगह वह वाणिज्य-दूतावास बद करना ज्यादा बेहतर समझेंगे। महीं सदेश जकार्ता में महावाणिज्य-दूत के पास भेज दिया गया। क्योंकि वह यह अदावा नहीं लगा पाये थे कि मैं यह बंदम उठाऊँगा, इसलिए वह अचानक उल-झन में पड़ गये और उन्होंने यह सफाई देनी चाही कि मैं उन्हें गलत समझा था। लेकिन उस दिन के बाद से उनका रख बदल गया और उनके एक साल के अंदर चले जाने तक हम मिल जुलकर काम करते रहे।

इंडोनेशी स्वाधीनता संग्राम और डच आक्रमण के प्रतिरोध ने संपूर्ण विश्व का ध्यान आकृष्ट कर लिया था और उसे अंतर्राष्ट्रीय समर्थन मिला था। एक संयुक्त राष्ट्र सदस्य आयोग बनाया गया और अमरीका के डॉक्टर फ्रैंक ग्राहम, आस्ट्रेलिया के जस्टिस कर्वी, बेल्जियम के वानजीलड इसके सदस्य और भारत के टी० जी० नारायणन् इसके महासचिव नियुक्त किये गये। इस आयोग ने जाकर मसले का हल ढूँढ़ने के लिए जोगजकार्ता और जकार्ता के बीच चक्कर लगाने शुरू किये। इसके सदस्य मेरी मौजूदगी उपयोगी समझते थे। वे अक्सर मुझ पर भरोसा करके अपनी बातचीत के बारे में मुझे बताते और किसी प्रासंगिक मुद्दे पर प्रतिक्रिया जानने के लिए मेरा हस्तक्षेप चाहते, या रिपब्लिकनो को मेरे जरिए कोई सूचना पहुँचाना चाहते। इंडोनेशी भी ऐसा ही करते। एमी भूमिका अदा करने का मौका कभी-कभी ही किसी को मिलता है। अपनी पहली ही नियुक्ति पर ऐसा मौका पाकर मैं अपने को स्वाभाविक रूप से खुशकिस्मत समझता था। खुली शत्रुता, युद्ध की स्थिति, छापेमार लड़ाई और असुरक्षित जीवन

सहित लंबी समझौता वार्ता का अतंतु परिणाम निकला। मजबूर होकर डचों को भी अपनी हठधर्मी की निरथकता माननी पड़ी और उन्हें अंतर्राष्ट्रीय दबाव के आगे झुकना पड़ा। कुछ भी हो जिस दृढ़ निश्चय के साथ इंडोनेशियावासियों ने मदेंका (आजादी) के लिए सघष किया, उसकी कोई भी उपेक्षा नहीं कर सकता। जोगजकार्ता में ज़िंदगी उत्तेजना उत्कठा और नीरसता का मिश्रण थी— राजनीतिक घटनाक्रम की वजह से उत्तेजना तथा उत्कठा, और बाहरी दुनिया से बिल्कुल अलगाव के कारण नीरसता। रिपब्लिकन प्रदेश की डच नाकेबंदी इतनी सख्त थी कि उसे बयान नहीं किया जा सकता। जकार्ता और उसके जरिए दिल्ली से मेरा संपर्क एक संयुक्त राष्ट्रसंघ का विमान था जो तीन हफ्ते में एक बार का दूसरा माध्यम तार द्वारा संपर्क था जिसकी सुविधा हमने पूना में रिपब्लिकनो को दी थी। इसका उद्देश्य यह था कि डच लोग संदेश को बीच में रोक न सकें और इंडोनेशी अपने संदेश बाहर भेज सकें। दिल्ली में उनके आदमी खबरें इकट्ठी करके कुछ दूसरे देशों की राजधानियां में अपने सहयोगियों को भेजते थे। मैं भी इस सुविधा का इस्तेमाल किया। इसके अलावा मैं जिस मंत्री या अधिकारी से चाहूँ मिल सकता था और उससे खुले दिल से बातचीत कर सकता था, सभाओं में मुकानों के ओजस्वी और ममस्पर्शी भाषणों को सुन सकता था। जनता जितना स्नेह दिखाती और नेता जितना खयाल रखते थे, उससे ज्यादा मुमकिन ही नहीं था। प्रेसीडेंट खातिरदारी के शौकीन थे और आस्ताना (राष्ट्रपति भवन) में भाज देने का कोई मौका नहीं चूकते थे। "यक्षितयत स्तर पर कई इंडोनेशी नेताओं से मेरी जान पहचान हो गयी। इन भोजों में जो सांस्कृतिक कामना हाते उनसे भारतीय और इंडोनेशी पुराणों के बीच घनिष्ठ संबंध का पता चलता था। नत्था में भी इन्हीं की झलक मिलती। मैं अक्टूबर 1947 में दिल्ली से कै० एल० एम० के विमान से जकार्ता पहुँचा था। उस शहर का नाम तब बटाविया था। इंडोनेशी व्यय सहमददीं जाहिर करने के लिए भारत-सरकार ने कुछ असें के लिए डच विमानों के भारत के ऊपर होकर उड़ान पर पाबंदी लगा दी थी। मैं एक मशहूर होटल में ठिका। उस बाद में डा दिया गया है। मैंने नासीगोरग, गाडू गाडू स्टेट अयाम रडग और क्रूपक जसे स्थानीय मज्ददार खानों को चला। मैंने दुरयान नहीं थाया, इसकी महक कुछ ज़ीव सी है हालाँकि यह इस इलाक के फलों का राजा माना जाता है। मुकानों ने बाद में बसम सायी कि वह मुझे इस फल का शौकीन बनाकर ही भारत भेजेंगे। मैं इन फल के बारे में नहीं जानता, लेकिन इंडोनेशी चीजों का मैं शौकीन बन गया। इंडोनेशियावासियों से जान पहचान का मरा दायरा बहुत बड़ा हो गया, जिनमें सभी सजीदा और शिष्ट थे। मैं उनसे आंतरिक झगड़ों से अपने को अलग रखता था, लेकिन हर एक से खुले दिल से मिलता था। वे जानते थे कि मैं उन्हें और उनके मुल्क को प्यार करता हूँ। वे मेरे मन्त्री भी ऐसी ही भावनाएँ थीं। अत्यंत विवकपूर्ण जनता के बीच मुझे बिल्कुल भी अजनबीपन महसूस नहीं होता था। मुझे यहाँ घर जसा ही लगता था। वे बहुत चंचल और चुलबुले लेकिन बेहद विवकपूर्ण थे। उनकी देशभक्ति में

एक कहानी मरी भी

सकीर्ण द्वेष<sup>1</sup> का कोई स्थान नहीं था।

इंडोनेशिया में मेरा प्रवास खेल-तमाशा ही नहीं था। बहुत से कठिन क्षण भी आये। 18 सितंबर, 1948 को कम्युनिस्टों द्वारा मदीउन में सत्ता पर कब्जा ऐसा ही एक भयावह अनुभव था। मास्को में प्रशिक्षित मुसो इसके नेता थे जो सोवियत संघ में काफी दिन रहने के बाद लौटे थे। भूतपूर्व प्रधानमंत्री अमीर शरीफुद्दीन उनका समर्थन कर रहे थे। इन दोनों और पार्टी के आला दिमाग सुरिप्पो ने इस संघर्ष के कुछ दिन पहले ही मेरे साथ खाना खाया था। मुसो का शरीर भारी भरकम और चेहरा मोहरा खुरदरा था। वह पार्टी की रणनीति तय करने वाले के बजाय किसान या कारखाने के मजदूर जैसे ज्यादा लगते थे। उन्होंने मुझे तो प्रभावित नहीं किया लेकिन अमीर को मोहित कर लिया, जो पूरे भोज के दौरान मुग्ध से बठे रह। उन्होंने अपने सिद्धांतों का बखाना किया और कहा कि सुकार्नों "बुद्धिमान प्रतिस्पर्धावादियों की कठपुतली हैं और लड़ नहीं सकते।" मैंने यथास्थिति कायम रखने पर जोर दिया और संयुक्त मोर्चा बनाने का अनुरोध किया। मुझे यह नहीं मालूम था कि उन्होंने गृह युद्ध की योजनाएँ तैयार कर ली हैं। सुकार्नों ने मुझसे उनके साथ हुई बातचीत के बारे में पूछा और लगता था कि उन्हें गणतंत्र में जीवन अस्त व्यस्त कर देने की उनकी योजनाओं के बारे में पता है। उपद्रव सिर्फ दो हफ्ते हुआ। कम्युनिस्टों को जनता का समर्थन प्राप्त नहीं था और उनका पूरा तौर पर सफाया हो गया, लेकिन इस विफल पड़ने से निजी और सांघजनिक संपत्ति नष्ट हुई, आम लोगों ने मुसोवर्तों से ली, इसके अलावा बहुत से लोगों की जानें गयीं और डेरो हथियार व गोला बारूद बरबाद हो गया जिसकी समान शत्रु ढ़च साम्राज्यवादियों से लड़ने के लिए इंडोनेशिया को वेहद जरूरत थी। इस लड़ाई ने हर एक को सचकोर दिया। मुझे खासतौर पर अमीर की भूमिका और उन्हें मौत की सजा मिलने पर दुख हुआ। वह काबिल और धर्म भीरु आदमी थे। कोई भी यह नहीं सोच सकता था कि वह कम्युनिस्ट हैं।

मदीउन विद्रोह के दौरान हमारे महावाणिज्य दूत ने एक बहुत दुर्भाग्यपूर्ण कदम उठाया। उन्होंने बार-बार मुझे संदेश भेजे कि मैं प्रेसीडेंट से पूछू कि कम्युनिस्टों से लड़ने के लिए क्या वह ढ़च सहायता स्वीकार करेंगे? मैं स्थानीय जनता का मिजाज जानता था और ऐसा करने में हिचक रहा था, लेकिन उनकी ज़िद पर मैंने इस संदेश को सुकार्नों तक पहुँचा दिया। वह एकदम से नाराज़ हो गये और बोले, 'अपनी जनता को मारने के लिए ढ़च गोलियाँ का इस्तेमाल करने से पहले मैं मर जाना पसंद करूँगा।' मुझे प्रधानमंत्री को इसकी सूचना देनी पड़ी। यह वेहद नाराज़ हुए और उन्होंने दिल्ली से अनुमति लिये बिना ऐसा नाज़ुक कदम उठाने के लिए रायबन की मिडका। ज़रूरी से एक नया महावाणिज्यदूत भेजा गया और प्रधानमंत्री ने इस परिवर्तन के बारे में सुकार्नों को लिखा। अंत

1 जनरल सुहार्तो जिन्होंने मार्च 1967 में सुकार्नों को अपस्थापित कर दिया था 17 अगस्त 1973 को अपनी राजतन्त्रपति पर कुछ विदेशी दोस्तों का श्रुतिया बढ़ा करना चाहत था। दो व्यक्तियों को 'इंडोनेशिया गणतंत्र की सरकार को सहायता और सहयोग देने के लिए सराहना पत्र जारी किया गया—एक चीनू पटनायक के इंडोनेशिया की आजादी के संघर्ष के दौरान विमान के जरिए चित्रित का सामान पहुँचाने के लिए और दूसरा भारत के पहले दूत की हैसियत से किये गये काम के लिए भूत। इससे जाहिर होता है कि नया शासन कितना उगार हृदय था जिसने अपने राजनीतिक विरोधियों के साथ सहयोग करने वाले की भी सराहना की। यह जाहिर है कि वे अपने देशों की व्यक्तिगत और दसगत प्रतिद्वंद्विता से परे समझते थे।



वाता के साथ उन्होंने यह आशा प्रकट की कि एस० सी० अलगप्पन स्वीकार किये जायेंगे। सुकानों का शिष्ट जवाब अपने ढंग का अनोखा था "भारत के किसी भी आदमी का हमेशा स्वागत है, सिर्फ उनसे इतना वह दीजिय कि हमसब यादा सपक रहें। अलगप्पन बिल्कुल नाकाम रहे। उन्हें गुप्त भाषा में दिल्ली को लाने लवे सदेश भेजन और उनकी चचा करन की धुन सवार रहती थी। उन्हें इसक लिए बार बार टोका गया और आखिर म वापस बुला लिया गया।

आजादी ने वाद हमारे देश में राष्ट्रीय भाषा के सवाल पर विवाद को देसते हुए जिस ढंग से इंडोनेशिया न भाषा और लिपि का सवाल हल किया है वह विशेष रूप से बहुत प्रभावकारी है। जावा इंडोनेशी द्वीपसमूह का सबसे घना वसा द्वीप था और है। देश की लगभग आधी आवादी जावा म रहती है, इसलिए अगर सरया एक्मान मानदंड होता तो जावानी भाषा को राष्ट्रीय भाषा बना दिया जाना चाहिए था। बोलचाल की जावानी भाषा बहुत जटिल है और कई लिपियों के इस्तेमाल से मसला और भी टेढा हो गया था। इन्चा ने अपनी 400 साल की हुकूमत के दौरान अरबी लिपि लाद दी थी। सुकानों ने दशवासिया की तमाम कठिनाइया और मुश्किलें बतायी और बहुत ही प्रशसनीय ढंग से मसले को हल करना शुरु किया। उनम 1945 म ही दूरदेशी का फसला लेन की हिम्मत थी हालांकि उस जमाने म एक बहुत ही सीमित क्षेत्र म उनका अधिकार था। उहोने इलाके की बोलचाल की भाषा बाजार मलय को चुना और उस भाषा इंडोनेशिया का नाम दिया। उहान रोमन लिपि अपनान का भी फसला किया। यह तय करने के बाद उहान तीन हजार द्वीपों की आवादी के सभी वर्गों म इस लोकप्रिय बनाने का अभियान चलाया। मै एक बार ऐसी ही एक यात्रा म सुकानों के साथ गया था। एक जगह उहाने हजारों लागा की भीड़ से जो वह सिलाना चाहते थे उस दोहरान को कहा। सुकानों कहते 'सातू दुआ, तिगा और भीड़ चिल्लाकर यही दोहराती। उस शुरुआती दौर में भी इसका प्रभाव देखा जा सकता था। परिणाम यह हुआ कि 12 करोड़ का राष्ट्र यह दावा करन में सफल हुआ कि वहाँ के 85 प्रतिशत निवासी साक्षर है।

दो दशका से ऊपर के अर्ध तक सुकानों इंडोनेशिया आज जो कुछ है उसके प्रतीक बन रहे। वह एक केंद्र बिंदु थे जिसके चारों ओर देश की आजादी की लड़ाई लड़ने के इच्छुक सभी देशभक्त इकट्ठा होत थे। एक उथल-पुथल वाले दौर म उहान उनका नेतृत्व किया और उही की बदौलत जाधुनिक एक्ताबद्ध और धमनिरपेक्ष राज्य कायम हुआ। उहान अपन आदर्शों के लिए मुसीबतें झेली और पूरे दिल से इंडोनेशिया को प्यार किया। सुकानों के लिए मरे व्यक्ति गत आदर का आशिक कारण 1948 की फरवरी के शुरु की एक मामूली सी घटना है। उहाने मुझे पिकनिक मनाने के लिए आमंत्रित किया। वह बहुत मस्ती और उमंग में थे। एक वक्ता वह जूते उतारकर गांव म एक झांपड़ी की जमीन पर बैठ गया। जब वह गांववाला के साथ चाय पीत हुए बातचीत कर रहे थे और ठक-नाकेबंदी की वजह से पदा हुई तबलीफा और मुश्किल के बारे म पूछ रहे थे मरी निगाह उनके पटे मोड़ों पर पड़ गयी। कुछ ही दिना म मुझे जवाब जाना पड़ा और वहाँ मैंने सुकानों के लिए याकी मोड़ें कुछ कमीजें और टाईयाँ तैयारी। उहाने जब पैकट खोला तो हँसन लगे और बोल, तो तुम्हें मेरे पटे मोड़ें याद हैं। मैंने कसम खायी थी कि पुराने जूता म इन्ही मोड़ों को पहन कर डचा को लात मारकर निवाल दूंगा और अब तुम यह नया सामान ल आये

एक कहानी मेरी भी

हो। तुम मेरे भाई हो और मैं तुम्हारी खातिर अपने कपड़े बदलने का वादा करता हूँ, लेकिन किसी पवित्र मौके के लिए मैं इस पुराने जोड़े को रख छोड़ूँगा।” हमने गांधीजी के नेतृत्व में जिस चीज़ की कद्र करना सीखा था उससे सुकानों का नज़रिया बहुत मिलता-जुलता था। भारत के पहले प्रधानमंत्री के लिए सुकानों के दिल में स्नेह था। वह विवेकानन्द के प्रशंसक थे और उन्होंने दूसरे भारतीय लेखकों की कृतियाँ पढ़ने की मनोयोग से कोशिश की, जिन्हें वह बहुधा उद्धृत करते।

सुकानों जावा में पैदा हुए थे। उनके पिता जावा के और माँ वाली की थी। उन्होंने पहले मुमात्रा की एक सड़की के साथ शादी की थी। वह अक्सर कहते, “मैं चाहता हूँ कि मेरे बच्चे भिन्न भिन्न द्वीपों में शादी करें ताकि मेरा परिवार सही माना में इडोनेशिया वन जाये।” वह अफ्रीका, एशियाई सकल्पना और गुट निरपेक्ष आंदोलन के निर्माताओं में से एक थे। वह कट्टर राष्ट्रवादी, सुधारक, महान बक्ता आदर्शवादी और बहुत उम्दा इंसान थे। वह कला और संगीत के शौकीन थे और जिंदगी की सभी अच्छी चीज़ों के प्रेमी थे। 1960 के दशक के प्रारम्भ में जब उन्होंने हार्टिनी से शादी की तो वह बिल्कुल बदल गयी। वह उन पर हावी होने में कामयाब हो गयी और उसने इस ढंग से चापलूसी करके उनका मिथ्या-भिमान बढ़ाया कि व्यक्तिगत और राजनीतिक मसलों को उनका परिप्रेक्ष्य गड़बड़ा गया। उदाहरण के लिए, वह हमेशा उनसे कहती, “मैं उन औरतों को दोष नहीं देती जो आप पर मरती हैं। आप देवता की तरह हैं। वे आपके चरणों की पूजा करना चाहती हैं। आपकी पुजारिन, आपकी भक्त बनने में ही मुझे सतोष है। यही मेरा स्वर्ग है।” वह सोचने लगे कि वह सचमुच देवता हैं और कोई गलती कर ही नहीं सकते। इसी से अतन्त उनका पतन हुआ। मैं जब इडोनेशिया में था तो स्पानीय भारतीय समाज में दो तरह के लोग थे—दूकानदार और भूतपूज फौजी। फौजी अंग्रेजों के साथ भारतीय टुकड़ी के रूप में जापानियों को खदेड़ने के लिए आये थे जिन्होंने 1942 तक अधिकांश दक्षिण पूर्वी एशिया पर कब्ज़ा कर लिया था, हालांकि अगस्त 1945 में उन्होंने अतन्त आत्मसमर्पण कर दिया। अंग्रेजों ने मदद देकर बच्चों को इडोनेशियावासियों से लड़ने के लिए तैयार किया। इडोनेशिया ने 17 अगस्त, 1945 को अपने गणतन्त्र की स्थापना की घोषणा कर दी थी। सबको भारतीय फौजियों को, जो इंडोनेशिया की तरफ से लड़ने के लिए फौज से भाग गड़े हुए थे भारत वापस भेजने के लिए इकट्ठा करना था। पाकिस्तान के भी कुछ लोगो ने मेरी मदद मांगी। हमारे लगभग एक दर्जन व्यक्तियों ने वही रहने की इच्छा जाहिर की। आखिर में सभी को जाना पड़ा, क्योंकि उन्होंने बेहूदगी करना शुरू कर दी थी और परेशानी का कारण बन गये थे।

अगली समस्या एक भारतीय स्कूल की स्थापना की थी। भारतीय समाज की यही ट्वाहिश थी। मैंने इसके बारे में प्रेसीडेंट से बातचीत की, जिन्होंने इसके लिए फौरन ही हमें एक इमारत और दो शिक्षक दे दिये। जोगजकार्ता और उसके आसपास रहने वाले भारतीयों का सहयोग पाने और भर्ती होने वाले बच्चों की ठीक सट्टा मालूम करने के लिए एक बैठक बुलाई गयी। बैठक में मुझे एक अजीब बात का पता चला। मैंने अपनी दाहिनी तरफ देखा तो एक पंजाबी ने बच्चों की संख्या सत्ताईस बतायी। मैंने बायीं तरफ देखा तो एक बुजुर्ग न चिल्लाकर कहा, “इक्यावन”। मुझे थोड़ी उलझन हुई और मैंने सामने बैठे हुए एक दाढ़ी

वाले सज्जन की ओर देता। उन्होंने कहा, "उनीस"। मुझे यह जानकर परेशानी हुई कि हर एक केवल अपन संप्रदाय के बच्चों की ठीक सख्ता बत रहा था। पंजाबी अपनी, सिंधी अपनी और दक्षिण के कुछ तमिल अपनी, लेकिन इन सबमें भारत का खयाल कहा था जिसकी मैं नुमाइशगी कर रहा था? मुझे गुस्सा आ गया। मैंने उनसे कहा कि वक्त आ गया है कि वे अपने सकीण अस्तित्वों को भूलकर अपने को भारतीय समझना शुरू कर दें।

इंडोनेशी गणतन्त्र के अधिकारियों ने विशिष्ट अतिथियों के इस्तेमाल के लिए तरबन तावान भाग पर मेरे मकान के सामन एक बँगला ले लिया था। यहाँ ठहरने वाले आगतुका के साथ घनिष्ठ संपर्क कायम करने के लिए यह अच्छा स्थान साबित हुआ। मैं जब वहाँ रहने लगा तो सबसे पहले आने वाले वर्मा के एक मंत्री याकिन थे। वह भारतीय मूल के थे, लेकिन वह अपने पिता से बहुत नाराज थे, जिन्होंने जाहिर है कि उनके साथ और उनकी बर्मा मा के साथ इतना बुरा बरताव किया था कि वह सभी भारतीयों के बारे में उसी ढँग से सोचने लगे थे। वह यहाँ पर एक महीने से ज्यादा ठहरे। हम लोगों की अच्छी निभी। मैं समझता हूँ कि वह इस नतीजे पर पहुँच गये कि शायद सभी भारतीय बदमाश नहीं होते हैं। मैं 1953 में उनसे रंगून में फिर मिला। उन्होंने हृदय से ज्यादा मेरी मदद की। ब्रिटिश विदेश विभाग के पॉल ग्रे और जकार्ता में उनके महावाणिज्य दूत सर फ्रांसिस शेपड 'स्थानीय नेताओं के साथ व्यक्तिगत संपर्क कायम करने और स्थिति का जामजा सन' के लिए वहाँ आये। ग्रे ने जोगजकार्ता में जो कुछ देखा उससे वह बहुत प्रभावित हुए लेकिन अंग्रेजों के मजबूत करने के खास अंदाज में उन्होंने भारतीय उदाहरण का हवाला देते हुए कहा, 'डचा का चाहिए कि एक भाउटवटेन हँककर उह तमाशा खत्म करने की जिम्मेदारी सौंप दें। व अब ज्यादा दिन टिक नहीं सकते।'

जकार्ता की एक मात्रा के दौरान सर फ्रांसिस शेपड ने मुझे दोपहर के भोजन पर बुलाया और दूसरी बातों के साथ-साथ मुझे सलाह दी कि उष्ण कटिबंधीय देशों में आपको दोपहर में खरूर सोना चाहिए। कम से-कम दो घंटे की नींद जरूरी है। उन्होंने जब तीसरी बार अपना सुझाव दिया तो मैं थोड़ा सा बिड़ गया और मैंने जवाब दिया, 'आपके लोगो ने बहलाकर मुझे 200 साल तक सुलाया है और मेरे देश का लूटा है। अब सोने की आपकी बारी है ताकि मैं साय हुए समय की कमी पूरी कर सकूँ।' सर फ्रांसिस ने मेरे इस जवाब का बुरा नहीं माना और भारत में अपन दशवासियों की भूमिका के बारे में बातचीत की। हम 1951 में तहरान में फिर मिले, जहाँ वह राजदूत थे।

तरह-तरह के लोग आय और गये, उन्होंने मजबूत देश पर भिन्न प्रभाव छोड़े, या अपनी मनोकथा के अनुसार उसके बारे में सही या बिड़त धारणाएँ अपन साय, ले गये। मिस्र के डाक्टर जलानुद्दीन, जो शाह फारूक के विशेष दूत की हैसियत में आये थे, चपमेबाज निकले। एक नौजवान अमरीकी विद्वान जॉन सन, जो जॉन फोर्स्टर डेलस के बेट के दास्त थे, अध्ययन-यात्रा पर आये थे और भर प्रवास के अंत तक जोगजकार्ता में थे। हातिम अलवी के नरुत्व में, जो कराची के मयर रह चुके थे एक पाकिस्तानी सदाभाव दल आया और बिना किसी मास बार गुजारी के वापस लौट गया। लेकिन बाप में हंग में जारी निय गये और समाचार पत्रों में छप उनका बकन्या ने इटालियनियों में बहुत आश्चर्य और शोभ हुआ। बताया जाता है कि उन्होंने कहा "इंडोनेशिया की आजादी दन से पहले डचा को

उन्हें अच्छी तरह से प्रशिक्षित करना चाहिए। भारत को जल्दवाजी में छोड़कर चले जाने और अव्यवस्था का फाटव खोल देने की जो गलती अंग्रेजा न की थी वह उहे दोहराना नहीं चाहिए।”

गांधीजी की मौत की खबर जब आयी तो मैं जोगजकार्ता में था। इसने हम लोगो को पूरी तौर से झकझोर दिया। प्रेसीडेंट सुकर्नो और उनकी पत्नी फातिमावती फौरन ही श्रद्धाञ्जलि देने के लिए आय। मुझे याद है कि सुकर्नो ने मुझसे कितने दुखी होकर कहा था, “गांधीजी अबले तुम्हारे नहीं थे। हम सबन उनसे प्रेरणा ली है। मानवता उन्हें कभी नहीं भूलेगी।” वाइस प्रेसीडेंट डॉक्टर हट्टा, प्रधानमंत्री अमीर शरीफुद्दीन, अय मंत्री, भारी सख्या म अधिकारी व साधारण लोग दिन भर आते रहे। कई रो रहे थे। इंडोनेशी अधिकारियों न अगली शाम एक शोक सभा का आयोजन किया था जिसमें गणतन्त्र के सारे सभात वग ने भाग लिया। भारी भीड़ इकट्ठी थी। सुकर्नो बहुत भावुक हो उठे। उन्होंने गांधीजी को “एशिया का गौरव और दबे कुचले इसानो का दोस्त” बताया।

सुकर्नो जैसे महान वक्ता के बाद बोलना कठिन था, लेकिन इससे बचा नहीं जा सकता था। मुझे कुछ शब्द बोलने ही थे।

शायद यह राजनीतिक बन जाने का शाप था कि अनजाने लोगो की विशाल भीड़ के सामने, वह चाहे जितनी हमद क्यो न हो, मुझे एक ऐसे व्यक्ति के बारे में विचार प्रकट करने पड़ रहे थे जो मेरे लिए सावजनिक नेता से कहीं ज्यादा थे। गांधीजी ने एक देश, जनता और मेरी अपनी जिंदगी को गढ़ा था, सजाया सँवारा था। इसे कोई शक्त कैसे उपयुक्त ढंग से समझा सकता है? मेरे दिमाग में जवाहर-लाल के ये शब्द गूँज रहे थे जिनमें उन्होंने विपद ढंग से हमारी और मानवता की हानि का वर्णन किया था “हमारी जिंदगी से रोशनी चली गयी है और चारो तरफ अँधेरा है। मैं नहीं जानता कि आपसे क्या कहूँ और कैसे कहूँ। हमारे प्यारे नेता आप जैसाकि हम उन्हें पुकारते थे, राष्ट्र के पिता अब नहीं रहे। मैंने कहा था, रोशनी चली गयी। लेकिन मैं गलत था, क्योंकि इस देश में जो रोशनी चमकी वह मामूली रोशनी नहीं थी। वह रोशनी, जिसने इस देश को कई कई सालो तक प्रकाशमान किया है, जागे के कई वर्षों में इस देश को रोशन रखेगी, और एक हजार साल बाद भी वह रोशनी इस देश में दिखायी देती रहेगी, और दुनिया इसे देखेगी और यह रोशनी अनगिनत लोगो को सहारा देगी।’ वाश, मैं भी अपने विचार इसी तरह से प्रकट कर सकता।

जोगजकार्ता में अपन कायकाल के दौरान दिसंबर 1948 में मेरे सामने एक बड़ा सकट आया। प्रेसीडेंट भारत की यात्रा करना चाहते थे। इसलिए उनके और उनके दल के लिए एक विमान भेजा गया। मैं भी इस दल के साथ जान वाला था। डचो ने इस सारे मामले को सदेह की दृष्टि से देखा। उन्हें डर था कि इंडोनेशी नेता भाग निकलने और निर्वाचन में अस्थायी सरकार कायम करने की कोशिश कर सकते हैं। यह डर बेबुनियाद था। इंडोनेशी नेता सिर्फ भारतीय नेताओं के साथ व्यक्तिगत संपर्क स्थापित करना चाहते थे और कुछ दूसरे देशों की यात्रा करने के लिए इस मौके का फायदा उठाना चाहते थे। शायद इससे उनका मनोबल ऊँचा होने में मदद मिलती। शायद इससे उन्हें और अधिक विश्वास के साथ कठिनाइयों का सामना करने में सहायता मिलती। उस वक्त तो हालत यह थी कि गणतन्त्र में आंतरिक राजनीतिक झगड़ो और मदीउन विद्रोह में डचा को, जो कुछ बचा था उसे भी खत्म करने के लिए प्रोत्साहन मिला।

इसलिए उ होने न सिर्फ विमान की उड़ान के लिए अनुमति देने में देर लगायी, बल्कि साथ ही तेहरा हमला किया। उन्होंने 19 दिसंबर को जागजकार्ता पर बमबारी की, कई जगहों से फौजें भेजी और उनके फौजी अज्ञात तटवर्ती नगरों के बाहर सैनिक दृष्टि से महत्वपूर्ण स्थानों पर तनात हो गये। यह शक्तिशाली हमला था और रिपब्लिकन नेताओं के पास इसका मुकाबला करने का कोई साधन नहीं था।

इडोनशी नेता गिरफ्तार कर लिये गये। मैंने उनमें से कई को अपन मकान के बाहर सड़क के किनारे बँधे देखा। सुकानों को भी बंदूक के बल पर ले जाया गया, लेकिन फौजी अधिकारी अपन जवानों और सामान व साथ छिपकर निवृत्त भाम और उ होने बहुत से डच भारडाले और उनके फौजी साज-सामान को बहुत नुबसान पहुँचाया। जब जोगजकार्ता पर खोरदार बमबारी हो रही थी, मैंने दिल्ली में इजाजत लिये बिना अपने-आप तय किया कि गुप्त सकेतों की किताबें और दिल्ली व जवाता के बीच गुप्त भाषा में भेजे गये सदेशों को नष्ट कर दिया जाये। सब तक इससे बारे में कोई कायप्रणाली तय नहीं की गयी थी। हम लोग बिल्कुल नौसिलिये और कम उन्न थे। लेकिन मुझे बाद में यह जानकर खुशी हुई कि विदेश मंत्रालय न निर्देश जारी कर दिये हैं कि किसी भी युद्ध स्थिति में ऐसा ही कदम उठाये जायें।

डचों ने अपने मिटते हुए साम्राज्य को फिर से कायम करने की जिस बेरहमी से कोशिश की वह देखने वाला था, लेकिन यह दिन की रोशनी की तरह साफ था कि वे एक ऐसी लड़ाई लड़ रहे हैं जो हारी जा चुकी थी। वक्त उनके खिलाफ था। यह उनकी खराबकिस्मती थी कि जल्दी ही यह बात उनकी समझ में आ गयी। जोगजकार्ता में मैं उस समय एकमात्र राजनयिक प्रतिनिधि था, इसलिए मुझे मयुक्त राष्ट्र सभावा समिति के साथ फौजी विमान न जकार्ता भेजा गया। हमारी सवारी के तरीके से हमें उलझन हुई, क्योंकि डच उसी हवाई जहाज से वे पर्बे फेंक रहे थे जिनमें रिपब्लिकनों में हाथपाद डाल देने के लिए कहा गया था। जकार्ता पहुँचने पर मैंने इस मामले के बारे में दिल्ली रिपोर्ट भेज दी और भारत सरकार ने 'अपने राजनयिक प्रतिनिधि को इडोनेशियाइया के विरुद्ध फौजी कारवाई में इस तरह साक्षीदार बनाने' पर डच सरकार से खोरदार विरोध प्रकट किया।

डच सरकार न अपने विदेश विभाग के कानूनी सलाहकार शुरमान के जरिए मुझे अपन प्रधानमंत्री डीस से मिलन के लिए बुलाया। वह असलियत जानन के लिए जानता आये थे। मुझमें यह भी अनुरोध किया गया कि मैं बगका में रिपब्लिकन नेताओं से सपक करूँ। गणतंत्र के नेता बगका में कद किये गये थे।

यह कोशिश थी कि संघीय अंतरिम सरकार कायम करने के डच प्रस्ताव पर इडोनेशिया के रिपब्लिकन नेताओं की प्रतिक्रिया का पता लगाया जाये। मैंने प्रधानमंत्री को इसकी सूचना दी और कहा कि डच तत्वावधान में डीस और इडोनेशी नेताओं से मेरी मुलाकातों के बहुत गलत मतलब लगाये जायेंगे, इसलिए मैंने मुझाव दिया कि मुझे फौरन ही दिल्ली बुता दिया जाये। एमा ही किया गया। मैंने भारी मन से इडोनेशिया छोड़ा। मैं जानता था कि वहाँ के अपने दोस्तों के लिए इमने ज्यादा कुछ नहीं किया जा सकता। लेकिन फिर भी जब मैं जोग जकार्ता में गिरफ्तार कर लिये गए एक बरिष्ठ अधिकारी के परिवार से बिदा लेने के लिए गया तो वे सोग रोने लगे और बोले, "तुम हमारा अकेले दास्त हो,

अब हम लोगो की देखभाल कौन करेगा ?”

लेकिन इसके फौरन बाद घटनाओ ने अच्छा रुख अखिरपार किया। भारत सरकार ने इटालीया की स्थिति पर गौर करने के लिए जनवरी 1949 में एशियाई नेताओ का जो सम्मेलन बुलाया था उसमें मैं मौजूद था। इस सम्मानित सम्मेलन की आवाज का अंतर्राष्ट्रीय समाज पर, विशेषकर समुक्त राष्ट्रसंघ पर बहुत अच्छा प्रभाव पड़ा। स्वतन्त्र इटालीया के पक्ष में आवाज और जोरदार तथा प्रभावकारी होने लगी और मेरी पहली राजनयिक पसद का देश 1949 के अंत से पहले आजाद हो गया। इस तरह अपने देश की ओर से लाभप्रद कारवायों की सतोपजनक परिणति का मुझे पहला आनंद प्राप्त हुआ।

स्वदेश वापस आने पर मैंने देखा कि विदेश सेवा की स्थापना हो गयी है। यह आजादी की स्वाभाविक देन थी। शुरू में इसमें आई० सी० एस० अधिकारियों का बोलबाला था। वे औपनिवेशिक विचारधारा से प्रेरणा लेते थे और कानून-व्यवस्था कायम रखने के अलावा उन्हें कुछ नज़र नहीं आता था। जब भी शका की कोई स्थिति होती तो वे अपने आप यह पता लगाते कि अंग्रेज़ ऐसी हालत में क्या करते ? उन्हें अपनी बुद्धि का इस्तेमाल करने की तालीम ही नहीं मिली थी। इसके नतीजे में वे अक्सर स्थानीय स्थिति में बेकार, बेमानी, पुरानी व अनुपयुक्त अंग्रेज़ी नज़ीरें लागू करते। 1940 के बाद के भारत में इन नज़ीरों की और उन पर अमल करने वालों की कोई सहायता नहीं रह गयी थी। हमने जो काय-प्रणाली, राजनयिक शिष्टाचार के जो नियम, रहन सहन के जो ढंग और सोचन-समझने व काम करने के जो तरीके अपनाये उनसे यह बात स्पष्ट हो गयी थी। इसके विपरीत वादुग का एक इय्य याद आ जाता है। इटालीनी नेताओ न वादुग के विख्यात सम्मेलन में भाग लेने वालों के लिए एक प्रीतिभोज दिया जिसमें लगभग एक हजार विदेशी प्रतिनिधि और करीब 500 स्थानीय अतिथि, इटालीनी मंत्री, अधिकारी एवं उनकी पत्नियां मौजूद थीं। सारे भोज भरे हुए थे। खाना बढ़िया था और परोसने का ढंग बेहतरीन था। सुविमल वस्त्र, जो बाद में विदेश सचिव बने, और मैं एक ही मेज़ पर बैठे हुए थे। वे उस भोज से प्रभावित हुए थे। “देखो, खाने वाला की कितनी बड़ी भीड़ है और उन्हें कितने सलीके और बढ़िया ढंग से खाना परोसा जा रहा है” उन्होंने कहा, “मैं भारत में प्रीतिभोजों में शरीक होता हूँ। मेहमानों की संख्या कभी सौ से ज्यादा नहीं होती। लेकिन फिर भी बहुत सी कुर्तियाँ खाली रहती हैं। खाना अच्छा नहीं होता और परोसने का ढंग बहुत भद्दा। क्या तुम इसका एक भी तुक का कारण बता सकते हो ?” मैंने फौरन जवाब दिया, “यहाँ आई० सी० एस० नहीं है। यहाँ इटालीनिया में वे अपने तरीके से काम करते हैं। उन्होंने डबो के जिम्मे यह काम नहीं छोड़ा है कि वे उन्हें सिखायें, जिस तरह हमने यह काम अंग्रेज़ों के लिए छोड़ दिया है।” हम बिना यह सोचे

1. अगले दिन मैंने मालूम हुआ कि इटालीनी कैसे काम करते हैं। एक महत्वपूर्ण अधिकारी ने हम बताया कि जब वह मुझ खाना खाते देख रहा था उस वक़्त वह उत्सुकता से इस बात का इंतज़ार कर रहा था कि खाना खाने की उसकी बारी आयेगी या नहीं। मुझ यह मालूम हुआ कि कई वरिष्ठ अधिकारियों और पार्टी के कार्यकर्तों से यह दिया गया था कि वे अपनी पत्नियों के साथ वहाँ मौजूद रहें ताकि अगर जगहें खाली हों तो उसे भरा जा सके। मैंने उस समय सोचा और अब भी सोचता हूँ कि क्या हमारे देश के विशिष्ट लोग राष्ट्रीय औचित्य के हित में इस तरह की ब्रह्मवाद करने के लिए राजी होंगे ?

हुए महमानों की और भोजन की सूची तैयार करते हैं कि नये भारत से उनका क्या संबंध है। नतीजा यह होता है कि ये तयामयित 'विशिष्ट अतिथि' आते ही नहीं है, जबकि जिन लोगों को इन मसलों में वाकई दिलचस्पी होती है उन्हें अपने विशिष्ट क्षेत्रों के अतिथियों से मिलने का मौका नहीं मिलता।" दत्त खुद भी इसी विरादरी के उल्लेखनीय सदस्य थे। वह मेरी बात सुनकर एकदम से चौंक गये, सिर हिलाने लगे और आखिर में बोले, "हो सकता है कि तुम ठीक कहते हो। तुमने बहुत पते की मिसाल दी है।"

विदेश सेवा के ऐसे अगुआ बुजुर्गों के साथ जल्दी ही लगभग सौ रंगरूटा का जत्था लगा दिया गया। इन लोगों की सरकारी नौकरी में शामिल होने की उम्र गुजर चुकी थी और ये जीवन के विभिन्न वर्गों में आये थे। वे ससद के कानून द्वारा स्थापित किये गये विशेष बांड के जरिए चुन गये थे। हालांकि उनकी पृष्ठ भूमि अलग-अलग थी, लेकिन वे पश्चिमी रंग में रेंगी हुई माहिर अफसरशाही से प्रभावित हुए और करीब करीब उन्हीं के रंग में रंग गये। मसलों का स्थानीय नज़र से देखने वाले ऐसे अफसरों का दल बनाने में बिना ज़रूरत देर लगायी गयी, जो भारत की ज़रूरतों और स्वधीनता के दाव उठने वाली समस्याओं के बारे में सजग रहते। सेवा स्थिति, वेतन और भत्तों के सिलसिले में भेदभाव के मसले पर दोनों गुटों के बीच पीचातानी रहने लगी। इसके बाद प्रतियोगिता के जरिए चुन गये नये लोग आये। अक्टूबर 1956 में एक दूसरा जत्था आया जिस आई० एफ० एस० (बी) कहा जाता है। इससे गुत्थी और उलझ गयी। इन लोगों को विदेश मंत्रालय से संबंध सूचना अधिकारियों और क्लर्कों में से चुना गया था। शुरुआती दौर में कठिणता तयकरा की ही तरह 'बी' श्रेणी में तिये गये लोगों को बहुत ही मनमाने और उतावले हुए तरीके से मुख्य सूची में शामिल कर दिया गया। स्वाभाविक रूप से इससे खोम हुआ और यह लोगों को बुरा लगा। जिन लोगों को सीधे भरती किया गया था वे धीरे धीरे हावी हो गये और आज उनकी संख्या दूसरा के मुकाबले बहुत ज्यादा है। यह आशा की जाती है कि ये नये मानदंड तयार करेंगे और राष्ट्रीय आकांक्षाओं के अनुरूप ज्यादा हिलमिलकर काम करेंगे।

इंडोनेशिया से लौटकर 1949 में जनवरी से अगस्त तक दिल्ली में मेरा प्रवास अत्यधिक दिलचस्प और एकाग्रता का था। अधिकांश समय मैं प्रधानमंत्री के साथ रहा। नहरूजी तीनमूर्ति में रहने के लिए चले गये थे। मुझे उनके काम करने के तरीके, दूसरे मंत्रियों के साथ उनके संबंध और भारत आने वाले विश्व नेताओं के साथ उनकी बातचीत की झलक पान के नायाब मौके मिले। विश्व नेताओं से बातचीत के फौरन बाद वह सचयित लोगों के पास उसका सारांश भिजवा दत्त। मैं घर पर और बाहर उनके काम करने के तरीके से परिचित हो गया। यह एक ऐसा सबब था जिससे मुझे और अधिक आसानी के साथ व अच्छे ढंग से लोगों से निपटना में सहायता मिली। नहरूजी ने कई राष्ट्रीय वैधानिक प्रयोगशालाओं की स्थापना के लिए जनसब प्रयास किया। उन्होंने कहा कि विश्व सित टैनालों की वढ़ाव होना चाहिए क्योंकि यह किसानों का विज्ञान से परिचित कराने का साधन है। इससे वैधानिक खयाल था और प्रोत्साहन मिलता है जो आधुनिक जानकारी से प्रांतीय मण्डलों की सभी का पूरा करने में गरीब किसानों की मदद करता है। इससे भारत की सेवा करने के लिए जानकारी रखने वाले लोगों का समुदाय बन गया।

नेहरूजी एक महानदर्शी थे और इसी के अनुरूप उ होने कटुतापूर्ण विभाजित दुनिया में अंतर्राष्ट्रीय विवादों को शांत करने और स्थिति को सामान्य बनाने के लिए योगदान दिया। वह गुट निरपेक्ष आंदोलन के सिरमौर थे और "बिना शत सहायता" के विचार के प्रणेता थे। उन्होंने एशिया और अफ्रीका के नवोदित नेतृत्व और यूरोप व अमरीका के हमखयाल नेताओं के साथ तादात्म्य स्थापित करने की कोशिश की। यह उनके विचारों की पूर्णता का परिचय देता है। इसके कारण संयुक्त राष्ट्रसंघ ने कोरिया, हिंद चीन, पश्चिमी एशिया, कांगो और साइप्रस जैसे विविध क्षेत्रों में शांति कायम करने की हमारी योग्यता पर भरोसा किया। नेहरूजी न केवल अपने कंधों पर जो बोझ बोधा उसी की वदौलत आज भी दुनिया में हमारी विशिष्ट हैसियत बनी हुई है।

स्वाधीनता के संघर्ष की वजह से बहुत सी राजनीतिक आर्थिक और सामाजिक समस्याएँ उभरकर सामने आ गयीं। सामाजिक लोकाचार पर इसका असाधारण प्रभाव पड़ा। सादगी पर गांधीजी ने जोर दिया और रहन, खाने और कपड़े पहनने के अपने तरीके के बारे में उन्होंने जो प्रयोग किये उनकी वजह से राजनीतिज्ञों में उनकी तरह लगने या ऐसे काम करने की, जिन पर नज़र पड़े, हास्यास्पद होड़ मच गयी। भारत में किसी राष्ट्रवादी सम्मेलन में दोगिनो और नौसिलिया का अजीब जमघट होता है, जिनकी हरकतें कभी कभी तो बिल्कुल ऊल जलूल होती हैं। नेहरूजी मानदंड तय कर सकते थे लेकिन वह बहुत उदार-हृदय थे।

खुदा जानता है कि हम कभी भी इस स्थिति में होंगे या नहीं कि दूसरे को बिना परेशानी में डाले सादा जिंदगी बसर कर सकें, या सम्य समाज के उपहास का पात्र न बनें। औपचारिक अवसरों पर हमारे कुछ प्रमुख नागरिक जसह्य हो उठते हैं। जिन लोगों पर ऐसे समारोहों को आयोजित करने की जिम्मेदारी हाती है वे बिल्कुल भौचक्के हो जाते हैं। कई आमंत्रित लोग प्रीतिभोज के सरकारी आमंत्रणों के मिलने की पुष्टि नहीं करते। इससे आखिरी मिनट तक बैठने का इंतजाम और उसका नक्शा नहीं बन पाता। बहुतों के लिए देशभक्ति का मतलब सिलवटें पड़ा धोती कुरता पहन लेना भर है। अगर उनकी इच्छा नहीं हो पाती तो उनकी धाती की वजह से नहीं बरिफ उसके बेहद गंदे होन की वजह से। सरदार पटेल धोती और कुरता पहनते थे, लेकिन वह हमेशा साफ सुधरे कपड़े पहनते थे और रोमन बादशाह जैसे दिखते थे। यही शालीनता की कमी है जो चिंताजनक है। एक बहुत ही विशिष्ट व्यक्ति को भोज की मेज पर फला के साथ लायी गयी उंगलिया धोने की प्याली में अपने नक्ली दात धोने का शौक था। एक और बहुत विशिष्ट व्यक्ति की पत्नी विदेशी मेहमानों के साथ खास मेज पर नहीं बैठ सकती थी क्योंकि वह अपने चारों ओर गोश्न और मछली की महक बरदाश्त नहीं कर सकती थी। कई साल बाद जब एक प्रधानमंत्री ने देश और विदेश में मून पान के बारे में डींग हाकी तो यह चरम सीमा थी। इससे एक निजी सनक सावजनिक मजाक बन गयी।

मुकानों के साथ नेहरू की दोस्ती, जो वास्तव में खतोकिताबत के जरिए शुरू हुई थी 1949 में निजी मुलाकात से और गहरी हुई। दोनों के बीच बहुत सौहार्द हो गया। मैं इसका गवाह था और थोड़ी-बहुत हद तक इसके लिए जिम्मेदार भी था। मैं जब जोगजवाता में था तो मेरे जरिए ऐसे कई मौकें बन जिनमें उन्होंने एक दूसरे को खत और छोटे मोटे उपहार भेजे। इसलिए 1961 के बाद



वे धरों में उनके सबधों में परिवर्तन में मुझे और भी ज्यादा दुःख हुआ। इस तनाव या गलतफहमी की शुरुआत बेलग्राद में 1961 के सितंबर में होने वाले गुट निरपेक्ष शिखर सम्मेलन से हुई। एक लाइटर की लौ जैसी तुच्छ चीज से इसकी बुनियाद पड़ी। विभिन्न देशों के शासनाध्यक्ष महान बैठक के लिए मेज पर बैठे हुए थे। नेहरू सिगरेट पीना चाहते थे। उन्होंने सिगरेट निवाली। सुकानों न, जो उनकी बगल में बैठे हुए थे, फौरन अपना लाइटर निवाला। यह देखने वाला दृश्य था। हर व्यक्ति नेहरू को सिगरेट हाथ में लिये उससे खेलते देख रहा था जबकि सुकानों हाथ में अपना जलता हुआ लाइटर लिये हुए थे। लेकिन सुकानों के स्नह पूर्ण अंदाज पर नेहरू की नजर ही नहीं पड़ी। उन्होंने अपना लाइटर निकालकर घड़े इत्मीनान से अपनी सिगरेट सुलगा ली। सुकानों को लगा कि जान-बूझकर उनकी बेइज्जती की गयी है।

शायद इसन उस आग में, जो पहले ही सुलगा दी गयी थी, धी डालने का काम किया। सुकानों के दिल में पहले ही से हंसद पदा हो चुकी थी। कुछ समय बाद इसकी वजह से नेहरू के साथ उनके सबध खत्म हो गये। लेकिन यह सयोग नहीं था कि इस मामूली सी घटना के बाद चीन के साथ हमारे विवाद में इंडोनेशिया हमारे विरुद्ध अपने पुराने दुश्मन का साथ दे, हालांकि चीन के साथ इंडोनेशिया की मुहब्बत सित 1961 से 1964 तक ही रही।

चीन के प्रति भारत की नीति सदभावना कायम करने के लिए काम करने और अपने महान पड़ोसी के साथ अत्यधिक मैत्री की स्थापना की थी। 1949-50 के दौरान प्रारम्भिक ठंडे रुख के बाद अच्छे पड़ोसी की भावना दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ती गयी। दोनों देशों में 'हिंदी चीनी भाई भाई' के नारे गूजन लगे। नेहरू ईमानदारी से इस रुख के सही होने व उसकी सायकता में यकीन करते थे और उन्होंने हर कदम को भयवृत करने की कोशिश की। उन्होंने समुक्त राष्ट्र में चीन को प्रवेश दिलाने के लिए कोई कोशिश उठा नहीं रखी। बाटुंग में उन्होंने हृद से बाहर जाकर चाऊ एन लाई से दोस्ती करने की कोशिश की और इस कोशिश में उन्होंने कुछ शासनाध्यक्षों को नाराज भी कर दिया। कुछ नेताओं की चीन विरोधी भावना की उग्रता का उन्हें कम करना पड़ा। उन्होंने उनसे चाऊ एन लाई को एक एशियाई पड़ोसी के रूप में स्वीकार करने का अनुरोध किया। उन्होंने तुर्की शिष्टमंडल के नेता स्मृती जोरलू को चाऊ एन लाई द्वारा दिये गये भोज में भाग लेने के लिए राजी करने की जिस तरह बार-बार कोशिशें की, उसकी मुझे याद आती है। वह अपने चीनी समकक्ष को बहुत पसंद करन लगे थे और न सिर्फ अपने और चाऊ के बीच बल्कि एशिया के इन दो विशाल राष्ट्रों के बीच स्थायी दोस्ती कायम करने के लिए ईमानदारी से भरसक चेष्टा कर रहे थे। अफसोस की बात है कि चाऊ ने इसे गलत समझा। वह समझो, जता कि बाद में मालूम हुआ, कि नेहरू सरपस्ती कर रहे हैं। यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि दोस्ती और स्नेह के बंधन तनाव और खले विरोध में बदल गये। यह सचमुच एक दुःखद परिच्छेद था।

लेकिन नेहरू ने इस दणिक आघातों से अपने सावभौमिक दृष्टिकोण को प्रभावित नहीं होने दिया। उन्हें अफ्रीकी व्यक्तित्व को उभारने की लगन थी। उन्होंने वाटुंग में इसके लिए अपनी हादिक सहानुभूति व्यक्त की और अफ्रीकी आजादी के उद्देश्य के लिए एशिया के हादिक समयन का आवाहन किया। उन्होंने अश्वेत महाद्वीप के नेताओं जोगो बेयाटा, डाक्टर बेनेथ कोडा डाक्टर जूलियस



मुझे जोगजवार्ता में लिखा था। मुझे दो गयी नौनरी उह नापसद थी, क्याकि यह उनकी तजर में मामूली थी। उहाने मुझसे कहा कि मैं इसे छोड़ दू ताकि वह मुझे और कही कायदे में लगा दें। मैं दो तावा पर एक साथ सवार हाना नहीं चाहता था, त मुझे ऊँची तनग्राह का लालच था। सरदार न मेरे खर्च को सराहा। उहान कहा कि मेरी मदद लेने से कभी हिचकिचाना मत। यह बात उहान पूरी ईमानदारी से कही थी। विदेशी मामलात में मंत्रालय में अपने सनिप्त कायदाल के दौरान मैं काम करने के तरीको, सालफीताशाही और नौकरी के अदरुनी दाँव पेंच जान गया था। एक बार मैं यात्रा भत्ते का बिल बनान के सिलसिले में एक खास नियम को समझना चाहता था। जिस भातहत कमचारी के जिम्मे यह काम था उससे मैंने पूछा ता उसका बड़ी मामूमियत से कहा, “यह तो इस पर निर्भर करता है कि यह किसका मामला है। इससे मुझे एक नये सत्य का पता चला। नियम, जाहिर है उन लागो के लिए हाते है जा यह जानते हैं कि किसी जरूरत को पूरा करने या किसी व्यक्ति को सुविधा के लिए उन्हें किस तरह तोडा मराडा जाये।

विशेष सेवा में 200 ऐसे उम्मीदवारो का सांगत्कार करन के लिए 1948 के शुरू में एक विशेष चयन बोर्ड का गठन किया गया, सरकारी नौकरिया में शामिल हान की जिनकी उम्र गुजर चुकी थी। बचे हुए उम्मीदवारो का चयन करने के लिए मई 1949 में बोर्ड फिर से गठित किया गया। इस बोर्ड न मेरी स्थायी सेवा की औपचारिकताएँ पूरी कर दी। कुछ स्थायी आकाआ को यह बात पसद नहीं आयी और उनमें से एक न अपन मनोभावो को बिलकुल नहीं छिपाया “प्रधानमंत्री आपको मंत्री, राज्यपाल या राजदूत बना सकते हैं। फिर वह एक राजनीतिज्ञ को लाकर सेवाओ की गरिमा क्यों कम कर रहे हैं?” मेरी राजनीतिक पष्ठभूमि और मेरे सफर उनको पसद नहीं थे और उनमें से कुछ को दिल्ली में मेरी मौजगी अंतर रही थी। इसलिए जब मुझसे जून में तैयार होकर मशहद जानर महावाणिज्य दूत के पद पर काम करने के लिए कहा गया तो मुझे ताज्जुब नहीं हुआ। जल्दी ही ये आदेश रद्द कर दिये गये और अगस्त में मैं अकारा में राजदूतावास में काम सँभालने के लिए जहाज से रवाना हो गया। राजदूत जा चुके थे वाणिज्यदूत को समय से पहले अवकाश ग्रहण करा दिया गया था और प्रथम सचिव का, जो बाद में विदेश सचिव के पद तक पहुँचे, प्रभारी दूत होना के बाविल नहीं समझा गया। इसलिए दूतावास का काम चलाने के लिए मेरे पास सिर्फ एक प्रेस अताशे और वाणिज्य सचिव रह गये।

मैं जब तुर्की जाने के लिए तैयार हो रहा था, तो मैंने कराची के एक अंग्रेजी दैनिक में एक खबर पढ़ी कि मेरे बहनोई नसीम हुसैन अकारा में पाकिस्तान राजदूतावास में बानूनी सलाहकार नियुक्त कर दिये गये हैं। स्वाभाविक रूप से बहन और उनके परिवार से मिलन की उम्मीद से मुझे बहुत खुशी हुई। लेकिन यह खुशी कुछ ही दिन की थी। अकारा पहुँचने पर मुझे मालूम हुआ कि जैसे ही मेरी तनाती की सूचना मिली पाकिस्तान की सरकार ने फौरन नसीम की नियुक्ति बन्ल दी। दो मुसलमानो को, खास तौर पर जब ये भाई बहन हा, दो देशो का प्रतिनिधित्व करने की बसे अमुमति दी जा सकती थी, क्याकि फिर दो राष्ट्रो के सिद्धांत को कैसे उचित ठहराया जा सकता था। पाकिस्तानी राजदूत ने मुझे बहुत दाद में बताया कि ‘तुर्की में आप दोनों के एक साथ हान से नाजुब और जप्रिय स्थिति पदा हा जाती। इसीलिए नसीम कभी नहीं आये।’ लेकिन मेरे मन में

ऐसा कोई सशय नहीं था और मुझे बहुत लुत्फ आता। भारत का दिल इतना बड़ा है कि इन मामूली बातों पर वहाँ कोई हलचल नहीं मचती।

अकारा मे मेरी नियुक्ति मेरे लिए खास तौर पर दिल को छूने वाली थी। कुछ तुर्की नेताओं से मेरी जान पहचान थी। शेष मेरे बचपन ही से मेरे लिए ऐतिहासिक पुरुष बन चुके थे। मैं तुर्की इतिहास की मुख्य बातें, उनके महान सुल्तानों और उस सघष के बारे में जानता था जो नौजवान तुर्कों ने यह साबित करने के लिए किया था कि तुर्की "जब यूरोप का रोम जजर व्यक्ति" नहीं रह गया है। मेरे भाई अब्दुरहमान 1912 के बल्कान युद्ध में तुर्की गये थे। वह वहीं रहे और तुर्की के लिए लड़े और उसके लिए जान दी। वह इस्ताबुल में दफन किये गये। इसलिए यह स्वाभाविक ही था कि मेरे वहाँ पहुँचने पर, मुझे लेने के लिए रऊफ पाशा जाय थे। वह तुर्की के आखिरी सुल्तान के प्रधानमंत्री और 1926 तक अतातुक के एकमात्र प्रतिद्वंद्वी थे। वह मुझे मेरे भाई के मजार तक पहुँचाने के लिए आये थे। मैं बाद में कुछ पत्रकारों से मिला और बहुत ईमानदारी व सजीदगी से मैं उनसे कहा, "मैं ऐसी भूमि पर जाया हूँ जो मेरे भाई के खून से लाल है। इससे मुझे लगता है जैसे मैं भी आघातुक हूँ।" वहाँ पहुँचने के कुछ ही हफ्तों में मैं करीब-करीब सभी प्रमुख तुर्कों से परिचित हो गया। तुर्की के राष्ट्रपति इनोनू ने मेरे भाई की सराहना की और मुझसे तुर्की को अपना घर ही समझने के लिए कहा। वह अपने अडिगलपन और जुलाई 1923 में लासान सम्मेलन में उल्लेखनीय कमाल दिखाने के लिए बहुत मशहूर थे। लाड कजाने, जिन्होंने इस सम्मेलन में अंग्रेजों का प्रतिनिधित्व किया था, अपने रोब दाव, शान शौकत और तडक भडक से तुर्कों को सहमाने की कोशिश की। लेकिन इनोनू ने, जो ऊँचा सुनते थे, अपनी इस खामी का पूरा फायदा उठाया और कजाने में एक ही बात को बार-बार बोलने के लिए कहा जिससे वह चिढ़ गये। अगले वष मैं मसलाल बायर राष्ट्रपति निर्वाचित हो गये। वह विरोधी दल के वरिष्ठ नेता थे और अतातुक के साथियों में से थे। वह मेरे भाई को भी जानते थे। माशाल फीजी चकमक लगभग 90 वर्ष के हो चुके थे और वह विस्तर पर पड़े रहते थे। लेकिन मैं उनसे मिलने और उनकी बातें सुनने में कामयाब हो गया। उन्होंने मुझे अपने कारनामों सुनाये और बताया कि उन्होंने तुर्की की सेना को कैसे मजबूत बनाया था। प्रसिद्ध क्रांतिकारी लेखिका, सालिदा जदीव खानम और उनके विद्वान पति अदनान ऐवियार मुझे पहले से जानते थे और उन्होंने मुझसे परिवार के एक सदस्य की तरह वरताव किया। मैंने अदनान मेंदेरिस्त और फोट कोपरलू से लंबी बातचीत की जो क्रमशः प्रधानमंत्री और विदेशमंत्री बन गये थे। इनोनू की सरकार के विदेशमंत्री और मैंसे हुए राजनयिक नज़मुद्दीन सादिक वरिष्ठ पत्रकार अहमद अमीन यलमान, धुरधुर ससदवेत्ता कासिम गुलेक के अलावा अफगानिस्तान के मेरे कुछ अच्छे दोस्त भी यहाँ मौजूद थे जो 1929 से अफगानिस्तान से यहाँ आकर निर्वासित जीवन व्यतीत कर रहे थे। य सभ मेरे भाई को जानते थे और उन्होंने मुझसे प्रेम और स्नेह का वरताव किया। उन्होंने मेरा बहुत सयाल रखा जो किसी विदेशी भूमि पर तैनात और विदेशी शिष्टाचार के नियमों में जकड़े हुए राजनयिक को नहीं मिल सकता।

विदेशी तैनाती में ऐसी स्थिति में मुझे भारत की अच्छी तमवीर पेश करने में बहुत मदद मिली। तुक यह देखकर आश्चर्यचकित रह गये कि एक मुसलमान, जिसके भाई ने इतनी विशिष्टता से उनकी सेवा की थी, भारत का प्रतिनिधित्व

कर रहा है। विभाजन और उसके सतरो के बारे में मैंने जो बताया उसको उन्होंने बहुत ध्यान से सुना। वे बहुत उत्सुकता से पढ़ गये। लेकिन उन्होंने वादा किया कि वे दूसरे लोगों को भारत की राजनीतिक वास्तविकता के बारे में बताने में मेरी मदद करेंगे। मैंने अतातुक के बारे में और बाहरी दबाव से तुर्की की वचन के उनके सपप के बारे में भी उन्हें बताया। मैंने यह भी बताया कि खुद उन्होंने अपनी इच्छा से तुर्की में घम निरपेक्ष राज्य स्थापित किया है। मैंने बहुत भावुक होकर कहा कि हमन भी आपके उदाहरण का अनुकरण करके अपना ही रास्ता अपनाया है। मैंने उनकी सदभावना और उनका सहयोग प्राप्त करने की इच्छा व्यक्त की और अपनी ओर से मैंने कुछ व्यक्तिगत सदभावनापूर्ण कार्यों से अपनी सच्चाई का सबूत दिया। मैं पाकिस्तानी राजदूत मिर्जा बशीर, उनकी बीवी गेती, उनकी दोनों पुत्रियों रिफ़ात और सरवत, और उनके इक्कीने बेटे मजर को घणों से जानता था। रिफ़ात ने 1945 में मेरे जेल से रिहा होने पर मुझे सचित्र 'दीवान गालिब' भेंट किया था, जिस पर उनके हाथ की स्नेहपूर्ण शुभकामना भी लिखी हुई थी। मैं इसे अपने बैठकखाने में नुमायाँ जगह पर सजा दिया था ताकि मेरे तुक दोस्त यह देख लें कि हम लोग कितने अच्छे दोस्त रहे हैं। उनमें से कई फिर मिर्जा बशीर के पास जाकर उनका भारत विरोधी अधा प्रचार सुनते। वह उन्हें हिंदुओं की तिक्कड़ों की दास्तानें सुनाते। वह मुझे हिंदू या हिंदुओं का दलाल तक कह देते थे। इससे चकित तुक "इस असामान्य स्थिति से निपटने में मेरी कफियत" से हमदर्दी करते थे।

मेरे मेजबानों को भारत के सुरुगत होने के और भी प्रमाण मिले। चौधरी खलीकुल्ला पाकिस्तान की प्रिय योजना इस्लामिस्तान के लिए समथन जुटाने के उद्देश्य से अकारा आय थे। मैं तब तब तुर्की लोगों के विचार समझ चुका था और जानता था कि उन्हें बाल की खाल निवासने और लच्छेदार बाता से किस हद तक चिढ़ है। मैं पाकिस्तान के दूत का स्वागत करने के लिए हवाई अड्डे पर गया। वह मेरे भाई को जानते थे, क्योंकि दोनों डॉक्टर-असारी के बाल हिलाल मिशन में शामिल होकर 1912 में तुर्की गये थे। लसीक साहब पर मेरे सदभाव का बहुत गहरा असर पड़ा और तुक इसे दर्जकर ताज्जुब में पड़ गये। बाद में तो उन्होंने मेरी इस सन्भावना की और ब्यादा सराहना की और उहाँ ऐसी धार्मिक गुट बाजी के प्रति उदासीनता दिखायी। आखिरकार उन्होंने पाकिस्तानिया की बात मानने से इकार कर दिया। इसके बाद जाय सरदार इब्राहीम, जिन्हें पाकिस्तानी राजदूत ने आजाद कश्मीर का प्रसीडेंट बताया। उन्होंने उनके सम्मान में एक प्रीतिमोज भी दिया। मैं तुर्की विदेश मंत्रालय के राजनीतिक विभाग के प्रधान रस्तो जोरलु से मिला, जो बाद में विदेशमन्त्री हो गये। मैं उनसे कहा कि ऐसे मामला में फ़ैसन से घम निरपेक्ष और प्रगतिशील राष्ट्र के रूप में तुर्की की छवि धमिल हो जायगी। उन्होंने बड़े घय से मेरी बात सुनी और कहा, 'मैं राजदूत से मिलकर यह पता करूँगा कि क्या पाकिस्तान ने आजाद कश्मीर को एक स्वतंत्र देश के रूप में मायसा दे दी है? हमने तो नहीं दी और हमारी तरफ से कोई नहीं जायेगा।' मैं अपनी जिम्मेदारी निभा दी थी और स्वाभाविक रूप से इस परिणाम पर मैंने आभार व्यक्त किया। लेकिन पाकिस्तान के राजदूत, जिनके बारे में एक बार उनकी बीवी ने कहा था, 'एक छोटा आदमी जो बिस्तर में शेर बन जाता है', गुस्से से गरज उठे।

तुर्की में होने के अवसर का फायदा उठाकर मैंन बासफोरस और मरमारस

सागर के किनारे आनातोलिया और एशिया माइनर में विस्तृत दौरे किये और फार्मों पर, कारखानों, स्कूलों व फौजी प्रतिष्ठानों में, जहाँ भी जगह मिली, मैं बहुत आराम से रहा। बहुधा मामूली किसानों को यह देखकर बहुत ताज्जुब होता कि झड़ा पहराती हुई कार में, जो उनके लिए बहुत प्रतिष्ठा की चीज थी, बैठा हुआ राजनयिक गांव के स्कूल में सोने के लिए तयार हो और जो भी खाना वे दें उससे सतुष्ट हो। इससे मैं जनता के और करीब आया और हमारे बीच दोस्ताना संबंध कायम हो गए। उनके नजदीक आने की वजह से मैं सैनिकों के राष्ट्र के रूप, उनके गुणों और मुसीबतों के बारे में सोचने लगा। उन्होंने कई सदियों तक एक बड़े साम्राज्य पर हुकूमत की थी और अपनी आखा के सामने अपना पतन होते देखा था। उन्होंने तुर्की को नेस्तोनावूद करने के बारे में बड़ी ताकत के लालच को देखा। उस समय अतातुक 'मसीहा' बनकर उनके सामने आये। उनकी अथक कोशिशों से दुश्मन ध्वस्त हो गये और आधुनिक देश का ढांचा तयार हो गया, लेकिन वह अथशास्त्री नहीं थे और शायद उनको अथ शास्त्रियों की परवाह भी नहीं थी। नतीजा नुमायाँ तीर पर सामने था। वह तुर्की को आत्म निर्भर बनाना चाहते थे लेकिन वह यह नहीं जानते थे कि यह काम कैसे किया जाये। ऐसा आधार तैयार किये बिना जिससे उत्पादन लगातार होता रहे उन्होंने सभी तरह के कारखाने शुरू करने का आदेश दे दिया। उन्हें जिद रखने के लिए लगातार हर किस्म की सहायता देनी पड़ती और वे अथव्यवस्था पर लगातार बोल बने रहे। 1940 के बाद के दशक के अंतिम वर्षों में बड़े पैमाने पर अमरीकी सहायता मिली। इसे एक कार्पनिक दुश्मन से लड़ने की तयारी करने के लिए प्रतिरक्षा पर इस्तेमाल किया गया। अतातुक ने अपने देशवासियों से परंपरागत लाल तुर्की टापी को तिलाजलि देकर यूरोपीय हैट का इस्तेमाल करने को कहा, लेकिन ऐसा करने में वह यह भूल गये कि किसी इंसान के लिए जरूरी यह है कि उसके सर में क्या है, न कि यह कि उसके सर पर क्या है। इसी तरीके से घम निरपेक्षता अपनाने में वह हृद से आगे चले गए। मजहूबी अकीदत का परित्याग करने की क्या जरूरत थी? और क्या जरूरत थी मुस्लिम व्यक्तिगत कानून (शरीअत) को हटाकर उसकी जगह स्विटजरलैंड का सिविल कोड अपनाया जाये? जिस कठोरता से इसे लागू किया गया उसकी प्रतिनिया होना जरूरी थी। 1950 के बाद वाले दशक के शुरू में इसमें जरा सी जोड़ी दी गयी उससे धार्मिक पुनरोत्थान और पुरानी दक्कियानूसी को फिर से कायम करने की स्वाहिश पैदा हो गयी। अजान (नमाज के लिए आह्वान) पर पाबंदी लगा दी गयी थी इसलिए नये उत्साही लोग चाहते थे कि नमाज का वक्त न होने पर भी उन्हें 'अजान' सुनने को मिले। तुर्की के हजार बरसों के इतने दिनों की दबी स्वाहिश को पूरा करने के लिए असाधारण उत्साह का परिचय देकर मक्का की पदल यात्रा करने लगे।

तुर्की भाषा को शुद्ध करने की उत्कट इच्छा पैदा हो गयी जिसने करीब करीब उमाद का रूप ले लिया। कुछ तुर्कों की निगाह में इसका ऐतिहासिक औचित्य था। अरब के लारेंस के प्रभाव में ब्रिटिश समयक अरब शाहों ने अपने इलाकों में फेंस तुर्की फौजी दस्तों का सफाया कर दिया था, इन इलाकों में रहने वाले तुर्कों को उन्होंने बहुत चोट पहुँचायी थी और उनके जानमाल का बहुत नुकसान किया था। उसे भूलना आसान नहीं था, लेकिन इसका बदला लेने के तरीका में खामियाँ थी। तुर्की जुबान से अरबी और फारसी के शब्द हटा देने से

उसकी समझि खत्म हो गयी। उन्होंने शाटर्हैड का भी कोई तरीका नहीं बनाया, इसलिए जब उन्हें जरूरत पड़ी तो उन्हें इस काम के लिए अरबी लिपि—शक्तिस्ता—का सहारा लेना पड़ा। तुर्की ने प्राप्ति के बाद कोई विशिष्ट साहित्य कार पैदा नहीं किया।

इस्मत इनोनु अतातुर्क के दाहिने हाथ थे और वह उनके उत्तराधिकारी भी बने। उन्होंने अतातुर्क की नीतियाँ का अनुकरण किया, अपने देश को द्वितीय महा युद्ध से अलग रखा और उत्तर अटलांटिक संधिसंध (नाटो) में शामिल होने की जी तोड़ कोशिश की। यह कोई गौरव की बात नहीं थी, क्योंकि एशियाई व्यवस्था के अंतर्गत एक सुसंगठित और विवक्षित देश की जगह तुर्की न यूरोपीय समाज में एक नगण्य स्थिति को स्वीकार कर लिया। लेकिन यही तो तुर्की का नतीजा चाहते थे। इमीलिए उन्होंने यह रास्ता चुना। लेकिन इनोनु के कायकाल में राजनीतिक और आर्थिक गतिरोध पैदा हो गया। उनके काम करने के तरीके की आलोचना की गयी और यह आरोप लगाया गया कि वह सिर्फ प्रेसीडेंट के पद से चिपक रहना चाहते हैं। सलाल बायर और उनके अनुयायियों ने इनोनु को हटाने के लिए एक शक्तिशाली आंदोलन चलाया और इस तरह से मई 1950 के आम चुनाव इस बहादुर कोम के इतिहास में एक मोड़ बन गये। चुनाव के नतीजे पर जीतन और हारने वाले दोनों पक्षों की ताज्जुब हुआ। बायर का खयाल था कि उनकी डेमोक्रेटिक पार्टी 180 सीटें जीतेगी, लेकिन इसकी जगह उन्होंने अपने प्रतिद्विधा की जड़ें उखाड़ फेंकी। उन्हें 487 सीटों वाले सदन में 435 सीटें मिली। उनकी चाह जो नाकामियाँ रही हैं, इनोनु ने अपनी जनता को अपनी मर्जी से फसला करने की आज्ञा दी और जनता के निणय को सीम्पता से स्वीकार किया। यह मेरी आँखा के सामने का वाक्या है। अन्त में राजनीतिक भविष्य खत्म हो गये और बिल्कुल ही नये लोग राजनीतिक क्षितिज पर हावी हो गये। सामाजिक ढाँचा इतना बदल दिया गया कि वह पहचाना नहीं जाता था। अन्तर इतना गहरा था कि उसके बारे में कोई गलतफहमी नहीं हो सकती थी।

तुर्की में मई 1950 के परिवर्तन के बाद सामाजिक धार्मिक मतभेदों में पुन रोत्थान की प्रवृत्ति बढ़ी। जबरदस्ती लागू की गयी धर्म निरपेक्षता की चूल्हें हिलन लगी और उसमें दरारें नज़र आने लगी। तुर्की के समाज का गुञ्जरा हुआ जमाना उसके सामने था और वह उसे गले लगाने के लिए तैयार नज़र आता था। सत्ता रूढ़ डेमोक्रेटिक पार्टी ने अग्ने शरेवान में मुह डालकर देखने की प्रक्रिया शुरू की। पश्चिम ने देखा कि इस रवाहिष को इस्तेमाल करने और अपने हितों का आगे बढ़ाने का बहुत अच्छा मौका है। उन्हें कम्युनिज्म के विरुद्ध संयुक्त मोर्चा बनाने के लिए तुर्की की प्रतिष्ठा की जरूरत थी। इराक, ईरान और पाकिस्तान मोर्चे में साझीदार बनने को तैयार थे। अगर पश्चिमी ताकतों पर कम्युनिज्म के फैलते हुए प्रभाव को रोकने का भूत सवार था तो उनके छोटे मित्रों को हथियार और दोलत पाने का। सलाल बायर और उनके चूस्त चालाक प्रधानमंत्री अदनान मंदरिस बहुत आसानी से एक नये रास्ते की बुनियाद डालने के लालच में आ गये। वह पूर्व की ओर देखने के लिए तैयार थे। यह नयी धुन बन गयी। इसके फौरन बाद बगदाद संधि पर हस्ताक्षर हुए। इसमें कुछ रद्दोबदल हुई और कालांतर में मध्य एशिया संधि सगठन (सैंटो) ने इसकी जगह ले ली।

मैं जब तुर्की में था तो मुझे दो बहुत उपयोगी नसीहतें मिली जिनसे मुझे वहाँ और बाद में राजनयिक जीवन की उलझना का सामना करने में मदद मिली।

एक अमरीकी राजनयिक हटाया । एक बार मुझे कहा था कि 37 वर्ष के राजनय ने मुझे एक सबूत सिगाया है । उन्होंने कहा, "मैं धराय भी दावता म जाना हूँ, लेकिन मैं कभी बीच में जाकर नहीं गया होता । विचार पर मुँडरा स मैं हमसा उा लोगो के मयम म आया जो भीट से बचावा चाहते हैं । केंद्र स्पल पर हाप हिला तिलावर विन्नाये वाले के मुयावले में एस लोगो से बातचीत करना रवाना सामग्रद होता है । किसी महत्वपूर्ण व्यक्ति के दावत में आ जान पर वह एकदम से आपको छोड़कर नहीं भागता ।"

पाठा के राजदूत जनरल ओडलम ने एक बार मुझे रात के गाने पर बुलाया । उन्होंने मुझे एक मोटी झाड़स दिगायी जिम पर लिखा हुआ था "पना के लिए" । यह चरचर में डाला वाली बात थी । उन्होंने कहा "इसमें आपके लिए आपके केवल के पत्र रये जात हैं जिनके जवाब वह फमत पान पर देंगे । इसमें उन्हें यह भी तय करने का मौका मिलेगा कि जवाब देने की उनकी इच्छा कितनी गहरी है । यह ध्यवस्था बहुत बढ़िया लगी । किसी भी सनाती में आम तौर पर कई लोगो से जान-बहुषाम होनी है लेकिन उनमें से कुछ ही अच्छे दोस्त बहे जा सकते हैं । 'पना हुआ' ही दाद रगने के बाविल होता है ।"

अगरा में एक साल से कम के प्रवास के बाद मुझे विदेश सचिव के ०पी०एस० मेनन का घुनत प्रभागा भरा पत्र मिला । उन्होंने कहा कि सुर्वी म मेरे अच्छे काम और दुराड की चुनौती को ध्यान म रखत हुए, जो भारत विराधी प्रचार का केंद्र बन गया है प्रघातमयी । यह इच्छा ध्यक्न की है कि मुझे प्रभारी दूत बनाकर बगदाद भेज दिया जाये । यह एक कम था, क्योंकि मैं अपन नये घर म बस ही रहा था और उसमे कुछ मानूस हो गला था और मुझे अपन प्रवास म आद आन लगा था । लेकिन मेर सामा और बाई गारा नही था । मैं एकदम से हटन की अमुवि घाओ और नये काम के बारे म अपनी आशकाओ के सिलसिले मे उन्हें लिखने वाला नही था । डेड साल के अदर में दिन्नी से जवाता यहाँ से जोगजवाता गया और फिर वापस आया था । मैं आठ महीन दिल्ली म रहा और फिर एक साल मे कम समय के लिए अकारा गया । हरएक नियुक्ति चुनौती भरी थी, उनसे स्थायी सबध बायम हुए और जो काम करने के लिए मैं भेजा गया था उसे सफलतापूर्वक निपटा देने का मुझे सतोष मिला । लेकिन बगदाद जाा का मतलब 'नी' श्रेणी के एक और स्थान पर जाना था । बडे साहसा न पश्चिम-सामथक भावना के आधार पर अपनी सनब के अनुसार दुनिया की राजधानियो का वर्गीकरण कर रता था । वे गूढ तरह तरह के बहाने बनाकर इन स्थानो से दूर रहते । एक वन तो उनीस आई० सी० एस० अधिकारी यूरोप मे हमारे दूतावासा मे काम कर रहे थे, जबकि अफ्रीका मे एक भी आई० सी० एस० अधिकारी नही था और एशिया मे केवल एक था ।

मैं अगस्त 1950 मे इराक पहुँचा । मैंने ताहस एकस्प्रेस से यात्रा की, बैगन ली स्लीपर मे आताते पठार पार करके अरब रेगिस्तान पहुँचा । खलीफा हासन रशीद का शहर बगदाद जो किसी जमाा मे अपने "जलिफ लला" के किस्सो के लिए मशहूर था, अब भी वही बायम था । लेकिन उसकी उस पुरानी शान शीकत का वही नामो निशान नही था । खजूर पक रहे थे । किस्मत । एक बार फिर मेरा दरवाजा खटखटाया । भारत के प्रतिनिधि के रूप मे वहाँ काम शुरू करने के साथ ही पश्चिमी एशियाई मसले प्रमुख बन गये । अप्रैल 1951 म ईरान मे डॉ० मोहम्मद मुसदिक की शाकत के उभरने से तेल सबूट शुरू हो गया ।



ब्रिटेन के लिए न सिर्फ वहाँ बल्लि घाड़ी के पूरे क्षेत्र में परेशानी पड़ा हा गयी। यह इलाका सही मायनों में तेल के सागर पर तरने वाला जमीन का एक बड़ा टुकड़ा था। इस पर बहुत आसानी से आग लगायी जा सकती थी। बाइबिल में जिस अमर ज्योति का उल्लेख मिलता है, वह किरकुक के तैल-क्षेत्र के एक कोन में आज भी नजर आती है। देश का शानदार अतीत एक भूनी हुई कहानी बन गया था। बैबिलोन के प्राचीन खंडहर या केसीफोन के बहुत महाराव की छाया उसकी याद जरूर दिनाती थी। तेरहवीं सदी में मंगोल गरोहा के हमलों ने इराक के बीच के काल की निशानियां का, उसकी इमारतों, ऐश-आराम की ज़िंदगी और ज्ञान के केंद्र के रूप में उसकी ख्याति का सफाया कर दिया था। इससे इराक के इतिहास को समझने के लिए बीच में बहुत बड़ा जतराल पैदा हो गया था।

चालाक राजनीतिज्ञ नूरी अस मईद, जो नूरी पाशा के नाम से मशहूर थे स्थायी प्रधानमंत्री थे जबकि करीब एक दर्जन व्यक्ति मौका पान के इतजार में अपनी एडिया घिस रहे थे। नौजवान शाह फसल इगलैंड में पढ़ रहे थे। उनकी अनुपस्थिति में राज काज का काम आमोद प्रमोद में डूबे रहने वाले मीर अब्दुल्ला सँभालते थे, जो कुछ सनकी मुसाहिबा और मसखरे चापलूसों से घिरे हुए थे। देश उतना समझ नहीं था जितना कि वह तेल की कीमती में बतहाशा बढि के बाद हो गया था। फिर भी वह अविभाजित पंजाब से ब्यादा बड़ा था। उसके पास अपने 60 लाख निवासियों की अच्छी तरह देखभाल करने के लिए पर्याप्त साधन थे। ईरान ने जब तेल का राष्ट्रीयकरण कर दिया तो नूरी का "गडबडी करत बाने इराकियों को खामोश रखने के लिए" अधिक रॉयल्टी मागन का मौका मिला, लेकिन चारा और अममानता असताप और बीखलाहट फनी थी। वर्तमान अधिकारमय नजर आ रहा था। तात्कालिक भविष्य अनिश्चितता और खून खराबे से भरा नजर आता था। सिर्फ दूरी इतिहास पर नयी शक्तिशाली के उदय की संभावना नजर आती थी। 'सपन्न बग' को इन बातों का गुमान तक नहीं था कि यह ज्वालामुखी कभी भी फट सकता था। इसमें समय जरूर लगा और अंततः 14 जुलाई 1958 को ज्वालामुखी फट गया। बगदाद पहुँचने के कुछ दिन बाद मुझे बिश्व सचिव ने एक अति आवश्यक सदेश भेजकर सूचना दी कि मैं "इसराइल को शीघ्र ही भारत की ओर सदी जाने वाली मायता से उत्पन्न होने वाली कटुता और आघात को बरदाश्त करने के लिए" तैयार रहूँ। इसलिए मैं विदेश मंत्री लौफीक-अस मुबदी से मुलाकात की और उनसे जितनी रीतिवारी से मुमकिन हो सकता था बताया कि हम पर एक कड़वी गोली निगलन के लिए दबाव डाला जा रहा है। उनका बेहरा मुप हो गया। 'अपने हिंदुस्तान से आने वाले अपने दोस्त की जुबान से मैं यह क्या सुन रहा हूँ?' क्या आप गांधी को भूल गये हैं और क्या नेहरू ने अपने आदर्शों को भुला दिया है? यह बहुत ही घुरी बात है। यह नाकाबिले यकीन है।" मैं उनसे कहा कि आप मुझे कुछ बजह बताइये जिनकी बिना पर मैं अपनी सरकार को यकीन दिला सकूँ कि यह फसला बिलबुल बेतुका है। वह फौरन ही दलीलें देन लगे और मेरे दाँब को समझ बिना बोले 'यह एक साम्राज्यवादी पढ्यत्र है। यह एक पिछड़ी हुई रुढ़िवादी मध्य युगीन संस्कृति है और यूरोपीय यहूदिया को शुश करने के लिए अरब भूमि में टुकड़े किए जा रहे हैं।' उनकी दलीला से सहमति प्रकट करते हुए मैं यही मामूलीमत से मुझाव दिया कि भरा गयात है कि इराक हर मामले में इंदी मूल्यों को अपनायगा। मैं उनसे यह भी कहा कि अगर मेरे देश ने यह रास्ता छोड़

दिया तो वहाँ मेरी कोई जगह नहीं है। वह मेरी प्रतिक्रिया से सुषा हुए, लेकिन मैं आगे जो कुछ कहा उसमें एकदम से वह सजीदा हो गये। "जनाब," मैंने कहा, "साम्राज्यवादियों ने मेरे देश को भी विभाजित कर दिया। धार्मिक आधार पर विभाजन पिछड़ा हुआ, प्रगति विरोधी कदम है, जिसने मेरे जैसे लाखों मुसलमानों को इसने अपने ही देश में शरणार्थी बना दिया है। इमने मुझे अपने माँ-बाप के मजार पर दुआ माँगने से वंचित कर दिया है। क्या आप इस तरह के अत्याचार का समर्थन करते हैं? मुझसे इसराइल को मायता न देने के लिए कहने से पहले आप यकीनन पाकिस्तान को दी गयी अपनी मायता वापस ले लेंगे।"

मौत के जैसा सनाटा छा गया। जून 1952 में बहुत ही हँसी-मूँशी से अपना कायकाल समाप्त करने तक इस विवाद के बारे में मैं और कोई जिक्र नहीं सुना। इसने मुझे उलझन-भरी स्थिति से निपटने में सच्चाई और ईमानदारी के महत्व के बारे में सिखाया। इसी से मेरे अंदर यह भावना जोर पकड़ती गयी कि राजनयिक को अपने देश के वास्ते सफलता प्राप्त करने के लिए अपनी व्यक्तिगत लोकप्रियता को दाँव पर लगा देना चाहिए। जिंदादिल और खुशमिजाज बने रहने का क्या फायदा, अगर मेजवान को नाराज करने के डर से अप्रिय विषय न छेड़कर आप अपने को घमडी घधा साबित कर दें? वाशिंगटन में हमारे कुछ राजदूतों ने यही काम किया। वे व्यक्तिगत तौर पर तो पसंद किये जाने लगे लेकिन कश्मीर, गोआ, गुट निरपेक्षता, अणु-प्रसार निषेध संधि, बंगलादेश आदि जसी बुनियादी महत्व की समस्याओं के सिलसिले में भारत का पक्ष समुचित समयन प्रदान न किये जाने के कारण खरबाद हो गया।

इराक में शुरू में जो मामले मेरे लिए सिरदद बने उनमें से एक अवध की बसीअत (जो खारिया ए अवध के नाम से मशहूर है) के प्रबन्ध की समस्या के बारे में था। अवध के तत्कालीन शासक ने ब्रिटिश सरकार को कुछ धन दिया था और साथ ही यह शर्त लगा दी थी कि इसका मूँद इराक में कबला और नजफ में मजारी पर गरीबों और धमात्मा लोगों में बाँटा जाये। यह रकम 20 हजार पौंड सालाना थी। अंग्रेज इसी के मुताबिक यह रकम सौ साल से ज्यादा असें तक अपने गुणों को बाँटते रहे। भारत में सत्ता हस्तांतरण के समय यह तय हो गया था कि अंग्रेजों द्वारा छोड़े गये सभी बाहरी कज और सारी लेनदारी देनदारी भारत की जिम्मेदारी है, फिर भी बगदाद में ब्रिटिश राजदूतावास ने यह झगड़ा खड़ा कर दिया कि भारतीय अथवा पाकिस्तानी राजदूतावासों में से किसको इस रकम की जिम्मेदारी दी जाय और इसका बँटवारा कैसे हो? मुझे मसले की गंभीरता के बारे में कोई भ्रम नहीं था और मैंने विदेश मंत्रालय को लिखा कि ब्रिटिश सरकार से कहा जाये कि फौरन वह सारे कागजात दे दे और आजादी के बाद जितनी रकम व्यक्तिगत तौर पर दी गयी है उसे वापस किया जाये। उन्हें हमारे धन पर उदारता दिखाने का कोई हक नहीं है। ऊँचे स्तर पर यह कदम उठाया गया और एक पखवाड़े के अंदर ब्रिटिश राजदूतावास ने फाइला से लदे दो ट्रक हमारे पास भेजे। इसके बाद हमने 60 हजार पौंड की रकम की वापसी के लिए जोर नहीं दिया। सर हमारे ट्रेवेलरान आई० सी० एस०, जो भारत में नौकरी कर चुके थे, ब्रिटिश राजदूतावास में मिनिस्टर काउन्सेलर थे। क्योंकि वही यह तिडकमें कर रहे थे इसलिए स्वाभाविक तौर पर वह बहुत शोषे जोर खिसिया गये। ट्रेवेलरान बाद में काहिरा और पीकिंग में राजदूत बन। इराक में पाकिस्तानी राजदूत राजा गजनफर अली भी परेशान हो गये। उनसे यह कहना पड़ा कि चूँकि यह

रकम हमारे यजाने से आयी थी इसलिए उन्हें इसवे बारे में भूल जाना चाहिए। उन्हें चाहिए कि वह जरूरतमंदों को बांटने के लिए इतनी ही रकम देने के लिए अपनी सरकार को राजी करें। वह अवघ की बसीअत के बारे में क्या झगडा कर रहे हैं ?

यह भुविमल दूर करने के बाद मैंने नूरी-अस सईद, कुछ प्रमुख सत्तो और महमूदागद के राजा स्वर्गाय अमीर अहमद खाँ से, जो उम वक्त बबला में रह रहे थे इस रकम को बांटने के बारे में सलाह माँगी। मैंने मजारो में रहने वाले कुछ हिंदुस्तानिया से भी सलाह माँगी। इनमें से ज्यादातर "इन मुवद्दस (पवित्र) रोजों के साथे में और इस पाक जमीन पर मरने के लिए यहाँ आय थे"। इनमें से कुछ पेशेवर आदमी थे और उन्हें अपने पैरों पर सडा होने के लिए वित्तीय सहायता की जरूरत थी। उन्हें पुनर्वास के लिए काफी रकम दी गयी। तिमाही भगतान उलेमा, सुलवा और फुकरा—पानी, छात्र और गरीब—इन तीन श्रेणियों में बाँट दिया गया। हर एक का नियमित रूप से अच्छी-खासी रकम दी जाने लगी। यह व्यवस्था हालांकि सर्वोत्तम नहीं थी, मगर चूँकि यह काम अच्छी नियत से किया गया था इसलिए उसके बारे में अच्छी राय कायम की गयी। इसका तत्काल नतीजा यह हुआ कि हमारे पाकिस्तानी दोस्तों के इशारे पर धार्मिक तत्वों द्वारा किया जान वाला भारत विरोधी प्रचार रुक गया। अभी तक पाकिस्तानी दोस्त यह दावा करते थे कि वे इस रकम के रखवाले हैं।

इराक में अपनी नियुक्ति के कारण मैंने साडी के—कुवत, बहरीन, शारजाह अबूदहाबी दुबई, कतार और मसकत आदि कई देशों की यात्रा की। वहाँ सभी जगह अंग्रेजों की मौजूदगी की छाप थी। कुवत के अलावा बाकी देशों में समृद्धि अभी आयी नहीं थी। मैं ब्रिटिश राजनीतिक एजेंटों का मेहमान बनता। इनमें से अधिकांश ने भारत की सेवा की थी या उससे उनका संबंध रह चुका था। राजनीतिक रेजिडेंट भर रूपटह सीमांत प्रदेश में नौकरी कर चुके थे। उनकी आखिरी नियुक्ति बलूचिस्तान के गवर्नर जनरल के एजेंट के पद पर हुई थी। उन्होंने मेरे पिता के बारे में सुना था और मेरे परिवार के कुछ सदस्यों को जानते थे। यह साचकर कि मैंने भी उनकी नौकरी की होगी, उन्होंने एक बार मुझसे अचानक पूछा "1943-46 में आप कहाँ तैनात थे ?" मैंने जवाब दिया, 'कदखाने में।' राजनीतिक विभाग के अधिकारी न, जा अब विदेशी सेवा में स्थानांतरित हो गए थे चौंकर कहा "मा खुदा, तो आप गांधी वाला है।" अंग्रेजों के साथ स्थानीय शेखों और उनके हमवतन ने बहुत ज्यादा दोस्ताना और शिष्ट बरताव किया। वे भारत से आकृष्ट थे और कई पीढ़ियों से बर्बर उनका स्वप्न देश बना हुआ था। उन्हें देखकर मुझे सरहद के नबायली मलिका की याद आ जाती थी। वे बर्तिया मजवान खुल दिल के लोग और अपनी बंदूक और घाजों की मदद से शिफार करन के शौकीन थे। 1951 के शुरू में मैंने सरकार को शेखों की बढ़ती हुई अहमियत के बारे में चेतावनी दी थी। भारतीय मुद्रा अभी तक यहाँ प्रचलित थी। मैं चाहता था कि ज्यादा स्थायी और लाभदायक सबंध कायम कर लिये जायें और उन्हें सुलभ बना दिया जाये। मुझे डर था कि अंग्रेजों का घटता हुआ प्रभाव यह बरदाश्त नहीं करेगा, क्योंकि अमरीका से और अधिक शक्तिशाली प्रतिद्वंद्वी भी मदान में उतर आये थे। वहाँ रहने वाले भारतीय अच्छा खासा व्यवसाय कर रहे थे। वह हम जयवा स्थायी शेखों को अपनी समस्याओं से परेशान नहीं करते थे। फिर भी वे हमारे लिए फायदेमंद नहीं थे।

ऑग्रेज खाड़ी के सेतों में भेजे जाने वाले अफसरों का इतना और एक भारत से करते थे। उनकी अधिकांश संपदा के मालिक हम थे, लेकिन उन्होंने स्पष्ट कारणों से उनके तबादलों में दर की। ऑग्रेजों ने न सिर्फ वहाँ बल्कि काबुल में भी जिन कुछ बढ़िया इमारतों पर कब्जा जमा रखा था उनके बारे में सोचकर अब भी बुरा लगता है। खैर, हमें खुश करने के लिए उन्होंने बहुत मेहरबानी करके दो पुरानी हवरा मोटरें बगदाद में हमारे राजदूतावास के लिए भेज दी। कारों की हालत बेहद खस्ता थी और पूरे तौर पर उनकी मरम्मत की जरूरत थी। कारों के एक मशहूर विनेता हफी-अल-बाजी ने सुझाव दिया कि इन कारों की मरम्मत पर 300 पौंड से अधिक खर्च करने के बजाय “इन दोनों ब्रिटिश कारों को 500 पौंड में बेच दिया जाये और एक हजार पौंड से कुछ अधिक में एक नयी ब्यूक खरीद ली जाये।” यह एक आकर्षक प्रस्ताव था और मैंने इसके बारे में विदेश सचिव को लिखा। एक आई० सी० एस० अधिकारी, जो बेल्जियम में कायबाहक प्रभारी दूत के पद पर काम करने के बाद हास ही में दिल्ली लौटे थे मंत्रालय में प्रशासन के प्रधान थे। मुझे फौरन ही टका-सा जवाब मिल गया कि मुझे विदेश सचिव का वक्त तुच्छ समस्याओं के बारे में खराब नहीं करना चाहिए, बल्कि रोजमर्रा के इन घिसे पिटे मामलों के लिए मुझे अडर-सेक्रेटरी को लिखना चाहिए। उसके बाद उन्होंने मुझे नसीहत की, “यूसुल्स में मिस्र के राजदूत छोटी-सी फोड कार इस्तेमाल करते हैं। आपको ब्यूक की क्या जरूरत है?” मुझे बात लग गयी। किस्मत से मैं जब यह खत पढ़ रहा था तो बेल्जियम के राजदूत मुझसे जवाबी मुलाकात के लिए आये। वह राजनयिक शिष्टाचार विभाग के प्रधान रहे थे और हमारे प्रभारी दूत को जानते थे। उन्होंने मुझे बताया कि वहाँ के भारतीय राजदूतावास में दो कंडिलक कारें बाहर से मँगायी हैं—एक राजदूतावास के सरकारी कामकाज के लिए और दूसरी मेरे इस रोब झाड़ो वाले सहयोगी को घर ले जाने के लिए। इसलिए मैंने फिर लिखा, लेकिन इस बार प्रधानमंत्री को। वह हमारे विदेशमंत्री भी थे। मैंने अपने मूल प्रस्ताव की ओर उनका ध्यान आकर्षित किया और इस टीका के साथ खत खत्म किया, ‘मेहरबानी करके मिस्र के राजदूत की सवारी के बारे में लिखने वाले इस अधिकारी से पूछिये कि उनके पास कौन-सी गाड़ी है? उनमें ऐसी क्या खास बात है कि वह कंडिलक कार रखें और मेरे ब्यूक गाड़ी का इस्तेमाल करने पर ऐतराज करें?’ मुझे फौरन ही तार मिला कि मैं अपनी पसंद की कार खरीद लूँ। इस तरह उस अधिकारी को अच्छा सबक सिखा दिया गया।

उस जमाने का एक रोमांचक और हमेशा याद रहने वाला अनुभव अपने दो नौसैनिक जहाजों—‘यमुना’ और ‘कावरी’—पर यात्रा का है। यह यात्रा जनवरी 1951 में की गयी थी। खाड़ी के बदरगाहों और वसरा को स्वतंत्र भारत की नौसैनिक पहली सन्भावना यात्रा थी। मुझसे कहा गया कि राजनयिक शिष्टाचार में मामला में मैं दोनों कप्तानों—बी०एस० सोमान और विक्टर जेसूदासन—की मदद करूँ और जिन बदरगाहों पर हमारे ये जहाज जाने वाले थे वहाँ उनके यथोचित स्वागत का पक्का प्रबंध करूँ। जल्दी ही मुझे मालूम हो गया कि इस काम को पूरा करने के लिए काफी प्रारंभिक कार्य और सफाई करना पड़ेगा, लेकिन मेरी मेहनत सुआरत हो गयी। हमारे सजीले और चुस्त नौसैनिक जवानों को देखकर वहाँ रहने वाले हिंदुस्तानियों का सीना गव से चौड़ा हो गया और स्थानीय अधिकारी उनकी शाहीदार मौजूदगी से बहुत प्रभावित हुए। जहाजों पर विशिष्ट

अतिथियों और हिंदुस्तानियों की जो खातिर की गयी वह दिल खोलकर नफीम और अच्छे ढंग से की गयी थी। मैं जहाजिया के साथ करीब 20 दिन रहा और मुझे कतव्यपालन की भावना व सभी परिस्थितियों में उनके हँसते रहने से बहुत प्रभावित हुआ। कप्तान सोमान ने, जो बाद में नौसेना के प्रधान हो गये थे, मेरे इस्तेमाल के लिए अपना केबिन खाली कर दिया था। कुछ चूहों ने इस इतजाम को नापसंद किया और मैंने आलमारी में अपने जो कपड़े टांग दिये थे उनमें उहान छेद कर दिये। नौजवान जहाजियों ने मुझे मज़ाक में यकीन दिलाया कि जहाज़ पर चूहों की मौजूदगी एक शुभ चिह्न है, क्योंकि वे दूबत हुए जहाज़ को छोड़कर भागते हैं। अपने कुछ राजनीतिज्ञा के बारे में भी यही बात कही जा सकती है। उनकी अवसरवादिता पर चूहा को भी शम आ जाती है।

वहाँ मेरे कायकाल के दौरान जो लोग बग़दाद आये थे उनमें रामपुर के नवाब रजाअली खाँ और उनकी बेगम रफ़त ज़मानी ने मुझे प्रभावित किया। वे लोग ज़क़्तूबर 1950 में आये थे। वे नजफ़ और कबला में कुछ प्रमुख व्यक्तियों को जानते थे और लगातार इन रीज़ा की यात्रा करते थे। इनके बाद कलाकारों का एक तीन सदस्यीय शिष्टमंडल आया जिसमें मशहूर इतिहासज्ञ डा० कालीदास नाग, शहज़ादा यूसुफ़ मिर्ज़ा और पी० सी० सिंहा थे जो कलकत्ता में एक कला समिति के सचिव थे और अपने कुछ चित्र यहाँ दिखाने के लिए अपने साथ लाये थे। डॉ० नाग ने कुछ चुनी हुई गोष्ठियों में भाषण दिये। शहज़ादे को, जो अवध के नवाबों के वंशज थे, राजनयिक शिष्टाचार का बहुत खयाल रहता था। मैंने इन लोगों के लिए जो प्रीतिभाज दिया उसमें उन्हें बहुत असमजस की स्थिति का सामना करना पड़ा। वह वद गले का सफ़ेद कोट और काली पतलून पहनकर आये ता उहोने देखा कि मेरे चारों बेटे उसी तरह की पोशाक पहने हुए हैं। हालत और भी खराब हो गयी जब यह देखा गया कि उनमें से दो बेटों की शक़्त मूरत भी शहज़ादे में मिलती जुलती है और टीप का बद यह कि एक अतिथि ने बेटे समझकर उन्हें खाली गिलास पकड़ा दिया। इससे वह गुस्से से तिलमिला उठे।

उसके बाद जाय हैनरावाद के निज़ाम के दूसरे बेटे शहज़ादा मुअज़्ज़म जाह— उनकी शादी एक ख़ूबसूरत तुर्की शहज़ादी नीलोफ़र से हुई थी। उनके साथ नीकरो चाक़गे की पूरी फौज आयी थी जिनमें तीन ख़ूबसूरत नर्तक भी शामिल थी। उनमें रईसों की सभी सनकें मौजूद थी। वह अपने खाने पर मोतिया का चूरा छिड़कवाने के शौकीन थे। वह ज़ियारतों के लिए आये थे लेकिन नजफ़ जानें वाली रेतीली सड़क से बचने के लिए उहोंने एक छोटे विमान का इस्तेमाल किया। मैं उनके सम्मान में जो रात्रिभोज दिया उसमें उन्हें एक राजदूत की बेटो पमद आ गयी और उहोंने धामोशी से पता लगाया कि क्या वह उनके साथ यूरोप की यात्रा पर जाने के लिए तैयार हो जायेंगी? एक इराकी मंत्री ने यह बात चीत मुन ली। उसने मुझे एक तरफ़ अलग ले जाकर कहा कि अपने अतिथियों का खयाल रखिये कहीं ऐसा न हो कि किसी का अपहरण हो जाये। एक और विशिष्ट तीययात्री बोहरा मुसलमानों के प्रधान आलम ए-दीन मुल्ला ताहिर सफ़ूरीन भी आये थे। वह जहाँ भी जाते, उनके कई बेटे और शागिर्द उनके साथ जाते। राज दूतावाम से कोई इशारा पाये त्रिना भी उहोंने स्थानीय अधिकारियों से अपने भारतीय सबध पर जोर दिया, और हमलोगों की तारीफ़ा के मुल बोधे। उन वक़्त इसकी दुरी तरह ज़रूरत भी थी।

भारत के विभिन्न भागों से आये हुए कुछ दूकानदारों और क्लर्कों ने इराक को अपना घर बना लिया था। उनकी मौजूदगी और उपयोगी संपर्क से राजदूतावास के काम में और आसानी होनी चाहिए थी, लेकिन वे स्थानीय जनता से दोस्ती करने में नाकामयाब रहे। काश, उन्होंने कुछ समझदारी और मर्यादा से काम लिया होता। इनके अलावा वहाँ अवध के नवाबों के लगभग 80 वंशज थे जिन्हें निर्वासित कर दिया गया था। अंग्रेज इन्हें पेंशन देते थे। इन्हें शुरू में जो रकम दी जाती थी वह घटते घटते बहुत थोड़ी रह गयी थी। उनमें से कुछ को तो हमसे सिर्फ पांच रुपये महीना वसीका मिलता था, फिर भी वे नवाब कहलाते थे।

मुकामी खादिम, जो नजफ, कबला, काज्जमैन और जीलानी के मकबरे की ज़ियारत करने के लिए बहुत बड़ी संख्या में आने वाले लोगों की देखभाल करते थे, उद्‌वाल लेते थे और ये बहुत मददगार साबित हुए। तीर्थयात्रा की रिवायत से दोनों देशों के बीच दोस्ती पनपती रही है। अब इसे नयी दिशा देने की जरूरत है। इराक में ब्रिटिश प्रभाव की वजह से, जो पहले महापुद्ग के फौरन बाद शुरू हुआ था, भारतीय और इराकी प्रशासकों के बीच सहयोग बढ़ा। भारतीय सेना, रेलवे कर्मचारियों व अन्य लोगों की मौजूदगी से 1920 के बाद वाले दशक के शुरू में बहुत भाईचारा कायम हुआ। इस भेलजोल का एक नतीजा तो यह हुआ कि मुकामी जनता कुछ भारतीय खानों की शौकीन बन गयी। बसरा में घर घर में बिरयानी के शौकीन पदा हो गये और वहाँ बिरयानी पकने लगी।

इराकी बहुत दोस्त इसान हैं, लेकिन उनमें बहद अंतर्विरोध है। राजनयिक दावतों में उच्चवर्गीय लोगों का झुंड जमा हो जाता था। ये फिजूल की बातें करने में माहिर थे। आम लोग रेगिस्तान में घूमते फिरते, अपना घर पर काहिली में पड़े रहते, नदी किनारे के होटलों में मजकूर मछली खाते या कुर्दिस्तान के पहाड़ों में बिद्रोह का नेतृत्व करते। वहाँ एक आदिम जाति के भी कुछ ऐसे बचे-खुचे लोग थे जो दलदला के किनारे पाषाण युग की ज़िंदगी बसर करते थे या उत्तर में मूसल के पास एक बक सफ़ेद पोशाकों में शैतान की पूजा करते थे। कितने ही लोग नजफ, कबला, काज्जमैन या जीलानी की मस्जिद में जाकर नमाज़ पढ़ते या कुरान शरीफ की तिलावत करते। कुछ यहूदियों के चले जाने से उत्पन्न खाली जगह को पूरा करने में व्यस्त रहते। लेकिन वे, चाहे जो करते हों, ज़िदादिल, बढिया खातिर करने वाले और गरम मिज़ाज के लोग थे और बात बात में हिंसा पर उतारू रहते थे। उनका इतिहास उनके चरित्र की इस खासियत से भरा पड़ा है। मैंने विभिन्न वर्गों के लोगों से दोस्ती बढ़ायी और उनसे 1965, 1971 और 1973 में और आखिरी बार नवंबर 1975 में कई बार मिला था। सियासी उथल-पुथल से हैसियतें बदल गयीं, लेकिन दिल नहीं बदले। खुदा उन्हें सलामत रखे।

एक बार शारजाह जाने पर मैं ब्रिटिश राजनीतिक एजेंट मार्टिन बक मास्टर का मेहमान बना। उनकी माँ प्रतिष्ठित और रोबदार महिला थी और वह यहाँ अपने बेटे के साथ रहने आयी थी। मैंने उन्हें बग़दाद की सरकरन का सुझाव दिया और उन्होंने अपने इस छोटे से प्रवास का आनंद उठाया। एक बार वह मेरे बठकखाने में रखा हुआ एक अलवम उठाकर देखने लगी। उन्होंने मेरा एक चित्र देखा जिसका शीर्षक था, 'जेल से रिहाई पर'। वह एकदम से चौंक पड़ी और बोली, "खुदा के वास्ते बताओ कि तुम जेल में क्या कर रहे थे?" मेरा जवाब था "मैं अपने देश के लिए आज़ादी चाहता था और आपके लोगों ने मुझे

जेल में बंद कर दिया था।" नेही बकमास्टर ने पूछा, "क्या मेरी गरदन मराडन की तुम्हारी तबीयत नहीं होती?" मैं जवाब दिया, 'क्या आपको इसका कोई संकेत मिला है?' उन्हे मेरी मुहब्बत देखकर ताज्जुब हुआ और मुझे यह जानकर ताज्जुब हुआ कि यह अंग्रेज महिला इससे पहले कभी किसी भारतीय से नहीं मिली थी। उन्होंने माफी माँगने वाले अंदाज में मुझसे कहा, "आपके यहाँ के बारे में मैंने सिर्फ इतना सुना था कि कोई खराब बूढ़ा आदमी गांधी है जो साम्राज्य के लिए लगातार परेशानियाँ पैदा करता रहता है।'

इराक में मेरा प्रवास 1952 के जून में अचानक खत्म हो गया। तब तक किसी भी पद पर मेरे कायकाल की यह सबसे लंबी अवधि थी—एक साल और दस महीने। दो नियुक्तियों के बाद प्रधान कायालय में काम करने की संभावना से मैं बहुत खुश हो रहा था, लेकिन दिल्ली वापस आने पर मुझे एकदम से धक्का लगा। तीन देशों में लगातार मिशनो के प्रधान के रूप में काम करने के बाद मुझे अडर-सेक्रेटरी के पद पर रखा गया। मानो यही काफी नहीं था, मुझे कुमारी लीलामणि नायडू के मातहत कर दिया गया। आई० सी० एस० गेट अपन अलावा हर एक की औकात कम करने की शुरुआत ही जो बोशिश कर रहा था, उसी का यह एक हिस्सा था। अपन देश की मैं चाहें जो सेवा की हो, उसके बावजूद उनके लिए मैं बाहरी व्यक्ति बना रहा और जब वे विदेशी शासकों की खिदमत करने में मशगूल थे, मैं राजनीति में हिस्सा ले रहा था, राष्ट्रवादी था और जेल काट रहा था। जहाँ तक मेरा संबंध था, बरिष्ठता का मसला तय करो में उहाँ जिन घुणित तिकड़मों का सहारा लिया था उनके प्रतिकूल उन्ही के बग के कई अधिकारी थे जो विदेशों में तृतीय सचिव के पद पर काम करने के लिए भेजे गये थे और संयुक्त सचिव होकर लौटे थे।

फ़ीरोज गांधी न, जिन्हें हमेशा किसी भी अयाय के विरुद्ध गुस्सा आता था, मशहूर व्यंग चित्रकार शंकर से कहा कि वह एक चार्टून बनायें जिसमें यह दिखाया जाये कि एक आदमी सावजनिक सभा में भाषण करता है, पारितोषिक वितरण समारोह की अध्यक्षता करता है अपन दश का झंडा फहराता है और झंडा फहराती हुई कार से उतरने पर उसे भारत सरकार में अवर सचिव नियुक्त कर दिया जाता है। रफी अहमद क़िदवई भी इस मामले से स्तब्ध रह गये। खासतौर से वह इस बात से बहुत परेशान थे कि मुझे एक ऐसे विदेश सचिव के नीचे काम करना पड़ेगा जिसके लिए उनके दिल में बिल्कुल भी इच्छा नहीं थी। उन्होंने मुझसे पूछा कि क्या वह मुझे वहीं और लगा दें? लेकिन मैंने कहा कि मैं यहीं काम करूँगा, जो होगा देखा जायगा। इसकी दो बजहें थी—एक तो, मैं दुनिया की तमाम दौलत के बदले भी बक्स वाला नहीं बनना चाहता था और दूसर यह कि मैं जवाहरलालजी का साथ नहीं छोड़ना चाहता था। ओछी अफसरशाही की परेशान करने वाली हरकतों के बावजूद किसी भी हैसियत से उनके लिए काम करने में मुझे सतोष मिलता था।

रफी अहमद क़िदवई की आदतें अजीब थी। उनमें प्रतिभा थी और वह बहुत व्यवहारकुशल थे। किसी भी मुश्किल काम को पूरा कर लेने की उनमें तगन थी। उनके दोस्त उनके प्रति बहुत निष्ठा रखते थे और हमेशा उनका साथ देते थे। इन लोगों को मज़ाक में 'रफियन' कहा जाता था। उन्हे सभी बातों की

। इसी उच्चारण के अंग्रेजी शब्द का अर्थ 'गुदा' भी होता है।

जानकारी रहती, वह हमेशा मुस्तैद रहते और हर चीज सहज बुद्धि से निपटाते थे। वह गरीब थे, फिर भी हर एक की खातिरदारी करते थे। वह भ्रष्ट नहीं थे, लेकिन हर एक का काम कर देते थे। इन्होंने भीको पर आदमियों और हालात को इस्तेमाल करने की उनकी क्षमता काम आती थी। जरूरतमंद लोग उनके पास आकर अपनी मुसीबत की दास्तानें सुनाते। उस वक्त उनके पास जो भी सप न मुलाकाती मौजूद होता, उससे वह उस जरूरतमंद आदमी को पैसा दिलवा देते, लेकिन अपने लिए उन्होंने कभी कुछ नहीं लिया। उनका बरताव गैररस्मी, सीधा-सादा था और वह सक्तीर के फकीर गही थे। इसीलिए उन्होंने बहुत अच्छे प्रशासक होने की शोहरत हासिल कर ली। सचार् और फिर खाद्य एव कृषि मन्त्रालयों को उन्होंने बड़ी खूबी से सँभाला। रफीसाहब से आसानी से मिला जा सकता था। वह मिलने आने वालों की बातें सुनते थे, लेकिन उनके विचारों की री में वह नहीं जाते थे। वह अपने फैसले खुद करते थे। उनकी मौत नेहरू के लिए बहुत बड़ा व्यक्तिगत आघात था। वह कई तरीकों से रफी की मदद और सलाह लेते रहते थे।

दिल्ली वापस आने पर मैं शुरू में हमेशा की तरह जवाहरलाल नेहरू के साथ ठहर गया। वह मुझे अक्सर अपने साथ सावजनिक सभाओं या सामाजिक सभाओं में ले जाते। एक बार किसी राजदूतावास में राष्ट्रीय दिवस समारोह में भाग लेकर हम लोग लौट रहे थे। रास्ते में मैंने उनसे कहा कि ऐसे समारोहों में उनका शरीर होना अजीब मालूम पड़ता है क्योंकि दुनिया की किसी भी दूसरी राजधानी में कोई शासनाध्यक्ष ऐसा नहीं करता। उन्हें मेरी बात पसंद नहीं आयी। उन्होंने कहा, “तुम एक तडक भडक वाले अहिंसक इंसान के बारे में बातें कर रहे हो। वे सामाजिक मलजोल से बचने के लिए अपने को राजनयिक शिष्टाचार की तुच्छ धारणाओं से बाध लेते हैं।” मैं भी झुकने वाला नहीं था। ‘आप ब्रिटेन, अमरीका और सोवियत संघ में अपने राजदूतों से क्यों नहीं मालूम करते? क्या इंग्लैंड की रानी, अमरीका के राष्ट्रपति या जोजेफ स्तालिन कभी हमारे राजदूतावास आये हैं?’ लेकिन तब तक हम घर पहुँच चुके थे और खाने का वक्त हो चुका था। अगले दिन साउथ ब्लॉक के गलियारों में यह खबर मशहूर थी कि विदेशी राजदूतावासों को तार द्वारा एक परिपत्र भेजा गया है जिसमें यह पूछा गया है कि ‘राष्ट्रीय दिवस आयोजनों में उपस्थिति का क्या तरीका है?’ फौरन ही जवाब आने शुरू हो गये। राजनयिक शिष्टाचार के मुताबिक कोई शासनाध्यक्ष ऐसे समारोह में भाग नहीं लेता था। किसी दूसरे देश का शासनाध्यक्ष उनके देश आता है तब ही वे एस समारोहों में शरीक होते हैं। कार में कहीं हुई एक आकस्मिक बात के एक पक्षवाड़े के अंदर विदेश मन्त्रालय ने एक दूसरा परिपत्र दिल्ली में विदेशी दूतावासों को भेजा जिसमें उन्हें यह सूचना दी गयी थी कि “अपनी व्यस्तता के कारण राष्ट्रपति और प्रधानमंत्री राष्ट्रीय दिवस समारोहों में भाग नहीं लेंगे। आइदा से उपराष्ट्रपति भारत सरकार का प्रतिनिधित्व करेंगे।”

1. मार्च 1977 में एन. अजीब घटना हुई। उपराष्ट्रपति वासुधा दानप्पा जत्ती कायवाहक राष्ट्रपति के रूप में काम कर रहे थे। चुनाव की सरगर्मी की वजह से तमाम 3 और 17 मार्च को होने वाले मोरोक्को और बायरलैंड के राष्ट्रीय दिवसों पर सरकार का प्रतिनिधित्व करने के लिए कोई भी व्यक्ति सुपन्न नहीं था। राजनयिक शिष्टाचार के प्रधान अधिकारी उत्तमन में पड़ गये। उन्होंने विदेश सचिव से सलाह माँगी। यह तब



14 तबज़र को नेहरू का जमदिय मायनिक बघाई का शिा बन गया। भारी सग्या मे लोण उहें बघाई देा के लिए आते। कुछ चुा हुए लोण उनके नियास स्याा म अदर जावर एक प्याला चाय या कॉफी पीत और मिठाई खाते। रात को परिवार के सदस्य एक साथ मिलकर गाना खाते। अक्सर इसम लोण अजीबो गरीब पोशाकें पहनकर आते। अगर कोई नहीं आता तो नेहरू उसे अपन कमरे मे ले जाते और वहाँ टेंगी हुई बहुत सी विदेशी पोशाकें दिगाते जो विशेष यात्रा के दौरान उन्हें भेंट मे मिला थी। नेहरू उस व्यक्ति को दावत के लिए कोई पोशाक उधार दे देते। मृदुला साराभाई, जा बड़ी सगन त काम करन वाली कांग्रेसी सायकता एक परिवार की मित्र थी, सबसे बघाई देा वाला में नियमित रूप से आती। उन्होंने एक बार यह स्वादिष्ट जाहिर की कि रात म खान पर आमंत्रित विशेष व्यक्तिवा की सूची म उन्हें भी शामिल किया जाये। मृदुला अपनी अजीब पोशाक के लिए मशहूर थी। उनकी पोशाक औरतो जसी नहीं, मदी जसी होती थी। उनके बाल बाना के ऊपर तब छोट छोट बटे हुए थे, वह पशावरी पप्पल, ढीली ढाली ससवार थीर ढीली-ढाली बमीज पहनती। दुपट्टा गले में यू ही पढा रहता। उह आमत्रण मिस गया, लेकिन उनसे रूप धरकर आने के लिए कहा गया। उन्होंने पूछा, "मैं क्या पहनूँ?" इसिका स जवाहरलालजी भी वहीं खडे हुए थे। उन्होंने अपना सिर खुजलाया, मुमबराय आर बोले, 'तुम थप थदलन के लिए औरतो जैसे थपडे पहनकर आना।' यह बात समझ गयी और साडी पहनकर आयी। मद्धिम रोशनी और मुशमजाब लोणा के बीच मदुला साराभाई लजा रही थी। दूसरे तरीका से भी नेहरूजी की विनोदप्रियता का पता चलता है। एक बार रफीसाहब न नेहरू को सेव छीलत देखा और कहा, 'छिलके के साथ सभी विटामिन फेंके जा रहे हैं।' जवाहरलाल अपना काम करत रहे और सेव खाके के बाद उन्होंने छिलके रफी साहब की ओर बढा दिये और बोले, विटामिन हाजिर हैं, नोश करमायें।"

जवाहरलाल नेहरू संगीत के शौकीन नहीं थे, खासतौर पर उह भारतीय शास्त्रीय संगीत मे रुचि नहीं थी। एक बार वह मशहूर गायक बडे गुलाम अली खाँ के संगीत कार्यक्रम मे आमंत्रित किया गया। इस कार्यक्रम का आयोजन करतूरबा माग पर अब ध्वस्त बास्टीटयूशन हाउस के लान पर किया गया था। प्रधानमंत्री जद चलन की तयारी करने लगे तो उसी वक्त उस्ताद अपना अमला राग छेड़ रहे थे। कार्यक्रम के मुख्य आयोजक उनके पास आये और बोले, "अब गला चलन लगा है। सुनने का वक्त तो अब आया है बस खरा ठहर जाइये।" नेहरू मुस कराय और बोले, 'वह तो चलता ही रहगा, मगर मुझे एक जगह पहुँचना है।' इस सिलसिले मे मुझे देश के विभाजन के समय बडे गुलाम अली खाँ के पाकिस्तान चले जाने का बाक्या याद आ गया। वह तीन साल के अदर ही भागकर भारत

---

पाया गया कि मैं नमाइदगी कर दू। लोग दूतावासो को यही सूचना दे दा गयी। मैं जब बाघिल हुआ तो राष्ट्रीय धुनें बजने लगी। मझ उस घटना को याद आयो जब मैंने ऐसे समारोहो मे नेहरू की उपस्थिति पर विरोध प्रकट किया था। मैं इही खयालो मे डबा हुआ था कि खबरबंदी घुस आने वाले लोग जो हर ऐसे समारोह में अपनी मौजूदगी से उसकी शोभा बढाते हैं मेरे पास आकर मनसे कहन लग आपको नया पद मबारक हो। अरब अफ्रीकी देशो सोषियत सच ईरान अफगानिस्तान चेकोस्लोवाकिया और इटोनेशिया के राजदूतो ने मेरे आने पर छले दिल से खुशी जाहिर की और मैंने अपने मन मे सोचा कि यह तो सिर्फ एक कतय है जो मझे सोंपा गया है।

वापस आ गये। जब किसी ने उनसे पूछा कि अब्बल आप गये हो क्यों थे, तो उन्होंने स्वीकार किया "विभाजन के बाद दंगों से मैं घबरा गया था। मेरे हवास ठिकान नहीं रहे थे और मैंने अपनी जान बचाने की बात सोची, लेकिन पाकिस्तान में मुझे दूसरी मुश्किलों का सामना करना पड़ा। एक बार मुझे कुछ चुने हुए लोगों के सामने गाने की दावत मिली। जैसे ही मैंने ठुमरी गाना शुरू किया, जिसमें 'श्याम' का जिक्र आया था, तो श्रोताओं में से किसी ने चिल्लाकर कहा, 'मेहरबानी करके यहाँ कृष्ण का नाम मत लीजिये।' मैंने पूछा, 'तो मैं किसका नाम लूँ, मोहम्मद अली जिन्ना कहूँ या लियाकत अली या फिर सिकंदर मिर्जा को याद करूँ?' ऐसे रवये की वजह से अपने संगीत के साथ मेरे लिए वहाँ रहना नामुमकिन हो गया।"

विदेश मंत्रालय में काम करने की अपनी शान होती है। इससे कुछ मसलों को और अधिक गहराई से समझने का मौका मिलता है। खुले राजनयिक तरीका प्रचलित हो गया था, लेकिन इसका एक हलका-फुल्का पहलू भी था। गंभीर परिणामों की घमकियाँ और अल्टीमेटम के बखाने अखबारों में छपते, लेकिन किसी राजकीय भोज के खानों की सूची अति गोपनीय दस्तावेज की हैसियत से भेजी जाती। इसे मज्जाक माना जा सकता था, लेकिन उसकी भी एक हद होती है और अधिक सजीदा स्तर पर, सभी मंत्रालयों में नियुक्त किये गये स्थायी विशेषज्ञों की प्राथमिकताएँ भी गलत ढंग से निर्धारित की गयी थी। रफोसाहब ने एक बार कहा था कि आई० सी० एस० न इंडियन है, न सिविल है और न सर्विस। लेकिन जब तक इसके आखिरी अवशेष खत्म नहीं हो गये, आजाद हिंदुस्तान को इसे बरदाश्त करना पड़ा। सेवा में हममें से कई इन गलत कामों से क्षुब्ध थे और कई मौकों पर हमने उनके बारे में बताया भी। 7 जनवरी, 1954 को मैंने अपने मनोभाव प्रकट करते हुए प्रधानमंत्री का एक खत लिखा, जो विदेश मंत्री भी थे। इस पत्र में मैंने लिखा

कोई भी आई० सी० एस० के एक वग के रूप में विरुद्ध नहीं है। हममें कुछ प्रतिभाशाली व्यक्ति हैं, लेकिन उनके इस व्यवहार को मजबूर कर लेना मुमकिन नहीं है कि अकेले वही किसी खास मिट्टी के बने हैं। उनमें से कुछ तो निश्चित रूप से हमारे जैसे महान स्वतंत्र देश की प्रशासकीय व्यवस्था के अयोग्य हैं। उनकी पूरी तालीम ही दूसरे तरीके से हुई है और उनके लिए सीखा हुआ सब कुछ भुला देना आसान नहीं है। वे हमारे अनोखे सघन से प्रेरणा लेने के लिए आम सागा के साथ नहीं तो खुले दिल से धूल मिल सकते और नहीं उनके प्रति भाईचारे की भावना अपना सकते हैं। वयह नहीं समझ पाते कि आज हम वाहे के लिए सघन कर रहे हैं। असलियत यह है कि वयह इस हकीकत का कभी जिक्र भी करने में शर्म महसूस करते हैं। उन्हें डर लगता है कि कहीं उनसे यह नहीं पूछ लिया जाये कि आप उस वक़्त क्या कर रहे थे? अपनी जनता से मिलने जुलने में वयह असमर्थ हैं और कुछ हद तक इसी की वजह से उनमें से ज्यादातर बाहर तैनात किये जाने की जी तांड कोशिश करते हैं। वे चाहते हैं कि उन्हें यूरोप या अमरीका में तैनात किया जाये। वय भारत या एशिया और अफ्रीका में कहीं भी चले नहीं महसूस करते, क्योंकि उन्होंने अपने और बाकी लोगों के बीच एक गहरी खाई पड़ा कर ली है। अगर उन्हें दूसरों के साथ समान दरजे पर रख दिया जाये तो हो सकता

है कि यह गार्ड पट जाये और वे अपने चारों तरफ जो कुछ हो रहा है उसमें दिलचस्पी से। वे लिए मजबूर हो जायें। तब उन्हें अपनी काबलिया दिगाने के भी काफी मोर्चे मिलेंगे और उनकी प्रतिभा और काबलिया नय आनवाना के लिए प्रेरणा का ग्या बनैगी। आई० सी० एम० के वर्ड सन्स्य अपनी मौजूदा हालत के मुताबक उस स्थिति को बेहतर समझेंगे। वे मोर्गे साम्बाहें पाते हैं, लेकिन उन्हें अपना मातहतता से इरखन नहीं मिलती। आपन दग बात पर बहुत सही खोर लिया है कि आइदा सरकाया के लिए सिफ काबलियत पर खोर लिया जाय लेकिन सिफ काबलियत ही काफी नहीं है। पाप के लिए उत्साह और निष्ठा भी साबिभी है। आजकल इसका बिलकुल अभाव है। इससे साथ यह भी मुताबिक हागा कि जिन सागान परिवान या तरकारी के लिए ताइ उत्साह नहीं दिगाया है, उह अनुबिन ऊंचादया से मोर्गे से आया जाय। मौजूदा वषत म थैणी, हैसियत और अतर ता थर्गेतरण मिलता है जिसका आधार किसी व्यक्ति की योग्यता नहा यलिन यह ओहता होना है जिस पर यह पहुँच चुका है। जो लोग चोटी पर बठे हैं उह अगर नीचे म बोर्ड सुगाय लिया जाय तो वे बिड जाते हैं। व यह उम्मीद करते हैं कि उनके मातहत सिफ उनकी ही म हाँ मिलायें, पहल बदमी की भावना कम पर दी जाती है और हमस यह उम्मीद की जाती है कि हम अपने सामन मौजूद विभिन्न ग्रामिया और दुश्चारिया की तरफ स जीर्ण मूद लें और बिलकुल उदासीन हा जायें। हम राष्ट्रीय हिता को और ध्यान दिलान के लिए उत्साहित नहीं किया जाता, बयाकि यह माना जाता है कि उच्च अधिवारी राष्ट्रीय हिता के बार में मातहतता को बतायेंगे। ऐसा शायद ही कभी होता हो और अनिश्चित काल के लिए इतखार नहीं किया जा सकता।

एक उर्दू का शेर इन मनोभावों को और अच्छी तरह से व्यक्त करता है

हमने माना कि तगाफुल न करोगे लेकिन  
छाव हो जायेंगे हम तुमको छबर हाने तक।

विशेष सेवा से बढ़ती हुई निराशा व कारण मैन पत्र के अंत म यह अनुरोध भी किया कि मुझे इस्तीफा दकर अपनी क्षमताओं का और कहीं इस्तेमाल करने की अनुमति दी जाय। जवाहरलाल इससे सहमत थे कि पत्र में जो कुछ कहा गया है उसका उपादातर भाग सही है, लेकिन चूकि वह नयी नीति बनाने म व्यस्त थे इसलिए उहाने मुझे नौकरी न छोड़ने के लिए राजी कर लिया। यह बात 1954 की है। मैं 1974 तक काम करता रहा और जब मैं अंत म विदेश सेवा छोड़ी तो मेरे रिटायर होने में कुछ ही समय बाकी था। मैंने अपनी उस कसम को पूरा किया था कि समय पूरा होने से पहले ही नौकरी छोड़ दूंगा और सेवाकाल म बढि मजूर नहीं कहूंगा।

भारतीय विदेश सेवा में जात वाले नय नौजवानों को उनीसवीं सदी की इस धारणा को रद्द करना पडा कि यह सेवा सपन लोगों को करदाता के पसे के बल पर मज्जे उदान का मौका देती है। दुनिया म स्वाधीन भारत किस तरह से काम करे इसके लिए नयी दिशा के बार म जवाहरलाल नेहरू कितने सजग थे, इसका पता 1958 में स्पेन में मेरी नियुक्ति पर उनकी प्रतिश्रिया से चलता है।

इस नियुक्ति के बारे में सुनने पर मेरे एक दोस्त ने मुझसे कहा कि उनके खयाल में एक रोमांचक नियुक्ति के लिए मैं गलत आदमी हूँ। उनसे अपनी बात साफ करने के लिए कहा तो वह बोले, “आप सिगरेट पीते नहीं, शराब पीते नहीं, नाचते हैं नहीं, आप गोल्फ या त्रिज खेलते नहीं हैं तो फिर आप मंडिड जैसी जगह में करेंगे क्या?” मैं जवाब दिया कि नियुक्ति में मेरा तो कोई دخل नहीं था और अब कोई चारा भी नहीं है। लेकिन जब मैं प्रधानमंत्री से बिना लेन के लिए गया तो मेरे दिमाग में वह चेतावनी मौजूद थी। मैं उन्हें बताया कि मेरे दोस्त ने क्या कहा था। वह मुसकराये और बोले, ‘बेहतर हो कि तुम अपने दोस्त को बता दो कि जल्दी ही हर एक सरकार किसी नियुक्ति के लिए किसी राजनयिक को चुनने से पहले इसका यकीन कर लेगी कि वह सिगरेट नहीं पीता, शराब नहीं पीता, नाचता नहीं और गोल्फ या त्रिज नहीं खेलता, ताकि वह कुछ काम कर पाये।’

भारत में गुट निरपेक्षता के प्रति औपनिवेशिक अफसरशाही के विद्वेष का सबसे बड़ा शिकार खुद गुट-निरपेक्षता की धारणा थी। हालांकि यह एक ऐतिहासिक परंपरा का युवितसंगत परिणाम थी और इससे विरोधी विचारों को टकराव से बचकर बीच का भाग निकाल लेने की गुंजाइश मिलती थी, फिर भी यह उनका आदर पाने में नाकामयाब रही। यह आजादी के हमारे अनोखे सघप के अनुरूप थी और इसका उद्देश्य हमारे राजमर्मा के हितों को सुरक्षित रखना था, लेकिन न तो वे इसकी क्षमता समझ पाये और न इस हकीकत को समझे कि हम पर अमल करने से फौरन ही हमारी हैसियत उठ जायेगी। उन पर इसका कोई असर नहीं पड़ा कि अधिकाधिक देश इसकी कीमत समझते जा रहे हैं।

विदेश सेवा में हमारे ही एक महयोगी न फरमाया था, “जब तक यह बेमानी नीति बिल्कुल रद्द नहीं कर दी जाती तब तक पश्चिम में दोस्त बनाने की कोई उम्मीद नहीं है।” एक यूगोस्लाव राजदूत ने इन्हीं महाशय से बातचीत के बाद बहुत दुख से कहा, “नेहरू के वतन में इसमें बुद्धि वाले व्यक्ति के मुकाबले में कनाडा वालों को गुट निरपेक्षता के फायदों के बारे में यकीन दिलाना ज्यादा आसान था।” यह बात साफ है कि अगर हम इस विवेकपूर्ण और बुद्धिमत्तापूर्ण दृष्टिकोण को न अपनाते तो हम किसी न किसी शक्ति के गुट के पिछलग्गू बन रहते। 1956 के बाद गुट निरपेक्षता विश्व शांति और स्थायित्व के लिए भारत की देन माना जाने लगा और यह एक फेशनबुल नारा भी बन गया। गुट निरपेक्षता के प्रति बड़ी ताकतों का विरोध भी कुछ हलका पड़ा। नौजवान आई० एफ० एस० (भारतीय विदेश सेवा) अधिकारी उसके फायदेमंद और सकारात्मक पहल पर जोर देने लगे। उन्होंने अपने और अपनी एशियाई समान के बीच मद्भाव कायम करने की कोशिश की। कुछ लटिन अमरीकी और कुछ यूरोपीय देश भी इस विरादरी में शामिल हो गये और कुछ, जो बाहर रह गये थे, जबर-दस्ती इसमें शामिल होने की कोशिश करने लगे। अंतर्राष्ट्रीय राजनय में नये आयाम जुड़ गये। गुट निरपेक्ष शिखर सम्मेलन का महत्व बढ़ गया और पश्चिमी देशों के संचार के माध्यम उनको सम्मान की नजर से देखने लगे।

पिछले 32 वर्षों में बहुत से ‘महामहिम’ पैदा हुए, भारतीय विदेश सेवा के सदस्य जिनकी खिल्ली उड़ात थे। फिर भी ऐसे कुछ ही देश हैं जिनके पास ऐसे काबिल और क्षमतावान लोग हों। बहुत से राजदूतों ने अपनी मातृभाषा का सम्मान बढ़ाया। उनमें से कुछ दुनिया की कई राजधानियों में अपने समक्ष

लोगों के मुकाबले बहुत बेहतर थे, लेकिन कुछ 'कुलकलक' भी थे। एक भिन प्रसंग में यह कहा गया है कि 'अवेना एक अंग्रेज बेवकूफ होता है, दो मिलकर किसी के भी मुकाबले खड़े हो सकते हैं और तीन राष्ट्र बना लेते हैं। हमारे मामले में यह कुछ दूसरे तरीके से कहा जायेगा। अवेना एक भारतीय मेधावी, प्रतिभाशाली होता है, दो होने पर जातियाँ बन जाती हैं और तीन आपस में लड़ने लगते हैं। कभी कभी मिल जुलकर काम करने की भावना के अभाव में मुसीबत पदा हो जाती है। रियो डि जेनेरो में हमारे राजदूतावास में जो हुआ वह उसका एक अच्छा उदाहरण है। तीन राजनयिक मीनू मसानी, जे० एन० अटल और कृष्ण कृपलानी क्रमशः राजदूत, कानूनी सलाहकार और प्रथम सचिव (सांस्कृतिक) वहाँ तैनात थे। ये तीनों अच्छे परिवारों के सुशिक्षित लोग थे, और उनकी सामाजिक पृष्ठभूमि भी बढ़िया थी। उनकी पत्नियाँ भी पढ़ी लिखी और काफी सुस्वस्थ थी, लेकिन फिर भी वे हिल-मिल नहीं पाये। मडबडी की वजह यह थी कि राजदूत अपने बेटे की आया से नाराज़ हो गये, उसने एक दूसरे अधिकारी के यहाँ पनाह ली, इस पर उनके आका नाराज़ हो गये। उनके बचकाना झगडा की वजह से रियो में और यहाँ विदेश विभाग में शिकायतों और जवाबी शिकायतों का ताँता लग गया।

भारतीय विदेश सेवा के अग्रिवाश लोग, जिन्होंने पेशे के रूप में उसे नहीं अपनाया अपने को कानून से परे मानते थे। दूसरे लोग इस तरह से काम करते गोया विदेश सेवा उ ही के बल पर चलती है और वे अपने को प्रधानमंत्री का चहेता मानते थे। भीमसेन सच्चर के मामले में यह रज़ान अपनी चरम सीमा को पहुँच गया था। वह पञ्जाब के मुख्यमंत्री थे और उन्होंने राज्यपाल के पद पर भी काम किया था। अप्रैल 1965 में वह भी लका में उच्चायुक्त बनाकर भेजे गये। उन्होंने प्रधानमंत्री के अलावा किसी दूसरे से खतोकिताबत करने से इकार कर दिया। कभी कभी बड़ी उदारता दिखाकर वह विदेश सचिव से बात कर लेते थे। बताया जाता है कि सालबहादुर शास्त्री ने इस सिलसिले में एक बार टीका की "सच्चर को भारत से बाहर मुझसे पत्र-व्यवहार करने के लिए नहीं भेजा गया था।" आतिरकार उ हे वापस बुला लिया गया और वहाँ का दूतावास घर ज़हरी परेशानियाँ से बच गया। एक एम० सी० छागला थे जो विदेशमंत्री बन गये। उनकी भोड़ी और भद्दी गलतियाँ को नज़रअदाज़ कर दिया जाता, या उ हे छिपा लिया जाता। तेहरान में उ होने जो कमाल दिखाया था उसे भुलाया नहीं जा सकता। अप्रैल 1967 में वह ईरान गये और शाह से मिले। बाद में सवाद दाताओं से बातचीत करते हुए उन्होंने बहुत इतमीनान से कहा, 'ईरानी सरकार भारत की भूमिका को अच्छा समझती है और यह मानती है कि हमारे साथ विवाद में पाकिस्तान का रख बेजा जोर बेतुका है। भारत और पाकिस्तान में एक और जगह होने की हालत में ईरान पाकिस्तान की हिमायत नहीं करेगा।' हमारे समाचारपत्रों में यह वक्तव्य बहुत प्रमुखता से छापा गया। इस घोषणा से उनके मजबूत बोझ गये और ईरान से उनके खाना होने के कुछ ही घंटों के अंदर ईरानियों ने "पाकिस्तान को हमारे बिना शत समयों के बारे में इतना गुमराह करने वाले जायज़ पर झुल्लाहट जाहिर की। उन्होंने कहा कि यह बहुत बड़ा मसखरा जोर पिटरमोछता है जिसका मतलब फारसी में भद्दा और धिनीना इमान होता है। इससे चिन्कर उन्होंने पाकिस्तान के साथ एक्ता और भाईचारा बढ़ाने के लिए बंदम उठाये। छागला को इस्तीफा दे देना चाहिए था। भारत

सरकार को इससे जिस उलझन का सामना करना पड़ा उसे विदेश मंत्रालय ही जानता है, जिसे बाद में यह गदगी साफ करनी पड़ी। छागला को कई वरिष्ठ जजा को हक मारकर तत्कालीन बर्बई का मुख्य 'यायाधीश' बना दिया गया था। उस वक्त उन्हें पदोन्नति के लिए केवल वरिष्ठता को आधार न मानने के सिद्धांत से होने वाले फायदे हासिल करने में कोई हिचकिचाहट नहीं हुई। मुख्य 'यायाधीश' का पद छोड़ने के बाद राजदूत और केंद्रीय मंत्रिमंडल में मंत्री बनने पर उनके दिल ने नहीं कचोटा, लेकिन 1970 के बाद वाले दशक के बीच में यही सज्जन थे जिन्होंने सर्वोच्च न्यायालय के कुछ न्यायाधीशों की वरिष्ठता को पदोन्नति के लिए आधार न मानने पर श्रीमती गांधी के खिलाफ बाबैला मचाया था।

'हमारे महामहिम' विदेश मंत्रालय को जो रिपोर्टें भेजते थे उसमें लाजिमी तौर पर उनके अपन महत्व पर जोर दिया जाता। कभी कभी वे कुछ बात कहने के लिए किसी राष्ट्रपति या प्रधानमंत्री से वार्तालाप की मनगढ़त कहानी बना लेते। दूतावासों से सबद्ध प्रेम-संपर्क अधिकारी को आका का प्रचार करने के लिए काम करना पड़ता, क्योंकि विदेशों में उनकी कोई परवाह न करता इसलिए बेचारे जन संपर्क अधिकारी से यह उम्मीद की जाती कि वह भारतीय समाचारपत्रों में उनका प्रचार करें। वाशिंगटन में हमारे राजदूतावास में इसका एक बहुत अच्छा उदाहरण मिलता है। जून 1965 में पूरे अमरीका के भारतीय छात्रों की एक सभा का आयोजन किया गया जिसे 'यूयाक' में हमारे राजदूत संबोधित करने वाले थे। वह 'यूयाक' और सैन फ्रांसिस्को स्थित महावाणिज्य दूता, प्रेस अधिकारी राजदूतावास के दो अधिकारियों और अपन निजी सचिव के साथ इस ऐतिहासिक अवसर पर वहाँ पहुँचे। उस बड़े हॉल में कुल मिलाकर पांच मसखरे लगे वाले हिंदुस्तानी बैठे थे जो इस यशस्वी मुख से गिरने वाली अमन की बूंदों और पान के शब्दों को बटोरने के लिए वहाँ मौजूद थे। अमरीका में तो यह कलक का दिन किसी तरह गुजर गया। लेकिन भारतीय समाचारपत्रों में राजदूत का यह भाषण इस ढंग से छापा गया मानो यह दुनिया की हिला देने वाली कोई घटना थी। इसी तरह से कुछ लोगों की शोहरत बनी थी और स्वदेश में आसानी से हर बात पर यकीन कर लेने वाला पर, जिनमें सत्तारूढ़ लोग भी शामिल हैं, झूठा प्रभाव डाला जाता था।

लेकिन पेशेवर राजनयिकों में कुछ बेहद काबिल लोग भी थे। सक्षेप में अगर बतायें तो सर गिरिजाशंकर बाजपेयी के बेहतरीन आत्मविश्वास, सर राघवन पिल्लई के शांत धैर्य और नीरस दृष्टिकोण, के० पी० एस० मेनन की नरमदिली, जिन्होंने एक बार एक मातहत को "बहुत बढ़िया लगती करन" के लिए झिझका था, उभरकर सामने आती है। घमंडी आर० के० नेहरू के बाद आये एम० जे० देसाई जिन्होंने साउथ ब्लॉक में अपने सहयोगी को मौजूदगी से उत्पन्न कमियों को पूरा किया, घमंडीरू सुबिमल दत्त मेहनती जरूर थे लेकिन बिल्कुल नीरम। उनके बाद आने वाले कुछ लोग निष्ठावान थे, लेकिन उनमें कोई महत्वपूर्ण उपलब्धि हासिल करने की लगन नहीं थी। कुछ दूसरा की आकांक्षाओं में उद्देश्य की कमी थी और वे हास्यास्पद चापलूस बनकर रह गये। उनमें से कुछ एक सज्जन बुद्धिमत्तापूर्ण विदेश सेवा की नींव डाल सकते थे, लेकिन बदकिस्मती से उनमें स्पष्ट दृष्टिकोण का अभाव था जबकि अपनी स्वायत्तता से वे राष्ट्रीय हितों को नजरअंदाज करते थे। उन्होंने अपने बेटों और दामादों को सेवा में शामिल करन

की जो कोशिश की अपन फायदे के लिए जा नियम बनाय और अपने वग को मुक्त करने के लिए उहान जो तिकडम की उह देखकर सचमुच ताज्जुब होता है। इसके आगे उत्साह से भी अगर व किसी अधिन बडे उद्देश्य को पूरा करने के लिए काम करत तो हम सही दिशा में आगे बढ़ सकते थे। इसीलिए दीघकाल में हमें परेशानिया उठानी पडी।

हमारे कुछ राजनयिका का आचरण घोर निन्दनीय था। कुछ अपनी बेव कूफिया और भोडेपन के लिए मशहूर हो गये। सरकार को एक ऐसे राजदूत को बरखास्त करना पडा जो बडे इत्मीनान से निजी लाभ के लिए विनिमय-व्यापार करते थे। स्थानीय विशिष्ट व्यक्तियों में मुफ्त वाटन के लिए टी वोट की ओर से उपहार में दिये गये चाय के डिब्बा को एक स्थानीय स्टोर को देकर उनके बदल में वह पनीर, मुरब्बा, सिगरेटें व दूसरी चीजें ले लेते थे। एक दूसरे थे जो पगडी बांधा करते थे और जिनकी मजाकिया बेंग की बड़ी नुकीली मूर्छें थी। उन्होंने अपनी तनपत्राह और विदेशी भत्ते को जमा करके और सिर्फ विदेशी मुद्रा विनिमय पर गुजर-बसर करके देश और विदेश के महानगरों को भ्रमण कर दिया। 1960 के दशक में विदेशी सेवा के एक आई० सी० एस० अधिकारी ने घरेलू सामान जमा करने के लिए अपनी राजनयिक निरापदता व वचन का बेजा इस्तेमाल किया। एक पड़ोसी देश से अपना घरेलू सामान दिल्ली तान के लिए उहोन पातायात के विभिन्न साधनों का इस्तेमाल किया। राजनयिक शिष्टाचार के एक प्रधान अपनी छपी हुई तसवीर देखने के इतने शौकीन थे कि व बाहर से आये हुए अतिथि की परवाह किये बिना खुद फोटोग्राफर के सामने खड़े हो जाते थे। एक बार एक राजदूत ने कुछ आय राजदूतों व उनकी पत्निया को रात्रिभोज पर आमन्त्रित किया। उन्होंने पाजामा पहने हुए उनका स्वागत किया। वह गले में मफलर लपेटे हुए थे और ओवरकोट पहने हुए थे जिसके कालर में एक बड़ी सफेद पिन लगी हुई थी। उनके पास एक छोटा सा सड़का नौकर था जिससे उनका अपना मनोरस भले ही ऊँचा होता हो लेकिन वह कोई खास अच्छा काम नहीं करता था। कुछ तशतरिया एक छोटी सी मेज पर रखी थी लेकिन छुरी काटे और चमचे वही दिखायी नहीं दे रहे थे। एक बडे से बटोरदान से खाना परोसा गया। राजदूत को अपन मेहमानों का इतना ज्यादा खयाल था कि एक बार उन्होंने बटोरदान से खाना निकालने में अतिथियों की मदद करनी चाही तो जरा और का झटका लगन से सारा खाना ब्रिटिश राजदूत की पत्नी की गोद में उलट गया। उन महिला को अपनी खूबसूरत पोशाक से, जो बेहद खराब हो गयी थी, खाना हटात देखकर वह बोले, 'श्रीमतीजी, आप परेशान न हो रसोई में अभी बहुत खाना रखा हुआ है।'

और फिर एम०एस० थे जो अपने घर पर रहने वाले कुत्ते के नाम खत भेजते थे। उनका नौकर इन खतों को जोर से पढ़कर कुत्ते को सुनाता था। राजदूतावास के एक अधिकारी को ऐसे गंभीर मौकों पर मौजूद रहना पड़ता। जब कुत्ता अपने मालिक के दिल की बात सुन लेता, और वह उसे बता देते कि उसकी जुदाई से उहे कितनी तकलीफ हुई और कुत्ते को उनकी कितनी याद आती होगी, तो ही खाना परोसा जाता। विशेष सेवा की एक और नायाब हस्ती थे जिन्होंने एक आधुनिक लेखक व पत्रकार एस० एच० वात्स्यायन का परिचय सदियों पुराने कामसूत्र के लेखक की हैसियत से कराया।

एक दूसरे 'असाधारण दूत' थे जिनका अहभाव इतना ज्यादा बढ़ा हुआ था कि

उन्होंने अपने निजी सचिव को यह परिपत्र जारी करन का आदेश दिया कि महामहिम की इच्छा है कि "जब कभी औपचारिक या अनौपचारिक रूप से महामहिम को संबोधित किया जाये तो महामहिम को लाजिमी तौर पर महामहिम कहा जाये।" ऐसे ही एक दूसरे साहब ने एक एशियाई देश के प्रधानमंत्री से उनके देश की आबादी पूछी। जब उन्हें आबादी बता दी गयी तो वह बोले, "लेकिन यह तो उस जिले की आबादी के बराबर है जहाँ मैं क्लेक्टर था।" नतीजा यह हुआ कि प्रधानमंत्री ने उनसे कभी बातचीत नहीं की। दूसरी जगह भी ऐसी ही गडबडिया हुई। एक दूसरे दूत ने एक अमरीकी पत्रकार को बहुत विस्तार से यह बताया कि कैसे उन्होंने तुर्की के राष्ट्रपति को गलती से कुली समझ लिया था और इस्तांबुल के एक होटल की सीढ़ियों पर उन्हें वरिणीश दे दी थी। वह भी कभी राष्ट्रपति से नहीं मिल पाये जिन्होंने उसके बाद इतने "अधिवेकी और पेट के हलके राजनयिक से मिलने से इन्कार कर दिया।"

सर महाराजसिंह, जो 1950 के बाद वाले दशक के शुरू में अधिभाजित बर्मा के राज्यपाल थे, संयुक्त राष्ट्रसंघ में पहले भारतीय शिष्टमंडल में शामिल कर लिये गये और वह उसकी एक समिति में भी निर्वाचित हो गये। वह अहमय और बेसबरे थे। वह एकदम से बोलने के लिए खड़े हो गये। उनके नौजवान विदेशी सेवा सहायक ने सलाह दी कि पहले दूसरे लोगों की बात तो सुन ली जाये, तो वह निराश होकर बैठ गये। इससे उन्हें नींद आ गयी और वह छरटें भरन लगे। परेशान अधिकारी ने उन्हें टहोका दकर जगाया। सर महाराजसिंह उछल कर बैठ गये। उन्होंने समझा कि उनकी बोलने की बारी आ गयी है। जब उन्हें दूसरी बार रोका गया तो वह गुस्से में चीखकर बोले, "तुम मुझे न बोला देते हो और न सोन देते हो, फिर मैं क्या करूँ?" उसके बाद वह दीर्घा में चले गये और एक कोने में एक बड़ा सोफा पड़ा देखकर उम पर लेटने का फैसला किया। एक अमरीकी प्रतिनिधि ने समझा कि वह बेहोश हो गये हैं और उसने शोर मचा दिया। फौरन ही प्राथमिक चिकित्सा का इतजाम कर दिया गया। तब मालूम पड़ा कि यह विशिष्ट भारतीय तो सिर्फ आराम करमा रहे थे।

श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित सोवियत संघ में पहली भारतीय राजदूत थी। स्थानीय विशिष्ट व्यक्तियों और राजनयिकों ने उन्हें दावता और समारोहों में साड़ी पहने देना और उन्हें इसकी आदत भी पड़ गयी। उनके बाद जाये एक नौजवान अधिकारी राजेश्वरदयाल, जो बाद में बढकर विदेश सचिव हो गये थे, वाली जघनन और सफेद चूड़ीदार पाजामा पहनकर जपन पहले औपचारिक स्वागत समारोह में भाग लेने के लिए आये। राजनयिक शिष्टाचार अधिकारी ने दरवाजे पर रोकने की कोशिश की, उनकी आस्तीन खींची और सहानुभूति से कान में कहा "श्रीमान, आप पतलून पहाना भूल गये हैं।" गर्विले प्रभारी दूत न झटककर उसे अलग कर दिया और गव से हाल में दाखिल हुए, लेकिन उन्होंने देखा कि कई लोगों की आँखें ताज्जुब से फल गयी और एक साजिशो कानाफूसी होने लगी। पश्चिम वालों की अपनी सफेद टाई या दुमदार कोट वाली पोशाक के अलावा कोई दूसरी औपचारिक राष्ट्रीय पोशाक देखने का यह पहला मौका था। तब तक कुछ थोड़े से ही एशियाई अंतर्राष्ट्रीय मंच पर पहुँचे थे। जापानियों ने यूरोपीय ढंग से रहना बेहतर समझा और अपना जापानी चलन स्वदेश के लिए रख छोड़ा था। चीनियों, थाईलैंड वालों, अफगानों और ईरानियों ने भी यह तरीका अपनाया। इथियोपिया और मिस्र के अलावा अफ्रीका इस तसबीर में



शामिल नहीं था और इथियोपिया और मिस्र दोनों का यह खयाल था कि पश्चिम वाद सच्ची अंतर्राष्ट्रीय छवि का एक चिह्न है।

चूड़ीदार के बारे में जिक्र करते समय मेरे दिमाग में दा घटनाएँ आती हैं। ये उस समय की घटनाएँ हैं जब 1965 में सरदार स्वर्णासिंह विदेशमंत्री और संयुक्त राष्ट्रसंघ में भारतीय प्रतिनिधिमंडल के नेता थे। उन्होंने अपने कपड़े, जिनमें कुछ चूड़ीदार पाजामे भी शामिल थे, धुलने के लिए भेजे। डाइवर जब कुछ दिन बाद कपड़े लेने के लिए गया तो लाठी का मैनजर बहुत उत्कठा से बाहर आया और बोला "पास पड़ोस के बच्चे उस व्यक्ति को देखना चाहते हैं जिसकी टाँगें इतनी लंबी हैं। अगर वह खुद अपने कपड़े लेने आये तो मैं आपसे धुलाई के दाम नहीं लूंगा।" तुर्की में 1949 की शरद ऋतु में दावतो के पहले दौर के दौरान एक फ्रांसीसी राजनयिक ने चकित होकर मुझसे पूछा, "आप दिन में पाजामा पहनते हैं तो रात में फिर क्या करते हैं?" मुझे उसे यह समझाना कि कुछ बदन लगा कि पाजामे का चलन कैसे शुरू हुआ और पश्चिम की इसके लिए हमारा एहसान मानना चाहिए कि वे एक आरामदेह पोशाक में सो सकते हैं। मैंने कहा कि सोचिये, इसके पहले आपकी क्या हालत होती थी, रात में या तो मोटी पतलून पहने रहते थे या कुछ भी नहीं।

तीन भारतीय महिलाओं का एक सदभावना शिष्टमंडल 1955 में जापान भेजा गया। मेजरामो को यह पता लगा कि मुस्लिम महिला सुअर का गोश्त नहीं खाती। दूसरी हिंदू महिला गाय का गोश्त नहीं खायेगी और तीसरी शुद्ध शाकाहारी है। एक चकित लेकिन तेजतरार जखवार वाले ने एक अनाखी छबर भेजी 'भारत से तीन महिलाएँ आयी हैं। एक सुअर का गोश्त नहीं खाती, एक गाय का गोश्त नहीं खाती और तीसरी कुछ भी नहीं खाती।'

दिल्ली में 1947 में पहले मिस्री राजतन्त्र इस्माइल कामिल के पुरानी सत्कृति की उपज थे। अपने रहन सहन में वह अपने ज्ञातिकारी जाकाजी की तरह नहीं, बल्कि शाह फारूक का अंदाज अपनाते। वह शराब, अच्छे खान और आकषक संगत के शौकीन थे। 1949 में शुरू में वह लखनऊ आया। श्रीमती सराजिनी नायडू उस समय राज्यपाल थी। यह सोचकर कि उनके अतिथि को शायद अपने मजहब की पाबंदियाँ की वजह से कुछ खान में परहेज हो, उन्होंने इस कठिनाई को दूर करने की कोशिश की। वह यह भी चाहती थी कि विशेष अतिथि घर जैसा आराम महसूस करें। उन्होंने कहा, महामहिम इस घर में मैं गाय या गुअर का गोश्त नहीं परोसती।" मिस्री दूत को इन परहेजों की कोई परवाह नहीं थी। असलियत में वह एकदम से चौंक गये और बोले, 'तो फिर आप नाश्ते में क्या परोसती हैं?' मैं भी वहीं था क्योंकि मैं भी लखनऊ गया हुआ था और उस समय राज्यपाल के साथ ठहरा हुआ था। कामिल ने तब आँस से इशारा किया और मुस्तराराने जाने, 'मैं मिला उन चीज़ों से डरता हूँ जो मुझे खा लें और मैं उनसे नहीं डरता जिन्हें मैं मुद निगन लूँ। दिल्ली में बाद में वह मशहूर हम्मी बन गया और वह अपने श्रोताओं को अपने लंबे और रंगीले जीवन के विस्तृत मुना कर उन्हें आनंदित करता।

भारतीय राजतन्त्र के बारे में सबसे मजेदार विस्तार विद्वद् का है जो काफ़ी लंबे अंश तक ज़दा मतनगत रहे। 1956 का साल था। राजदूतावास भवन में खानागृहलन की सुविधा नहीं थी लेकिन सज़्जी अरब के शाह ने भारतीय राजदूत को एक वातागृहलित बार उपहार में दी थी। गरमी का मौसम था। उस

भरी गरमी के सताये हुए राजदूत अपनी पत्नी के साथ रोज रात को उस ठंडी आरामदेह कार में सोते थे। इसी देश में भारत की तसवीर उज्ज्वल करने के लिए उन्होंने एक अनोखा तरीका अपनाया। राजदूत ने ठंडे पानी के बड़े-बड़े मटके जद्दा से मक्का जाने वाली पूरी सड़क पर रखवाने चाहे ताकि तीर्थयात्री अपनी प्यास बुझाएँ और भारत का गुण गायें। पहले तो प्रधानमंत्री नेहरू ने इस सनक भरे सुझाव के लिए उन्हें झिड़का, लेकिन फिर इस बहुत बड़ा मज़ाक समझ लिया। वह इसे 'मटका राजनय' कहते थे।

1956 में माशेल बुलगानिन और ख्रुशेच की भारत यात्रा के बाद साउथ ब्लॉक के गलियारों में एक उड़ती उड़ती खबर फैल गयी कि जवाहरलाल नेहरू ने उनसे पूछा कि उन्होंने भारत में जो कुछ देखा उसके बारे में उनकी क्या राय है, तो दोनों ने अपने स्वागत और भारत की शानदार प्रगति की तारीफ की। उनसे जब इस बात पर जोर दिया गया कि वह भारत की कुछ खराबियाँ बतायें तो ख्रुशेच ने कहा कि "चमकती हुई पिछाड़ी के असावा बाकी सब चीजें बढिया हैं।" नेहरूजी एक लम्हे के लिए तो भौचक्के रह गये, लेकिन वह फौरन ही समझ गये कि ख्रुशेच उन लोगों का जिक्र कर रहे हैं जो सबेरे तड़के सड़का अथवा रेलवे लाइनो के किनारे निस्पृह से निघत होते हैं। यह तो ख़ैर सही था, लेकिन कहानी इसके आगे भी है। कहानी का अगला हिस्सा नेहरू की सौविध्य सच की यात्रा से जुड़ा हुआ है। ख्रुशेच ट्रेन में उनके साथ लेनिनग्राद तक गये। बताया जाता है कि एक छोटे स्टेशन पर ट्रेन के रुकने पर नेहरू ने अचानक एक चमकती हुई पिछाड़ी देखी और उन्होंने बहुत खुश होकर यह दृश्य ख्रुशेच को दिखाया। ख्रुशेच ने अपराधी को हाज़िर कराने का आदेश दिया। कुछ देर बाद उनका सहायक लौट आया और आकर चुपचाप खड़ा हो गया। ख्रुशेच चिल्लाये, "वह आदमी कहा है?" और सहायक ने सहमते हुए जवाब दिया, "उसका कहना है कि वह राजनयिक हैं और इसलिए उन्हें पूरी छूट है। उनका कहना है कि वह भारतीय राजदूत हैं।" नेहरू विनोदप्रिय थे और भारतीय आदत पर इस व्यंग्य को बरदाश्त कर सकते थे।

कई देशों में भारत की सेवा करने और तारीफें व गालियाँ दोनों सुनने के बाद मैं यह समझ सका कि विदेशी पृष्ठभूमि में भारतीय मनोभाव क्या होता है।

बाहुग में अप्रैल 1955 में जो पहला एशियाई अफ्रीकी सम्मेलन हुआ था वह इन दोनों महाद्वीपों में होने वाली जागृति की एक युगांतरकारी घटना थी। एक साल पहले दोगोर में भारत, बर्मा, श्रीलंका और पाकिस्तान के प्रधानमंत्रियों और इंडोनेशिया के प्रेसीडेंट ने इस सिलसिले में पहलकदमी की थी। उन्होंने एक अपील जारी की और अपने यहाँ यह ऐतिहासिक सम्मेलन करने का प्रस्ताव रखा। उन्होंने यह भी कहा कि वे इसे समर्थित करने और काम करने के लिए समुक्त सचिवालय में काम करने के वास्ते अपने यहाँ से अफसर भी भेज देंगे। भारत से भेजे जाने वाले अफसरों में मैं भी था। मैं जोगजकार्ता के जमान से महासचिव रोस्लन अब्दुल गनी को जानता था। उन्होंने मुझे फौरन ही सचिवालय में सलाहवार का दर्जा दे दिया। वरिष्ठता क्रम में उनके बाद मेरा नंबर आता था। मैं अधिवाश इंडोनेशी नेताओं को जानता था और जो कुछ काम होता था उसके बारे में हम खुले दिल से अच्छी तरह बात कर सकते थे। सुकानों और उनके मंत्रियों को यह भरोसा था कि मुझे उनकी मातृभूमि से लगाव है और उन्होंने मेरे सुझावों का स्वागत किया। इससे मेरा काम और आसान हो गया,

लेकिन उसन मेरे कंधो पर भारी जिम्मेदारी भी ढाल दी। इडोनेशी चाहते थे कि यह सम्मेलन बहुत सफल हो और परिणाम उनकी आशा के अनुकूल हुआ।

बादुग सम्मेलन में एशिया व अफ्रीका के मशहूर नेताओं ने भाग लिया। वहाँ नेहरू, नासिर चाऊ एन लाई, मुकार्नो, फॉम वान दोग व अनेक प्रख्यात लोग मौजूद थे। उह यह मुनहरा मौका मिला था कि एक दूसरे से व्यक्तिगत संपर्क व घनिष्ठता कायम कर लें। उहान जो फसले किये वे महत्वपूर्ण हो गये। उसस भी बड़ी उपलब्धि थी बादुग भावना का जन्म, जिससे नेहरू की गुट निरपेक्षता की अवधारणा को एक वास्तविकता बनाने का रास्ता खुला। यह सम्मेलन एक अनोखा अनुभव था, पर मैं यहा अपनी बात उन चंद फुटकर घटनाओं तक सीमित रखूंगा जिनका मुझ पर सबसे ज्यादा असर पड़ा। डाक्टर अली सस्त्रामिदजोजी, जिह सम्मेलन की अध्यक्षता करनी थी एक दिन मुझसे कहने लगे कि मैं बहुत व्यस्त हूँ, इसलिए अध्यक्षीय भाषण का एक खाका आप लिख दीजिये। मैं भी बहुत व्यस्त था, पर इस बात का कोई महत्व नहीं था। इस प्रस्ताव के पीछे जो स्वर था वह बहुत ही महत्व का था, जिससे मैं भौचक्का सा रह गया। मैं सिवा इसके और क्या कर सकता था कि नेहरू की मदद लूँ। वह एकदम नाराज हो गय, हाठ चवाने लगे और बोले "सस्त्रामिदजोजी को हो क्या गया है? क्या वह इस शहर में जो सम्मेलन हो रहा है उसका महत्व नहीं समझते? यहा एशिया और अफ्रीका एक साथ इकट्ठे हो रहे हैं और सारी दुनिया दम साधे मुनने को बठी है कि यहा क्या कहा जा रहा है? और वह चलते फिरते मुमसे कह देते हैं कि कुछ घसीट दो जिसे वह उदघाटन के समय पढ दें। यह तो फजीहत वाली बात है।" मैंन कुछ उलझकर कहा "आपकी राय मेरे बारे में जो भी हो, इडोनेशियाई राय काफी अच्छी है। मैं संयुक्त राष्ट्रसंघ के लिए उनके भाषण तैयार करता रहा हूँ।" नेहरू मुझे नाराज होकर घूरते रहे फिर लिखने बैठ गये। वह दिन के ज्यादातर वक्त लिखते ही रहे। मैंन उनसे वे पाने लेकर कहा कि मैं उन्हें तुरतीब से लगा दूंगा। सस्त्रामिदजोजी बहुत खुश हुए और बोले "मैं बिलकुल यही चाहता था।" उहान उन पत्रों का अपनी फूली हुई जेब में दूँस लिया। उन्हाने उन पत्रों को घर पर पढा होगा। पर अगले दिन जब वह एफ्रो एशियाई सम्मेलन में बोलने खड़े हुए तो उहान वही पाने जेब से निकाले।

मुकार्नो में मेरी गहरी दोस्ती ने मेरे लिए एक अजीब स्थिति पैदा कर दी। उन दिनों उनका इक्क एक तलाक़शुदा औरत हाटिनी से चल रहा था, जिससे उहान बाद में शादी कर ली थी। उनकी पहली बीबी, फातिमावती, इससे स्वाभाविक रूप से नाराज थी और बादुग के करीब एक पहाड़ी जगह पर बसल रह रही थी। मुकार्नो चाहत थे कि वह विभिन्न शासनाध्यक्षों को जो दावत दे रहे थे उनमें मेहमानों का स्वागत करने के लिए फातिमावती मौजूद रहें। पर वह यह एहसास करने के लिए तैयार नहीं थी। राष्ट्रपति न मुझसे कहा "अपनी बहिन को आने के लिए राजी कर लो। तो मैंने फातिमावती से सधी बात की और उन्हें ममज्ञाया कि जिम मसले में एशिया और अफ्रीका का सम्मान हो, उसमें आपका व्यक्तिगत स्वाभिमान बाधा नहीं बनना चाहिए। इसका मुनासिब अमर हुआ। वह बोली "मैं आपका निहाज करके और जवाहरलालजी का सम्मान करने के लिए आऊँगी लेकिन राष्ट्रपति को यह मानूँ हो जाना चाहिए।" मुकार्नो मुशहफ परतय भी उनकी शिनायतें जारी रहा। "आपकी बहिन बहुत मसन खया अग्नियार करती हैं। वह इस दश की प्रथम महिला बनी रह सक्ती

हैं और मेरी पूरी सहभावना उनके साथ है। मेरी किसी दूसरी ओरत से मामूली जान पहचान से वह गहस्थी क्यों ताड़ना चाहती हैं? क्या आप समझते हैं कि इसके बारे में पंडितजी उनसे बात करें? वह पंडितजी की बात जरूर मान लेंगी।” मैं उन्हें इस सिलसिले में पंडितजी से बात करने के लिए प्रोत्साहित करने की स्थिति में नहीं था।

सम्मेलन में हुई दो बड़ों मुझे याद आती हैं। इराकी प्रतिनिधिमंडल के नेता फाजिल जमाली, जो कुछ समय अपने देश में प्रधानमंत्री की हैसियत से भी काम कर चुके थे, बार बार पश्चिमी एशिया की और विश्व की शांति के लिए इसराइली खतरे का जिक्र कर रहे थे। इससे नेहरूजी खीझ गये। आखिरकार वह नाराज होकर सड़े हो गये और बोले “इराक के प्रतिष्ठित प्रतिनिधि की इसराइली खतरे की बात सुनकर मैं अच्छे में पड़ गया हूँ। उस देश को जन्म किसन दिया? उसे कायम कौन रमे हुए है? हम सभी जानते हैं कि अमरीका व ब्रिटेन के बिना इसराइल एक दिन भी टिक नहीं सकता। लेकिन मेरे दोस्त, डॉक्टर जमाली, इसराइल के इन सरपरस्तों के पीछे तो खड़े होते हैं और यहाँ आकर इसराइल की आलोचना करते हैं। मेरी समझ में तो यह तक आता है और न मनोवृत्ति।” जैसे ही नेहरूजी ने अपना संक्षिप्त हस्तक्षेप समाप्त किया, फिलिस्तीन के बड़े मुपती अलहाज अमीन-उल हुसैन, जो पर्यवेक्षक की हैसियत से एक अरब प्रतिनिधिमंडल के साथ आये थे, दौड़े हुए नेहरूजी के पास गये, उनके गले में बाँहें डाल दी और उनकी पेशानी घूमते हुए जोर से फुसफुमाये “बिलकुल यही बात मैं अरबों से कहता रहा हूँ। आप बिलकुल ठीक कह रहे हैं। वल्लाह हाय, आप ठीक फरमाते हैं। अल्लाह आपको सलामत रमे, मिस्टर नेहरू और हमारे लोगों को समझदारी दे।”

दूसरा दृश्य फिलिपींस के जनरल कार्लोस रोमुलो और थाइलैंड के प्रिंस बाग द्वार चीन पर लगाये गये आरोप का था। ये दोनों नेता संयुक्त राष्ट्रसंघ के कामकाज के विशेषण समझे जाते थे। उन्होंने चाऊ एन लाई की कोई गलती पकड़ी और नाहक बहस करते रहे। नेहरूजी उनकी आलोचना काफी देर तक तो सुनते रहे। फिर अपनी सिगरेट फँककर इन दोनों की तरफ धूरा और बोले, “आप चीन का संयुक्त राष्ट्रसंघ से बाहर रखे हुए हैं और यहाँ चाहते हैं कि वह संघ के कानून-कामदों से बाकि हो? मैं चाहता हूँ कि थाइलैंड व फिलिपींस के मेरे दोस्त तक से काम लें। आप चीन को संयुक्त राष्ट्रसंघ में आने दें ताकि वह उसकी सही भूमिका को समझे। इस बीच, हम चीन के साथ यहाँ सहयोग करें और उस यह महसूस करने दें कि हम सब एक ही बड़े परिवार में शामिल हैं।”

खुले अधिवेशन में नेहरू ने अपने भाषण में आस्ट्रेलिया की सम्मेलन से गहराजिरी पर भी टिप्पणी की। उ होन आगे आशा व्यक्त की कि “इस क्षेत्र के इस देश से हमारा सहयोग बढ़ेगा।” जैसे ही वह बैठ रहे थे डॉक्टर जॉन बर्टन मेरे पास लौटे हुए जाये। वह पाँचवें दशक में आस्ट्रेलिया के विदेश मंत्रालय के स्थायी अध्यक्ष रहे थे और जनवरी 1949 में दिल्ली में हुए इंडोनेशिया सम्मेलन में अपने देश के प्रतिनिधिमंडल के नेता थे, वह एक पर्यवेक्षक के रूप में वादुग आये थे। मेरे पास आकर वह रेंघे गले से बोले, “शुक्र है कि किसी ने मेरे छोटे से देश को याद तो किया। भगवान जवाहरलाल नेहरू को चिरायु करे और मेरे देश की जनता को बताये कि यहाँ क्या हो रहा है।”

26 जुलाई, 1956, को स्वयं नहर का राष्ट्रीयकरण एक सनसनीखेज घटना

थी। इसके फौरन ही बाद, 24 अक्टूबर को हंगरी में विद्रोह हुआ, एक अर्ध-अंतर्राष्ट्रीय सबोट था 29 अक्टूबर को इसराइल द्वारा हमला और 5 नवंबर को फ्रांस व ब्रिटेन द्वारा 'मिस में हुए गलत काम' को खत्म करने के लिए मिलकर उसका साथ देना। "डाकुओ जैसे इस कृत्य" की विश्व भर में जनमत ने भत्सना की। जो दोषी थे उन्हें अपना कदम शम के साथ वापस लेना पड़ा और अपनी अकड़ की कीमत चुकानो पड़ी। हंगरी की घटना अप्रिय थी, पर स्वयं सकट ने अपन पुराने उपनिवेशों के खिलाफ साम्राज्यवादियों का इरादा स्पष्ट कर दिया। इससे नव स्वतंत्र नशा में आक्रोश फला। भारत की भूमिका प्रमुख रही। हमने आक्रमण का शिकार होन वाले लोगों को दोना जगह मदद पहुँचायी। लेकिन तब भी कुछ अति उत्साही लोगों ने सरकार की आलोचना की कि उसने हंगरी के बारे में काफी कुछ नहीं किया, मानो उनके सरपरस्त आकाआ ने कश्मीर के मामले पर हमारी मदद में उँगली भी उठायी हो। उन दिनों में विदेश मंत्रालय में यूरोप व पश्चिम एशिया के विभागों का क्षेत्रीय अफसर था और लगातार हंगरी व मिस्र के दूतावासों, भारतीय रेडक्रॉस और सहायता काय में सभी सयुक्त सच की सलाहों के संपर्क में था। इन दो विवादों में भारत के पड़ने से अनेक दुश्मनियाँ पैदा हो गयीं। हमें कुछ अति शक्तिशाली विरोधियों की नफरत और गुस्से की भगतता पड़ा, क्योंकि ये विरोधी क्यों तब हमारी कार्रवाई पर हमारे खिलाफ कौना रहे रहे।

नवंबर 1955 में सऊदी अरब के शाह सऊद भारत की औपचारिक यात्रा पर आन वाले थे। जहाँ में हमारे राजदूत के पास में सदेश आया कि शाह पानी के जहाज से आयेंगे और वह चाहते हैं कि हमारी नौ सेना के जहाज उनके जहाज के आसपास चलें। प्रधानमंत्री नेहरू को यह प्रस्ताव पसंद नहीं आया और उन्होंने इकार करते हुए कह दिया "यह नहीं होगा। जब राजदूत के लिए जवाब तैयार किया जा रहा था, उस क्षेत्र के लिए जिम्मेदार अफसर होने के नाते मैं अपना शक जाहिर किया। मैंने कहा कि हमारे इकार का जो नतीजा होगा वह पहले प्रधानमंत्री को बता दिया जाये। विदेश सचिव सुबिमल दत्त व शिष्टाचार विभाग के प्रधान मुझसे सहमत थे, पर उनका रुख यह था कि प्रधानमंत्री ने बूझि एक बार फमला कर लिया है, इसलिए मामले को यही छोड़ देना चाहिए। मैंने उन्हें समझाने की कोशिश की कि प्रधानमंत्री को यह बता दिया जाना चाहिए कि इस तरह के जवाब से गलतफहमी पैदा होगी और अरब देशों व भारत के बीच बड़ रहे मंत्रीपूण संबंधों पर आँच आयगी। अब मैं मान गया पर उन्होंने कहा कि नेहरू से मिलन में उनके साथ चलो। जैसे ही हम प्रधानमंत्री के दफ्तर में धुस, दत्त ने सारा बोझ मुझ पर डाल दिया। वह बोले "सर यूनुस को लगता है कि हम लोग सऊदी अनुरोध पर न' न कहे।" प्रधानमंत्री एकदम कुर्सी से उठ सड़े हुए और जोर से बोले 'हमारे नौ-सैनिक अफसरों का यह काम नहीं है कि अरब राजाओं के भागदस्तक बनकर पहरा दें। उन्हें इससे ज्यादा जरूरी काम हैं। मैंने कह दिया है कि नौ सेना के जहाज नहीं जायेंगे।" मुझे मुह खोलने का तब मौका नहीं मिला, क्योंकि दत्त ने मेरी बाँह पकड़ी और मुझे कमरे से बाहर पीछे ले गए। इसके पहले कि मैं समझ पाऊँ कि हो क्या रहा है, हम लोग दत्त के कमरे में वापस मौजूद थे और रजिस्ट्रार टोकर यह रह थे, "मैंने तुम्हें बताया था न, कि उन्होंने पहले ही फमला कर लिया है।"

सोभाग्यवश, उस शाम को प्रधानमंत्री के घर पर एक स्वागत आयोजन था।

जब मेहमान चले गये और विदेश मन्त्रालय के कुछ अफसर व सआदत अली, जो मन्त्रालय में सभा-सचिव थे, जा रहे थे, प्रधानमंत्री एकाएक मेरी आर मुझे और बोले "तुम अपनी नौ सेना के जहाज सऊदी अरब भेजने की बात पर इतने परेशान क्या हो?" मैं ऐसे ही मौके की तलाश में था। मैं बरस सा पड़ा, "आपने वादशाह को क्यों बुलाया? क्या पागल कुत्ते ने काटा था? अब वह मेहमान की हैसियत से आ रहा है। जो चाहे सो करवा ले। आप अब कौन हैं 'नहीं' कहने वाले? जब मैं प्रधानमंत्री से बात कर रहा था, अफसर—खासतौर पर सआदत अली—काफ़ी लगे और मुझे खामोश करने की कोशिश करने लगे। मैंने उनकी एक नहीं सुनी और प्रधानमंत्री से कहा, "बात मैं कर रहा हूँ और आप ये रह हैं।" जवाहरलाल हँस पड़े और बोले, "अच्छा सदेश भेज दो कि जहाज वादशाह की पहरेदारी पर जायेंगे। तुम ठीक कहते हो। हमारे लिए 'न' कहना मुनासिब नहीं होगा।"

दूसरे दिन मन्त्रालय के महासचिव, सर राघवन पिल्ले ने, जिन्हें उनके दोस्त 'रैम' कहकर पुकारते थे, मुझे अपने दफ़्तर में बुलाया। वह हिंदी बहुत कम जानते थे, प्रधानमंत्री से मेरी झड़प में उनकी समझ में सिर्फ एक लपज—'कुत्ता' आया था। उन्होंने पूछा, "यह कुत्ता का क्या जिक्र था?" मैं मुसकरा दिया। इसके पहले कि मैं कुछ कहूँ, वही कुछ सोचते हुए बोले, "मेरे खयाल में कुत्ता स बाजी पलट गयी।" विदेश मन्त्रालय के सबसे आला हाकिम के इस मूल्यांकन पर मुझे बहुत मज़ा आया, पर किया क्या जा सकता था। शाह सऊद जहाज से आये ही नहीं। उन्होंने सोचा होगा कि हवाई जहाज ज्यादा तेज़ चलते हैं और सफ़र आराम-देह भी होता है, तो फिर समुद्र से सफ़र क्यों किया जाये?

जवाहरलाल नेहरू ने सऊदी अरब की जवाबी यात्रा 24 सितंबर, 1956 को की। तभी स्वेज़ सऊद हुआ था। भारत द्वारा मिस्र के पूरा समयन का सारे अरब जगत में स्वागत हो रहा था। इसलिए भारतीय प्रधानमंत्री का बहुत शान-दार और अभूतपूर्व स्वागत हुआ। उर्दू रसूल उस्सलाम (शांतिदूत) कहा गया और उनके दिल दिमाग के गुणों की प्रशंसा की गयी। अरबी में 'रसूल' का मतलब 'दूत' है और इसका कोई धार्मिक महत्व नहीं है। लेकिन उर्दू में इस शब्द को विशेष अर्थ दिये गये हैं और आम तौर पर इसका इस्तेमाल पगबर के लिए होता है। इसलिए नेहरूजी के लिए इस लपज के इस्तेमाल से पाकिस्तान के धर्मांध मुसलमानों को बुरा लगा। उनके मुखपत्र डान (कराची) ने एक संपादकीय लेख 'अफ़सोस, सऊद शीपक से लिखा जिसमें शाह की आलोचना इसलिए की गयी थी कि उन्होंने अपने अख़बारों को नेहरूजी को रसूल कहन दिया था। कई प्रतिष्ठित अरब नेताओं ने इस पर हँसकर पाकिस्तानी रुख़ का मज़ाक उड़ाया। कुछ प्रबुद्ध पाकिस्तानियों ने भी तबकसगत प्रतिक्रिया व्यक्त की और अपने देशवासियों के कठमुल्लापन का बुरा माना। नामी शायर और बुजुर्ग पत्रकार रईस अमरोहवी ने नेहरू की तारीफ़ में यह कतअ कहा और यह दैनिक जग में छपा

जप रहा है आज माला एक हिंदू की अरब, बरहमनज़ादे में शाने दिलवरी ऐसी तो हो  
हिक्मतें पंडित जवाहरलाल नेहरू की बसम,  
मर मिटे इस्लाम जिस पर काफ़िरी ऐसी तो हो।

एक दिन शाह सऊद ने अपन अनेक बेटा का परिचय नहरू से करवाया। उनकी तादाद का असर नहरूजी पर हुआ, पर तब भी उनकी जाय म एक चमक थी। उन्होंने मुझे अपन पास बुनाया और शाह से यह कहकर परिचय कराया कि मैं अपने बातिद का बयालीसवा बेटा हूँ। इसका वही असर हुआ जो नेहरूजी चाहते थे। बादशाह उठे, मुझे गले से लगाया। 'माशा अल्लाह कहा और मुने अपनी बगल में बिठा लिया। प्रधानमंत्री से बात करने का मुने जैसे ही मौका मिला, मैंने उनके कान में कहा "अब आपकी खातिर जोर इज्जत कम होगी। बड़ा बाप का एक बेटा, कहा बयालीस।' रियाद की यात्रा एक अनोखा तजुबा बन गयी हम जो दावतनामा मिला था उसके मुताबिक हम कई सी आदमिया की टोली ले जा सकते थे। जब इस बात पर विचार हो रहा था कि यह यात्रा कितने दिन की है। तभी शाह के पास से संदेश आया कि वह चाहते हैं कि नहरू कम से कम एक महीना बड़ा रहें, क्योंकि तीन चार दिनों में वहां कुछ भी देय नहीं पायेंगे। जिन मजल में हम लोग ठहरे वह तभी वाकफ तयार हुआ था और उस तक पहुंचना की सड़क उस समय बन ही नहीं थी। कमरों में ईरानी कालीन बड़े शानदार डैंग्स सज्जे हुए थे। हर गुस्लखाना में शौल नंबर पांच की बड़ी बड़ी शीशिया रखी हुई थी। डेरा गाना पराया जाता था। कमरा और दालाना में लगे झाड़ फागूस बकाबाद पैदा करत थे। मीठे में समृद्धि का अपार चिह्न वहां मौजूद थे। जब नहरू न पटना चाहें और टबिल लप की मांग की तो नौकर समझा कि रोशनी काफी नहीं है। उसने एक जोर बहुत बड़ा लप लाकर रख दिया जिसमें बहुत ही ज्यादा पावर का ग्लव लगा हुआ था। उसकी चौध कम करन के लिए मैंने उस पर एक तौलिया डाल दिया पर बरब की गरमी से वह फरीब फरीब जल गया।

भारतीय राजदूत का घर और राजदूतावास देखकर नहरूजी का घबरा लगा। एक छोटे से बठखाना में एक फर्श सा सोफा सट पड़ा था लोहे के दा अस्पताली पलंग थे कुछ बेमेल हिलती डुलती तिपाइयां व कुर्सियां थी और कीला में उरिया बांधकर कुछ परदे लटवा दिये गए थे। दो जोसन बंद के मिट्टी के ताल, दर, नीले रंगे हुए बेग दरवाने पर रचे हुए थे। हमारे राजदूत की कला वृत्तियां के बारे में यही धारणा थी। उन्नीसवीं सदी के रख रखाव और रंग डैंग था यह। इस वजह से मैंने अपन पहन के एक प्रस्ताव पर फिर तजोर दिया कि एक उच्चस्तरीय समिति नियुक्त कर दी जाय जो भारतीय राजदूतावास में एक-स-ए इज्जतदार माज मामान का इंतजाम करे। यह काम उनमें रहने वाले राजदूतों की मनमानी पर बंद पड़ न छाड़ा जाय। तब मैं कुछ गुस्से में कहा, 'यह मिफारत याता है या तहमील? वह इसमें इन परमान हुए कि उन्होंने मुझसे कहा कि मैं कुछ दिन रियाद में ही रुककर दूतावास का इंतजाम ठीक कर दू। यह काम एक पणपाटे में पूरा हो गया और राजदूत एक नये मकान में रहने आ गये। इस काम डायाम में नजर राजदूत बोले 'यह तो तुमने बादशाह का घर बना दिया है।' यशज वज्जु।

जय नहरूजी - यहाँ मैं नज़्जुन का बान आया तो शाही तोहफे आय। प्रधान मंत्री - तब एक नवितन मोटरकार और स्विटजरलैंड की नयी डेरा पडियाँ और प्रतिनिधिमन्त्र के दूतों को तब तब लिए काल और वातामो जस चागे। जय नहरूजी का एक ठाठानर गाडी नजर पर लौटनी की बात पमन रहा थी। मैं उन्नीसवीं सदी का रहा था और जाना, "इनके पास और क्या है? अगर

मोटर न दें तो फिर क्या दें ? तेल का पीपा या रेत का बोरा ?” नेहरू समझ गया बहुत जोर से हँसे और बाहर जाकर उनकी देगभाल के लिए मंत्री, अली मुहम्मद रजा, के जरिए वादशाह को शुक्रिया अहला भेजा। यह जानने के लिए बेचन थे कि बार के रंग के बार में नेहरू की पसंद क्या है। शाह ने एक हरी कैडिलेक छाटी थी। नेहरू ने उसे स्वीकार कर लिया और राष्ट्रपति भवन के अतिविशिष्ट मेहमानों के लिए सुरक्षित मोटरों के बाड़े में उस जमा करवा दिया। यह बार 1956 में भेंट में मिली थी, पर आज भी बहुत बढ़िया चलती है।

चीच-बीच में विदेशों की यात्राओं में नेहरू को आराम करने का माना मिल जाता था। वह तरोताजा महसूस करा लगत थे और घर लौटकर समझाया को सुलभान में दुगुन जोश में जुट जात थे। उनमें यह सिफत थी कि जहाँ जात थे वहाँ पर वातावरण व रीति रियाजों में रम जात थे। सन् 1956 में डेनमार्क की यात्रा में वह त्रियोनी के मशहूर मनोरंजक पाक में गये। डेनमार्कवासी एक बूढ़े “उनसे कहा कि वहाँ के एक टांक नाच में वह भी शामिल हो जायें। वह उसी में राखी हो गये। सप्ताह दिवस सप्ताह पर दिल्ली में लोक नृत्य की जो टोलिया आती थी उनमें भी वह घुल मिल जात थे। वह सिफ उनका साथ नाचते ही नहीं थे बल्कि उनकी क्षेत्रीय पाशाक भी पहा लेत थे। छाटी से छाटी घटनाएँ भी उनकी नजर में जोखिल नहीं रहती थी। एक उदाहरण वह स्वीडेन के बादशाह के मेहमान थे। महल का एक रिवाज उन्हें बहुत भाया। शाही खानदान के बच्चे हर रंग के बाद अपने माता पिता के पास जाकर उनका शुक्रिया अदा करते थे। नेहरूजी बाद में अक्सर इस सबध में बात करत थे “कोई बच्चा यह मानकर क्या चले कि माता पिता तो खर है ही ? बड़ा अच्छा लगता था जब छोटे छोटे नन्हें मुन अपने माता पिता के पास जाकर कहते कि बहुत बढ़िया खाने के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद।”

जिनमें ईमानदारी की कमी होती उनके लिए नेहरू के मन में कितनी तफरत होती थी, इसकी एक घटना मेरे मन पर अमिट छाप डाल गयी है। उनके एक सहायगी ने एक बार उन्हें बताया कि उनके कुछ मंत्री हमेशा उनके खिलाफ बातें करते हैं और पीछे पीछे उन्हें बुरा भला बहुत हैं व साजिश करते हैं। नेहरू बाहर खान में खड़े थे। उन्होंने देखा कि एक चीटी उनके पैर पर चढ़ रही है। उसने पिटफट हुए वह बोले, “क्या मेरे लिए इसे कुचल देना भी जरूरी है ?” यह कह कर वह आगे बढ़ गये, पर उनकी स्वाभाविक प्रतिक्रिया से इसका भरपूर आभास मिल गया कि उनका दिमाग किस तरह काम करता है और उन लोगों के बारे में उनकी क्या राय है जो घोसा फरब करते हैं। इससे उनकी सहनशीलता का भी पता चलता है। आगे आगे वाले इतिहासकार उनके स्वभाव की इस बात पर गहन विचार करके अलग-अलग व्याख्याएँ कर सकते हैं। उन्हें शायद उनकी इस प्रवृत्ति में उनकी शक्ति और दुबलता दोनों ही निपानी दें। उनकी यह सहिष्णुता दूसरी बातों में व्यक्त होती थी। हमारे राजनीतिज्ञों में सौंदर्य बोध के नितात अभाव और उनके भाड़े तीर-तरीका से नेहरू जैसे परिष्कृत व सबदनशील व्यक्ति को तकलीफ पहुँचती थी। वह गलती बताने से तो अपने को रोक नहीं पाते थे—उनके व्यक्तित्व का सुधारवादी स्वाभाविक रूप से सम्मन आ जाता था—फिर भी अपनी बात वह इतनी नरमी से और व्यंग्य भरे सहज में कहते थे कि उनकी चिटकी भी बबूल हो जाती थी। एक बार, दिल्ली में एक दावत में उन्होंने कुछ



पेटू मेहमाना को अपनी प्लेट को मुर्गों से पाटते और जल्मी-जल्दी साते देवा। यह देखन में बहुत ही बुरा लग रहा था। जय एव और पटू महमान को उहान अपनी प्लेट उसी तरह भरते देखा, ता वह उसवे पास गय, उसकी पीठ होल से पपयपायी और कहा, 'य मुर्गे मरे पडे हैं। भाग नही सकते। जरा धीरे धीरे लीजिय।' "

नेहरू के दर्जी, उमर, ने एक बार उनस एक प्रमाणपत्र रांगा। नहरू को मालूम था कि उमर सभी सऊदी अरब के बादशाह और ईरान के शाह के कपडे सिल चुके थे और उनसे अच्छे प्रमाणपत्र पा चुके थे। इसलिए उहान मजाज में कहा, 'आप सर्टिफिकेट लेकर क्या करेंगे? आपको तो य शाहा-बादशाहा से मिल चुके हैं।' दर्जी ने कहा, 'आप भी तो बादशाह हैं।' नहरू ने तुनकर कहा, 'मुझे बादशाह न कहिये, उनके सिर कलम कर दिय जात हैं।' इस पर उमर ने एक याद रहन वाला जुमला कहा, 'य तो तत्त पर बैठन वाले बादशाह हैं और आप दिला के बादशाह है आपका उनस क्या मुकाबला?' उमर को सर्टिफिकेट मिल गया। बाद में वह उम इतना यडा करवाना चाहते थे कि उनकी दूकान के सामने वाली दीवार भर जाय। कोई फोटोग्राफर यह काम नहा कर सका, तो उहोन एक पेंटर को बुलाकर बडे-बडे अक्षरा में वह सर्टिफिकेट पूरी दीवार पर लिखवा लिया।

चुस्ती और समानता की दृष्टि से प्रधानमंत्री न सभी मंत्रिया, अफसर और सरकारी दफ्तरी में काम करन वाले दूसरे लोग को सलाह दी कि वे पतलून और बट गले के कोट पहना करें। किसी ने सुझाव दिया कि लडकिया के लिए भी इसी तरह की हिदायत होनी चाहिए, यथाकि दफ्तरी में काम करने वाली लडकिया बहुत तडक भडक वाले कपडे पहना करती थी। एक और गरती-पत्र जारी हुआ जिसमें मरदा के बारे में जो हिदायत दी गयी थी, वह दोहरायी गयी थी और जाखिर में यह जुमला था, 'लडकिया दफ्तरी में शादी के जोडे पहनकर न आया करें। वे भडकीले रंगों से बचें और उनकी चोलिया काफी लंबी हों।' उस समय के तरुण अफसर के बीच—जिनमें युवक व युवतिया दोनों शामिल थी—इस मसले पर बडी गरमागरम बहस हुई। जिह शरारती चुहलपमद भी वे कहने लगे, 'चलो, चलकर देखें कि कौन कौन काफी लंबी चोलिया पहने हैं!'

जब मैं बगदाद में था तब अलीगढ में मेरे पुराने स्कूल के हेडमास्टर, कनस बशीर हसन जैदी, का खत मिला। उहाने लिखा था कि मे रामपुर के नवाब रजा अली खा और उनकी बेगम रफजत जमानी की खातिर और देखभाल ठीक से करूँ। यह मैंने किया। जून 1952 में हिंदुस्तान लीडने पर उहाने जवाबी मेहमान नवाजी दिखायी और मुझे कई बार शानदार दावतो में बुलाया। 1953 के जाडा में नवाब के बडे बेटे, मृतजा अली खा जिहे घर वाले बच्छन कहकर पुकारते हैं मुझसे मिलने आये और घबराये हुए बोल, 'युनुस भाई, हम बचा लीजिय। मेहरबानी करके हमें बचा लीजिय।' उहोने मुझे बताया कि उनके माँ-बाप ने दिल्ली के एक बैंक से दो करोड रुपय की कीमत के जेवरों के दो बक्से निकाले हैं जोर उह एक हवाई जहाज चाटकर करके कलकत्ता भेजा है। उह डर था कि ये जेवर नवाब के सौतेले भाई अब्दुल करीम खा का, जिह दिल्ली कहकर पुकारा जाता था, दे दिये जायेंगे। तब दिल्ली उहें ढाका भेजने का इतजाम करेंगे, जहा उनके कलकत्ता के पुराने दोस्त हसन शहीद सुहरवर्दी (जो बाद में पाकिस्तान के प्रधानमंत्री बने) उहें सदन भिजवाने का इतजाम करेंगे। उहोने

मुयसे यह भी कहा कि नवाब को उनके सौनेले भाई डिल्लन और वेगम की मिली भगत के बारे में खबर नहीं है। कुछ वक़्त के बाद फ़ीरोज़ गांधी और मैं रफ़ी साहब को इतिला देने चल दिये। रफ़ीसाहब ने फ़ौरन ग़हमश्री कैलाशनाथ काटजू से बात की और कहा कि उम हवाई जहाज़ को उस सामान समेत बैसा का बैसा ज़िल्ली वापस बुला लिया जाय।

नवाब को पता चल गया कि उन्हें विमान दीव दिया था। इसलिए उन्होंने अपने घेठ और बहू सरोना के खिलाफ़ ज़हरीला प्रचार शुरू कर दिया। घेठ और बहू न बदले में वेगम के खिलाफ़ घटपटी कहानियाँ सुनानी शुरू कर दी और उनकी रामपुर पानदान की दोलत छीन लेने की साजिश और उनकी नवाब को छोड़ देने की योजना का चर्चा शुरू कर दिया। वेगम ने बदला लिया अपने ही घेठ के ज़म के बारे में बेहूदा व ऊलझूल तोहमतें लगाकर। इससे घेठ ने रहा-सहा समय भी खो दिया और बहुत आज़ादी के साथ अपनी ग़नी जुग़ान अपनी माँ के चार में चलानी शुरू कर दी। दोनों घरों के मीनारों ने एक-दूसरे पर गुफिया नज़र रखने में होड़-मोड़ बढ़ सी। उन्होंने बच्छन को बेखत दिखाये जो वेगम ने डिल्लन को लिखे थे। बच्छन ने उनकी फोटोकॉपियाँ बनवा ली और उन्हें गृह मंत्रालय की रामपुर-सबधी फाइल में रखवा दिया। नवाब ने नेहरू पानदान की एक महिला और एक पुरुष को बीच में डालकर अपने को बेनुमूर साबित करने की कोशिश की। पर फ़ीरोज़ और मैंने साजिश की कि वह कामयाब न हो। तब नवाब ने मौलाना आज़ाद से अपने घेठ की अपनी माँ की शान में गुस्ताखी की शिरायत की। मौलाना का मालूम था कि इस मामले में मैंने क्या किया था और उन्होंने मुझे बताया कि उन्होंने नवाब को यह कहकर टरका दिया कि "यह आदत आपके खून में मालूम पड़ती है। आपने भी दिल्ली में एक अख़बार निराल-कर अपनी सगी बहू को बदनाम किया था।" यह उस घटना का हवाला था जिसमें नवाब रज़ा अली ने तीसरे दशक के शुरू में अपनी सगी बहू के खिलाफ़ कीबड़ उछालने की मुहिम चलायी थी। ख़र, ज़ेबरो को बाहर जानें से रोकने के बाद फ़ीरोज़ व मैं सामने स हट चुके थे। रामपुर घराने के झगडा, समझौता और हमेशा बदलत रहने वाली दोस्तियों दुश्मनियाँ की कहानियाँ हम तक बराबर पहुँचती रही। बड़े नवाब 6 मार्च, 1966 को इस दुनिया से सिध्दार गये। उत्तर प्रदेश विधानसभा के चुनाव के 1969 के चुनाव में बच्छन अपनी माँ के खिलाफ़ लड़े और उन्हें रामपुर निर्वाचन क्षेत्र से हराया।

छठे दशक में मैं मौलाना आज़ाद से अक्सर मिलना रहता था। वह एक ऐसे शानदार व्यक्ति और बहुत बड़े साहित्यकार थे जो राजनीति की उथल-पुथल में घकेल दिये गये थे। वह मूलतः अलग-थलग रहने वाले इंसान थे, लेकिन राजनीतिक मैच में फँस गये थे। अंतर्राष्ट्रीय परिस्थिति और पश्चिम एशिया की विस्फोटक स्थिति के लिए जिम्मेदार घटनाओं की वह अक्सर व्याख्या करते थे। वह बहुत यकीन के साथ बात करते थे और उनकी बातें यकीन करने वाली होती थी, कुछ मामला में उनकी राय पुरातनपथी होती थी, पर वह हमेशा दूसरा दृष्टिकोण सुनने के लिए तयार रहते थे। किसी बात पर सहमति दिखाने का उनका तरीका 'हाँ, मेरे भाई' कहना था। भारतीय सिविल सेवा के वह बहुत सख्त आलोचक थे और उन्होंने अड़कर किसी आई० सी० एस० को अपने शिक्षा मंत्रालय के सचिव पद पर नहीं आने दिया था। इस सबब में उनका व्यंग्य भरा जुमला याद आता है, "सरदार ने भी कहा था और जवाहरलाल भी कहते रहते

है कि किसी आई० सी० एम० को लगा लेना चाहिए। पर मैंने तो साफ साफ कह दिया है कि यहाँ तालीम का काम है और इसके लिए पढ़े लिखे लोग चाहिए।

मौलाना आज़ाद मरे स्थायी तौर पर विदेश में चले जान के समय नहीं थे। वह चाहते थे कि मैं राजनीति में लौट आऊँ और उहाँ ने मुझे राज्यसभा का मरकर बनाने का सुझाव दिया। उहाँ ने जवाहरलाल से इसके बारे में बात की और वकील गुलाम मुहम्मद को भी लिखा कि मेरा नाम कश्मीर की कंटेस्ट में शामिल कर लें। यह 1957 के आडों की बात है। मौलाना फरवरी 1958 में मर गए। मरी समझ में नहीं आ रहा था कि अब क्या करें? लेकिन जवाहरलाल ने मौलाना की मौत के कुछ दिन बाद मुझसे इस मिलसिले में कहा "मैं तुम्हारा राज्यसभा में जाना पसंद नहीं करता। अब मौलाना की सीट खाली हो गयी है। तुम चुनाव लड़कर लाइसन्स में क्या नहीं आ जाते?" इसके बाद उन्होंने मुझसे डाक मार्फत चडोगढ़ चलने को कहा। उन्होंने तब के मुख्यमंत्री सरदार प्रतापसिंह को मेरे मेरे परिचय कराया। मौलाना गुडगाव निर्वाचन क्षेत्र में चुने गए थे, जो तब पंजाब में पड़ता था। वहाँ मैं बहुत उरमाहूँ दिखाया। उहाँ ने मुझसे कहा कि मिलता रहें और पंजाब के मामले में दिलचस्पी लें।

कुछ दिन बाद कांग्रेस पालमटरी वाड की बैठक हुई। मेरा नाम पंजाब कांग्रेस कमटी में भेजा था। लेकिन, मौलिवर शर्मा, जो जनमधी थे पर सध छी कर कांग्रेस में शामिल हो गए थे, लगातार कांग्रेस अध्यक्ष, उच्छ गराय डेवर से मिलते रहते थे और राजनीति में स्पष्ट पान के लिए उनका आशीर्वाद प्राप्त कर लिया था। डेवर ने कहा कि मौलिवर शर्मा का नाम भी भेज दें। यह होने के बाद डेवर ने वोट की कारवाई कुछ इस ढंग से करायी कि शर्मा को टिकट मिल गया। इसमें स्थानीय कार्यकर्ता बहुत नाराज थे। चिल्लाते चिल्लाते उनके गले पड़ गया कि यह चयन गलत हुआ है दुर्भाग्यपूर्ण है और असफलता ही हाथ लगेगी। दिल्ली में एक कांग्रेस विरोधी उर्दू दैनिक तक ने एक संपादकीय टिप्पणी में कहा कि शासक दल ने यह सीट विपक्ष को भेंट में दे दी है। और सचमुच यही हुआ। मौलाना विशाल बहुमत में जीते थे, पर कांग्रेस यह चुनाव इस बार हार गयी। कांग्रेस नेतृत्व की आँखें इस हार के बाद खुली। चुनाव के पौरन बाद दिल्ली में कांग्रेस महासम्मेलन की उस बैठक में जवाहरलाल ने इसके बारे में चर्चा की। उन्होंने कहा "एक गलत उम्मीदवार को एक अच्छे उम्मीदवार के मुकाबले में छाटा है हम लोग को बहुत शर्मिन्दी का सामना करना पड़ा है। इस तरह की गलतियों में हम बचना चाहिए। फीरोज़ गांधी मुझसे इसलिए नाराज थे कि मैंने उन्हें नहीं बताया था कि मैं राजनीति में जाना चाहता हूँ। उहाँ ने कांग्रेस में आकर मुझसे कहा 'अगर मुझे पहले मालूम हो जाता तो उन लोगों के लिए यह दो स्त्री चाल मुश्किल हो जाती।' लेकिन यह तो चिटिया के पेट चुग जान के बाद पछतावा वाली बात थी। मुझे बुरा लगा और मैंने तय कर लिया कि ऐसे काम चलाऊ राजनीतिक इतजामा पर कभी भरोसा नहीं करूँगा। राजनीति में असरदार हान के लिए एक ठोम क्षेत्रीय बुनियाद और ठोम आर्थिक स्थिति को जरूरत है नह तो इमा पार्टी के महना की कृपा पर निर्भर रहता है जिनके जोड़-ताड़ गमानार बदलते रहते हैं। मैंने तय कर लिया था कि मैं ऐसी हालत में फिर कभी नहीं पड़ेगा।

1950-53 की रिया मुद्र के परिणामों में सुदूर-पूर्व के क्षेत्रीय अफसर होने

[illegible]

जून 1952 और मई 1958 के बीच मुने दुनिया की विभिन्न समस्याओं के बारे में जानकारी हुई क्योंकि मैं विदेश मंत्रालय के विभिन्न क्षेत्रीय विभागों में काम करता रहा था। विभिन्न राज्यों के सरदारों के अलावा तो मैं दूसरे विभिन्न व्यक्तियों की भारत-यात्राओं के समय उनके साथ सलाह करने से गूढ़ जानकारी आने के सामने स्पष्ट रहती थी। या तो मैं उस क्षेत्रीय विभाग में होता था, जहाँ मैंने वे आये होने थे या मुने इसलिए उतरी आवश्यकता समाप्त हो जाती थी कि मुने उनके क्षेत्र का पिछला अनुभव होता था। 1953 में तुर्की से 14 सदस्यों का एक समन्वय प्रनिधिमंडल आया। मुने उनके प्रवास का दस्तावेज सीमा था। यह पूरा मंडल सारे देश में घूम फिरकर अपने अनुभवों से संतुष्ट होकर लौटा — इन अनुभवों में एक था निजाम से मुताबात। उनके नेता खासकर समन, धारम, तुर्की के मनिमंडल में शामिल हो गये थे। इराक में नेता श्री अल सईद, जिन्हें 1958 में तत्कालीन ने मार डाला था, तेरुजी को यह समझाते भारत आये थे कि वह नासिर को बहुत चढ़ाये नहीं। दिसंबर 1954 में चीन में एक 90 सदस्यीय सद्भावनामंडल आया। इसमें बस्तावार और बिना भी शामिल थे और सांस्कृतिक विभाग के उप मंत्री, वेग वेग हो इसके नेता थे। दाते प्रदर्शन का प्रबंध काफी बढि था और उन्हें स्पेशल ट्रेन में एक जगह दूसरी जगह में जाना काफी दिक्कत का काम था। पर इस क्षेत्र के चीनियों की खासियत की स ज्यादा परेशान करने वाली बात थी इस मंडलाओं की दूरभाष में निरवरोध भारतीयों को संतुष्ट रखा। उन्हें समाचार विभिन्न रखा पड़ता था। एक फीजी अफसर, वी० एम० रोल के उत्साह पर, जो बाद में सारा में एक ही पद पर पहुँचे थे, जगता में अनुभव रखा पड़ता था। यह पहली चीनी भाई भाई का जमाना था। दिल्ली, बंबई, मद्रास, मयक्का आदि में, जहाँ भी इन लोगों का प्रदर्शन किया, वही वही भी ही जगता में रखा में निरवरोध हो गया। यही हाल उन छोटी मोटी जगहों का भी था, जहाँ सारा मुद्रा में या आगरा अजता, एलोर, जार्जिया में जहाँ जगता में, जहाँ ही सारा जगता में। लेकिन आधी रात को भाग्य में नहीं पर जगता में जगता में जगता में जगता में।

उहे देखने के लिए एक बहुत बड़ी भीड़ इकट्ठी थी। एक मेहमान ने खिड़की के बाहर झाँका। इसके पढ़ने कि वह सिर फिर भीतर कर सकें, भीड़ ने उन्हें बाहर खींच लिया और प्लेटफार्म पर बने एक अस्थायी मंच पर ले जाकर खड़ा कर दिया और उनसे भाषण करने का अनुरोध किया। वेचारे ने हाथ जोड़कर बार-बार "हिंदी-चीनी भाई भाई" दोहराना शुरू कर दिया। उह वहाँ से ट्रेन में वापस लाने में बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा। दूसरों को सचेत कर दिया गया कि उत्साही भीड़ द्वारा शोषण के लिए कोई भी उपलब्ध न हा। एक और तबतः यह भी था कि अगर कोई मेहमान इसमें फँसा तो उसकी ट्रेन छूट जायगा।

चाऊ एन साई जून 1954 में भारत आये थे और उनका बड़ी गमजोशी से स्वागत हुआ था। ऐसी आशा बनाना स्वाभाविक था कि दोनों दलों के बीच स्थायी मैत्री स्थापित हो जायेगी। हम लोग उनसे वास्तु में फिर मिलें और उनके हँसमुख स्वभाव को बहुत पसंद किया। दिसंबर 1954 में मांगल टीटो आये तो उनकी नेहरू के मित्र होने के नाते विशेष ख्याति-दारी की गयी। यह कबल भावना और प्रेम की ही बात नहीं थी, बल्कि विचारधारा में साम्य की बात भी थी। एक गांव में उनके आगमन के लिए जो सजावट हुई तो स्थानीय जनता के मन में यह सजावट उनके नाम से जुड़ गयी। वही जब भी फिर कोई विदेशी अतिथि गये और फिर सजावट हुई तो झंडे, तोरण देखकर एक गांव वाले ने कहा, 'फिर टीटो होवत है।'

पाकिस्तान के राष्ट्रपति, गुलाम मुहम्मद, जनवरी 1955 में "दोनों देशों के बीच अच्छे रिश्ते फिर से कायम करने की अपनी अंतिम इच्छा" पूरी करने आये। लेकिन उनकी जुबान सड़कवादी थी और उनके विचार अस्पष्ट थे इसलिए वह अपने उद्देश्य में सफल नहीं हो पाये। उनके साथ डॉक्टर खान साहब आये थे जो तभी पाकिस्तान मंत्रिमंडल में शामिल हुए थे। साथ में इस्कंदर मिर्जा भी थे जो कुछ दिनों के लिए पाकिस्तान के राष्ट्रपति बने थे। इटालीया के उपराष्ट्रपति मुहम्मद हुदा अपने पुराने दोस्त नेहरू से मिलने अक्टूबर 1955 में आये। उनके बाद नवंबर 1955 में ख. ख़ेच और बुल्गानिन आये। उह असाधारण और उत्साहपूर्ण स्वागत मिला। उनके लिए यह एक नया अनुभव था, क्योंकि आम भारतीय लोगों से उनका यह पहला साक्षात् था। इसने मजबूत उनके दिल उसमें भर गये। उन्होंने पहले से नहीं बताया था कि उनके साथ कितने लोग आ रहे हैं और न उनके नाम भेजे थे। इससे हम आखिर बक्त तक दुविधा में रहे। जब फिफ्टमंडल आया तो एक जहाज के बाद दूसरा जहाज उतरने लगा और उनमें से ढेरो रूसी उतरने लगे। निदेश सेवा में हाल ही में आये नटवर्गमिह का मरी मदद के लिए तलाश किया गया था और उनकी ड्यूटी लगी कि इन रूसियों के नाम व ओहदा वर्गीकरण का पता लगायें। वह एक रूसी से दूसरे के पास भेजे जाते रहे, जिस किसी के पास वह जाते वही दूसरे अफसर की ओर इशारा कर देता। जब वह मेरे पास आते तो मैं भी उन्हें डॉक्टर जल्दी काम पूरा करने को कहता। आखिरकार वह भारत स्थित सोवियत राजदूत के पास गये और उनसे कहा कि अगर मेहमानों की फर्हारस्त जल्दी न मिली तो मरी नीकरी चली जायगी। पर, नटवर को तीसरे दिन फ़ेहरिस्त मिल गयी और बाद में उनकी बहुत मजबूत कटी।

उस वक्त जो भारत सावियत दोस्ती शुरू हुई उसमें सोवियत नेताओं ने सावजनिक रूप में बड़े भावावश से कहा था कि वे हमेशा हमारा साथ देंगे और रोटी का अपना आखिरी टुकड़ा भी हमारे साथ मिला-बाँट कर लायेंगे। इस

भावना का उपयुक्त प्रतिदान भी हुआ था और तब से यह दोस्ती बराबर बढ़ती ही गयी है।

छठे दशक के मध्य में ऊन्, भडारनायक, डॉक्टर अली सस्त्रमिद जोजी (वर्मा, श्रीलंका व इंडोनेशिया के प्रधानमंत्री) भारत आये। उन्होंने भारत के साथ अपने-अपने देशों के संबंधों पर द्विपक्षीय वार्ता की और अंतर्राष्ट्रीय समस्याओं पर भी विचार विनिमय किया। शाही और प्रधानमंत्रियों का नियमित रूप से भारत में जो आगमन हुआ, उसमें उस साल जॉर्डन के शाह हुसेन भी शामिल थे। वह बहुत ही दुर्भाग्य ग्रस्त रहे हैं और पिछले 25 वर्षों में अनेक दुघटनाओं के शिकार हुए हैं। कंबोडिया के चंचल चित्त वाले प्रिंस नोरोदम सिंहनुक का जो मार्च 1955 में आये थे, सत्रसे पहले लोकसभा के अध्यक्ष अनंतशंयनम आयगर से सामना हो गया। आयगर ने उनके घोटी जैसे सगने वाले पायजामे के बारे में छूटते ही पूछा कि यह सिला हुआ है या नहीं? लाओस के प्रिंस सुवन्न फूमा यहा आन वाला में सबसे ज्यादा परेशान रहे क्योंकि उनके सौतेले भाई देश में लगातार उनके लिए समस्याएँ खड़ी कर रहे थे। थाइलैंड की राजमाता भी उसी साल कुछ अतिथियों के साथ आयी। नवंबर 1955 में सऊदी अरब के शाह सऊद के आगमन का मतलब था 16 स्मरणीय दिन। वह जहाँ भी जाते, हंगामा-सा मचा हो जाता। वह भारी भारी रामे वस्त्रोप में दे डालते थे और एक छोटी सी दुघटना का शिकार होने वाले व्यक्ति को भी उन्होंने बहुत भारी मुआवजा दे डाला। एक बार उनकी मोटर से एक चूड़ा दबकर मर गया। उस चूड़े के मालिक को गांव में 20,000 रुपये दे दिये गये। उनके साथ जो लोग आये थे उनमें एक शरूस को सोना बेचते हुए पकड़ा गया। मुझे कहा गया कि मैं जाकर शाह को यह खबर दूँ। तब वह आगरा में थे, वह इतने नाराज हुए कि बोले "आप मुझे उसका नाम बता दें, मैं उसका सिर आपके हवाले कर दूँगा।" ईरान के शाह और उनकी खूबसूरत बेगम सुरैया पहली बार फरवरी 1956 में यहा आये। वह खूबसूरत थी, पर गुंगी। उनके खिंचे खिंचे से आपसी रिश्ते सभी को मालूम हो गये। इस लिए कुछ दिन बाद जब उनका तलाक हुआ तो उन लोगों को ताज्जुब नहीं हुआ जो यहाँ उनकी खातिर में लगे थे। 1979 के शुरू में उनके राजनीतिक दश निकाले से लोगों को इससे ज्यादा ताज्जुब हुआ।

जनवरी 1958 में अपनी खास शान शोकात और तडक-भडक से सुकानों आये। उन्होंने उसके फौरन बाद ही कहा, "मैं यहा कुछ लंबे अरसे तक आकर ठहरना चाहता हूँ पर शत यह है कि भारतीय सस्कृति के मूल मित्रात समझाने के लिए ढेर सारी लड़कियाँ तैयार हो।" उनके बाद अफगानिस्तान के शाह जहीर शाह फरवरी 1958 में अपने चाचा फील्डमार्शल शाहवली खा, उनकी बेटी विलकीस और उनके पति वली के साथ आये। वे सुकानों के विलकुल विपरीत स्वभाव के थे। वे सभी बहुत आहिस्ता बोलते, मीठा बोलते, व शेर के शिकार के लिए गये और फिर खामोशी से वापस लौट गये। साधु स्वभाव डॉक्टर हो भी मिह फरवरी 1958 में आये और उन्होंने अपने विनय, सादगी व ईमानदारी से सबको प्रभावित किया। इन ऐतिहासिक विभूतियों के साथ गुजारे गये थोड़े से दिन भी मेरी एक धरोहर हैं। मैं नौजवान था, सीखना चाहता था और संवेदनशील था। अब तब मैंने यही सीखा था कि अगर कोई अपना व्यक्तित्व लचीला रखे और उस लचीलेपन से काम ले तो नेतृत्व के स्थान पर पहुँचे हुए इन

वड़े लोगो से बहुत कुछ सीख सजता है, अपने एकाकीपन से व जो शक्ति प्राप्त करते हैं वह भी।

उदाहरण के लिए, एक बार मैं अपनी किसी समस्या के बारे में जवाहरलाल से शिकायत की। एकाएक वह बोले, 'तुम तो अपनी समस्याएँ तिल खोलकर मेरे सामने खुशी से रख सकते हो। पर मैं जिसके पास जाऊँ? पहले मैं बापू के पास चला जाता था। पर अब वह भी नहीं है।' बाद में, वह मौलाना आज़ाद के पास जाने लगे जो अकेले ऐसे व्यक्ति थे जिन्हें मैं बहुत अपनी बराबरी वाला भी हूँ। यत से जी 'बोलकर बात कर सकते थे। फरवरी 1958 में मौलाना के मर जाने के बाद वह अकेलापन महसूस करने लगे। शायद इसी स उनमें लोगो और राज नीति के प्रति कुछ अतीतर्पणी सी मनोवृत्ति पैदा हो गयी थी। इसलिए जब अप्रैल 1958 में ही उन्होंने प्रधानमंत्री पद से इस्तीफा देने की इच्छा जाहिर की तो मुझे ताज्जुब नहीं हुआ। उन्होंने दल की कार्यकारिणी की एक बैठक में भी कहा कि वह प्रधानमंत्री का ओहदा छोड़ना चाहते हैं। उन्होंने कहा कि वह शांति से अलग बैठकर विचार करना चाहते हैं और स्थितियों व समस्याओं को तटस्थ भाव से बाहर से देखना चाहते हैं। असल में उनका मुख्य उद्देश्य आम कामसज्जन में त्याग की एक नयी भावना भरने के बड़े काम की अपने ऊपर लेना था। पार्टी के भीतर के बगडार से वह दुखी थे और इन बगडारों का जनता पर जो बुरा असर पड़ता है उसे देख रहे थे। नहरू के इस फसले से पार्टी के बहुतों पर जस बिजली गिर पड़ी है और य तिकड़भी लोग ध्वरा गये क्योंकि वे जानते थे कि नहरू उनके रक्षा कवच थे जिनके बिना वे एक दिन भी नहीं टिक सकते थे। इसलिए उनसे अपना फैसला बदलवाने के लिए शोर मच गया। मैं उसी शाम उनसे मिलन गया था। वह लान के सामने वाली छत पर अकेले बैठे थे। मैंने उन्हें सोच में डूबा हुआ पाया। मैं उनके ऐसे क्षण से परिचित था, इसलिए मैंने उनके सोच विचार में विघ्न डालने की कोई कोशिश नहीं की। मैंने सिर्फ इतना कहा कि 'मैंने भी सोचा था, वह भी करीब-करीब नहीं बोले। मैंने जसे ही मैं चलने लगा उन्होंने कहा 'आप शायद कुछ सुनकर आये हैं। आपका क्या खयाल है? उनके फसले के विभिन्न पहलुओं पर मैंने गौर नहीं किया था लेकिन मरी पहली प्रतिक्रिया उनका विचार का समर्थन करने की थी 'यह क्या सबको हिला देगा। इसकी सग्त जरूरत भी है। मैं समझता हूँ कि इस्तीफा देने का खयाल छोड़ देना उनका आखिरी फसला अनिवार्य था। सरकार के बाहर का खयाल नहरू जसा शरट आलसी कांग्रेसजन में एक नयी स्फूर्ति भर सकता था और राजनीतिक कार्यों में एक नयी जान फूँक सकता था। लेकिन अफसोस, यह नहीं होना था और जब यथास्थिति कायम रही तो मुझे निराशा हुई।

विदेश मंत्रालय के केंद्रीय दफ्तर में छ वरस टिक रहना अपने आप में बहुत मुश्किल और सतोप की बात थी हालाँकि इसमें मुझी और अफसोस दोनों ही के मौके आये। आखिरकार जब वहाँ से हटने का मौका आया तो विदेश मंत्रि सुविमल दत्त ने मेरे साथ बहुत भलमनमाहृत वरती। एक दिन उन्होंने मुझे बुलाकर पूछा कि तीन जगहों में से मैं कहाँ जाना पसंद करूँगा—जेनीवा या 'यूबाक' में या तोसल-जनरली या मड्रिट में चाज डि-अफेयस का पद। यह बड़ी स्नह भरी बात थी लेकिन मैंने फमना उही पर छाट दिया। अगले दिन प्रधानमंत्री ने मुझे बुला कर कहा, अगर मैं जाना हूँ तो इस तरह या विक्ता मिलता तो मैं मड्रिट





गुडिया की तरह बैठी थी। उस दावत में स्पेन के उस समय के उच्चतम समाज क सदस्य—ड्यूक, मार्क्विस्स, काउंट, बैरन व उनकी पत्नियाँ—मौजूद थे। उनके नामों से ही उस महान देश का इतिहास व शान शोक्त झलकती थी। डचेस द्वारा सब लोगों से परिचय कराये जान के वारण मुझे ऊँचे लोगों के उस समुदाय में शामिल मान लिया गया। उनमें से कई लोग बाद में मेरे व्यक्तिगत दोस्त बन गये।

मैंने शुरू से ही समझ लिया था कि साँडा की सड़ाई, फ्लामेको (एक पहाड़ी नृत्य) और फेरिया (सप्ताह का वह दिन जब धार्मिक दृष्टि से दावता की मनाही होती है) के इस खूबसूरत देश में अगर काम आगे बढ़ाना है तो औपचारिक, सरकारी सपकों में राजनीति को दूर ही रखना होगा। भारत व स्पेन के बीच वस यही एक झगडा था। चौथे दशक में हमने रिपब्लिकनो का समर्थन किया था और बाद में 1957 तक फ्रांको के स्पेन को भारत ने मायता नहीं दी थी, जो ठीक ही था। इसलिए मैंने दूसरा तरीका अपनाया। आखिरकार 1492 में शाह फर्डिनेंड व महारानी इसाबेला ने पोलबस को भारत का रास्ता ढूँढ निकालने के लिए ही तो भेजा था। उसने गलती की और गलती से ही एक नया महाद्वीप खोज निकाला। स्पेन है तो यूरोप में, पर जैसी कि कहावत है, अफ्रीका पिरेनीज पर्वत श्रेणी से ही शुरू हो जाता है। यहाँ की दुनिया ही अलग है समय यहाँ दो शताब्दियों तक ठहर गया था। स्पेनी व्यक्तित्व एक अनोखी वास्तविकता है पर स्पेनी लोग अच्छे दोस्त होते हैं। मैंने कोशिश की कि लोगों से मिलूँ, स्कूल कॉलेजों में जाऊँ, सांस्कृतिक सामाजिक केंद्रों में जाऊँ और थोताओं को बताऊँ कि कोलबस भी गलती कर गया था, अब हमने पहल की है, दूतावास खोला है और दास्ती के लिए हाथ बढ़ाया है। मेरे भाषणों की इस शुरुआत से वे खुश होते और तादात्म्य कायम होने पर मैं और बहुत सारी दूसरी बातें भी कह देता।

मैंडिड में जमनी के राजदूत ने एक बार मुझसे कहा, 'ये स्पेनी लोग अजीब हैं। वे हमसे कितने भिन्न हैं। वे कामकाज की बात भी नहीं करते।' मैं उनके पहले जुमले से कभी सहमत नहीं हुआ, पर यह बात मान लेने में मुझे कोई विषय नहीं कि वे जमन या अ य एंग्लो सक्सन जातियों से भिन्न हैं। कई बातों में स्पेन यूरोप के कई अन्य देशों के मुकाबले में हमसे ज्यादा नज़दीक है। हडबडी या उतावली से उन्हें नफरत है और किसी योजना की प्रगति के बारे में रोजमर्रा की पूछताछ से उन्हें चिढ़ है, शायद दिल के मामलों में भी उनका यही रवया है। वस, उनसे ज्यादा प्यारा इंसान कोई दूसरा नहीं है। स्पेनी लोगों की आत्म महत्व और आत्म गौरव की भावना बड़ी प्रबल होती है, उसमें बीरोचित उन्नतता और सम्मान की भावना होती है, मध्ययुगीन साहसिकता, गमजोशी, मेहमाननवाजी, घुस रहने व हँसने खिलखिलाने की तबीयत, मज़ा लूटने का स्वभाव और मीज धरने की अमीम क्षमता होती है, इन सबके मिल जाने से उसकी दोस्ती भी बहुत उन्नत होती है। वह घटा वठकर किसी भी विषय पर बात कर सकता है उसका स्वभाव मजाक-ममद है पर उसका ढंग बड़ा प्रतिष्ठापूर्ण होता है। उस अपनी सम्मता पर गव है उसे अपने नाम और इज्जत की परवाह रहती है और तिरस्कार या अपमान के बारे में वह बहुत सतक रहता है। वह कायदों का पाबंद और शान शोक्त बानी औपचारिकता में पक्का होता है, पारिवारिक सबधों का उसे बहुत खयाल रहता है। उसकी दिनचर्या उसकी बिल्कुल अपनी होती है। सवेरे के नाश्ते का कोई खास विधान नहीं पर उसे अजीब-अजीब बक्का पर सँडविच रात या काफी पीते दया जा सकता है। उसने कोपिता में दोपहर बारह बजे में दो बजे

तक शराब—शैरी, रम, जिन या शिंगला—मिलती है और तीन बजे शाम के आसपास दोपहर का खाना होता है। दफतरा में काम करने के घंटे भी बड़े अजीब होते हैं—सबेरे 10 बजे से दोपहर एक बजे तक, फिर शाम को चार बजे से आठ बजे तक। गृह-युद्ध के पहले एक विदेशमन्त्री के बारे में मशहूर था कि वह रात के 12 बजे से सबेरे चार बजे तक दफतर करते हैं। और जगहों पर शाम को चार बजे चाय पी जाती है, पर यहाँ आमतौर पर सात बजे शाम को। कॉन्टेल पार्टियाँ रात को नौ बजे से 11 बजे तक होती हैं और रात का खाना बारह बजे से पहले कभी नहीं मिलता। रात्रि-क्लब, जहाँ पलामेको नाच होता है रात के दो बजे अपने शबाब पर आते हैं। इन मनोरंजन केंद्रों के बाहर 'बुरो' नामक मिठाई बिकती है सिर्फ सबेरे पांच बजे, यह पतली डबलरोटी को गम चाक्लेट में डुबो कर तैयार की जाती है। रात्रि-क्लबों से भोर में घर लौटते वक्त बुरो खाने का आम रिवाज है। शैरी बनान के एक मशहूर कारखाने के मालिक, मनोलो दामेक बड़े गव से कहते थे कि उन्होंने 19 साल से सूरज नहीं देखा है। वह कहते, "मेरा वक्त तो रात है। आप जो चाह सजा लें, जो देखा काबिल नहीं है उसे छिपा दें। यह काम आप दिन की रोशनी में कैसे कर सकते हैं?"

लेकिन सब कुछ मौज मस्ती ही तो नहीं थी। पिछले 30 वर्षों में अधिकांश लेखक, कलाकार व अन्य बुद्धिजीवी या तो देश से निकाले जा चुके थे या बिल्कुल निष्क्रिय कर दिये गये थे। किसी ने सच ही बताया था कि युवकों को अशिक्षित बनाने की नियोजित प्रक्रिया चलायी गयी थी। इससे एक ऐसी खाई पैदा हो चुकी थी जिसे पाटना मुश्किल लग रहा था। फिर भी, पश्चिमी यूरोप की सुरक्षा के लिए स्पेन के सामरिक महत्व और हवाई अड्डों के लिए आदर्श स्थान यहाँ होने के कारण अमरीका और उसके यूरोपीय मित्र-देशों को उन्हीं फ्रांको का स्वीकार कर लेना पड़ा था जिसका वे 17 वर्ष तक बहिष्कार करते रहे थे। 'अछूत' माने जाने की इस अवधि में वहाँ सहारन गृह युद्ध भी हुआ, जिसमें भाई भाई से लड़ा। फिर भीषण सूखा पड़ गया और भुखमरी की हालत पैदा हो गयी। इसका प्रभाव भीषण था और स्पेन की अर्थव्यवस्था एकदम ठप हो गयी थी।

पर हालत सुधरी, पहले बहुत धीरे-धीरे और 1960 के बाद उसने बला की तेजी से तरक्की की। पयटकों के आने से अर्थव्यवस्था में सुधार हुआ। एक ही साल में करीब 30 लाख पयटक आये और अरबों खरबों डालर खर्च कर गये, जिससे समृद्धि आयी। मैंने यह परिवर्तन अपनी आंखों से देखा जब सवा तीन साल तक मैं वहाँ था। युगों से चली आ रही प्रथाएँ समाप्त हो रही थीं। अक्सर मैं अपने दोस्तों को गहरी तकलीफ के साथ कहता सुनता, 'अब नौकर मिलना सहज नहीं है। कोई 'सि का' (खेती के बड़े फाम) की देखभाल करने के लिए भी नहीं मिलता, क्योंकि नौकर भी शहर में ही रहना चाहते हैं।'

लेकिन तानाशाही किस तरह काम करती है, इसे देखने में मेरी गहरी दिल चस्पी थी, इसमें अपने देश के लिए भी नसीहत थी। जनरल फ्रांको एक कुशल पर जिद्दी प्रशासक और सख्त अनुशासन का पालन कराने वाले व्यक्ति थे। खुद हिटलर को उनसे समझौता करने में बड़ी परेशानी हुई थी। उन्हें प्रचार या चाप-लूसी में दिलचस्पी नहीं थी वह सिर्फ पूरी तरह से आज्ञा-पालन चाहते थे। लेकिन उनमें इतना धर्म और समझदारी थी कि उनके बारे में चायखानों व कहवाखानों में जो मजाक बिये जाते थे, उनका वह बुरा नहीं मानते थे। एक बार एक नौजवान ने अपनी प्रेमिका से मुसकराते हुए कहा, 'तुम्हारी आंखें बसी ही काली



रंगीन बदलाव था। स्पेन को इस बात का श्रेय प्राप्त है कि यहाँ जितनी राज-धानियाँ बनीं, उतनी दुनिया के किसी और देश में नहीं बनीं। और आप यकीन भले ही न करें, दुनिया की राजधानियों में सबसे ज्यादा ऊँची जगह पर मड्रिड ही बसा हुआ है। मैं रियेस्ता ज्योग्रफिका एस्पेनोला के बलरियाना सनास से मिला और उन्हें अपनी भूगोल पत्रिका का एक विशेष खण्ड केवल भारत पर निकालने के लिए राजी कर लिया। इसकी सामग्री, फोटो व छपाई सबकुछ बहुत बढ़िया थी। डॉक्टर जैन रोजस के माध्यम से महात्मा गांधी की वी० आर० नंदा कृत जीवनी और टैंगर की दो पुस्तकों का स्पेनी भाषा में अनुवाद करा लिया गया। टैंगर की पुस्तकों का जन्मशती समारोह के अवसर पर विमोचन हुआ। प्रोफेसर जूलियन मारिया के भारतीय परिस्थिति पर छपे लेखों को पुस्तक का स्वरूप दिया गया और एक मित्र संस्था द्वारा उसकी बित्री का वडावस्त किया गया।

मड्रिड में मेरे प्रवास के दौरान लगातार मेहमान आते रहते और उनमें से उनके मेरे साथ ठहरे। कमलादेवी चट्टोपाध्याय शिल्प केंद्रों में जाकर वहाँ का सामान देखने और वह सामान बनाने वाला से मिलने के लिए आतुर रहती थी। एक ध्यवमायी भगतसिंह बग्गा और उनके कुछ व्यापारी सहयोगी वहाँ एक स्थानीय उद्योगपति से मिलकर बार्द उद्योग स्थापित करने के लिए स्थिति आबने आये। मन्त्रालय के सेक्रेटरी जनरल (महामन्त्रि) का पदभार संभालने के पहले कुछ आराम करने के लिए और तरोताजा होने के लिए एम० जे० दसाई आये। उन्हें पट में अत्सर (फोडे) थे और उनकी सेहत बस भी अच्छी नहीं रहती थी, पर वह नाच रात रात भर सबते थे। भिक्षु चमनलाल ने एक प्रमुख समाचार-पत्र में यह खबर छपवा दी कि वह 10 000 हाथियों के साथ सफर कर रहे हैं। असल में वह हाथीदात के बने नह-नह हाथियों को खाने मनको में भरकर लाय थे। रामकृष्ण मिशन के स्वामी रंगनाथानंद ने दूतावास में एक छाटी सी पर प्रभावशाली भीड़ के समक्ष जो भाषण दिया, उससे लोगों पर गहरा प्रभाव पड़ा। उनके मुक्तिसंगत व सकलपूर्ण भाषण से प्रभावित एक स्पेनी राजनयिक ने कहा, “अच्छा, तो इस तरह आप भारतीय लोग उपदेश देकर ग्राम-परिवर्तन करते हैं।” सुशीला नैयर बिना बताये ही जा गयी और बोली कि मैं “स्पेनी वास्तविकता का परिचय पाना चाहती हूँ।” मैं उन्हें विश्व प्रसिद्ध प्रादो कला संग्रहालय ले गया जिसमें इकट्ठी कला-कृतियों पर कोई भी मोहित हो जाता। पर सुशीला जल्दी जल्दी चलती गयी कुछ ऊँची सी लगी और बाहर आकर बोनी, “यूसुस भाई, बलर प्रिट तो हमने हिंदुस्तान में भी बहुत देखे हैं। चलिये, कुछ और दिखाइये।” गणित की त्रिलक्षण प्रतिभा वाली शकुन्ता ने, जिन्हें ‘एलेक्ट्रानिक दिमाग’ भी कहते हैं मैन्डिड भर में घूम मचा दी यह इसलिए भी कि वह लातीनी अमरीका के लंबे दौरे से लौटी थी और स्पेनी भाषा में भी सवाल जवाब कर लेती थी। घाना में हमारे सुस्तमिजाज उच्चायुक्त बलराज कपूर जितने दिन रहे उन पर एक ब्रिटिश राजनयिक की मा को खोजने की ही धुन सवार रही, मा किसी अस्पताल में बड़ी नस थी, पर किस अस्पताल में यह पता नहीं चल सका। प्रत्यात चिकित्सक डॉक्टर होमी भाभा, जो परमाणु ऊर्जा आयोग के अध्यक्ष भी थे, पेप्सी वाडिया के साथ आये, जिन्हें मैं कृष्णा हथिसिंह के जरिए बहुत अच्छी तरह जान गया था। यह एक अच्छी बड़ी थी और ज्यादातर वक्त हम लोग साथ रहे। डॉक्टर भाभा मेरी जान पहचान के कुछ लोगों से इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने

अपना प्रवास बढ़ा लिया। हम स्पेनी परमाणु ऊर्जा आयोग स सुरेनियम धरोदन में भी सफलता मिल गयी, आयोग के अध्यक्ष, प्रोफेसर आतरो नवास्वस, यह समझता बहुत जल्दी करवाने पर तुले हुए थे। होमी स मेरी दोस्ती कायम रही और वह मुझे हर मने सास की मुबारकबाद देने के लिए काड भेजत थे, जिन पर उनके अपने बनाय चित्र अंकित रहते थे। रावराजा हनीतसिंह भी आय और पोतो के अपने श्रेष्ठ खेल से उहान स्थानीय विशिष्ट अभिजात वर्ग को माहित कर लिया, उनके घोडों की देखभाल के लिए जो अंग्रेज लडकियाँ आयी थीं उह दम-दत मस्त स्पेनी आश्चर्य से कहत, "आह, क्या सुंदरता है क्या चमन-दमक है।"

स्पेन में अपने प्रवास के दौरान मुझे प्रख्यात अभिनेताआ-अभिनेत्रियों स जान पहचान करने का सुनहरा मौका मिला। इस पहचान स मर और मरे उन दोस्तों के घर। पर अबसर जिंदादिल पार्टियाँ हुआ करती थी जो इन अभ्यागता के प्रशंसक थे। ऐसी अनोपचारिक दावता में अनेक सामाजिक अवरोध दूर हो जात थे। मुझे याद है कि श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित ने एक बार मौचके स रह गय टाइरोन पावर से कहा था, 'मैं आपसे बहुत नफरत करती थी, क्योंकि मेरी तीना किशोरी बेटियाँ समझती थी कि वे आपसे महम्वत करती हैं और पनाई लिलाई में ध्यान नहीं देती थी।' बाद में टाइरोन की मौत मट्टिड में ही हो गयी जब वह 'सोलोमन एंड शेबा' फिल्म में काम कर रहे थे। हवाई अड्डे पर मैं मौजूद था जब उनकी शोक से विक्षिप्त पत्नी उनका शव लेकर अमरीका जा रही थी। जब कुछ बरस बाद मेरी तनाती अमरीका में हुई तो स्पेन में की गयी दोस्तियाँ और जान पहचानें और भी गहरी हो गयी। मैं उस महान देश और उसके लोगों को क्यादा अच्छी तरह समझने लगा। चालटन हेस्टन, जिह उनके दोस्त 'चक' कहकर पुकारते थे और उनकी बीवी लीडिया मेरे परिचितता में सबसे ज्यादा स्नेही दपत्ति साबित हुए, जो समस्याओं को समझते थे। बीबलें हिल्ट (लौस एजिल्स) ने उनके खूबसूरत सजावट वाले घर में मैं हर तरह के लोगों से मिलकर अच्छा महसूस करता था।

जब मैं स्पेन से चलने लगा तो मुझे लगा कि दोनों देशों के बीच अनबा से जो दरार पड गयी थी, उसे पाटने में कुछ सफलता मिली और मुझे अपने काम पर सतोष था। मुझे भेंट में एक चांदी की एक थाली भी मिली। स्पेन और बटि कन (पोप) के बीच एक समझौते के अनुसार पाप का प्रतिनिधि राजनयिक बिरादरी का अध्यक्ष हुआ करता था। उन्होंने इस भेंट के लिए एक विशेष समारोह का आयोजन किया। इस अवसर पर उन्होंने 'राजायिक समुदाय के आपके सहयोगियों की ओर से' मुझे वह थाल दिया और 'राजदूत की हैसियत स अपने कृतव्यों की समग्र' के लिए पोप की ओर से एक समगा दिया। इसका सबध उन मिशनरियों से था जो भारत में काम करने के लिए प्रवश पत्र चाहत थे। उनके आवदन पत्रों को मैंने अलग अलग श्रेणियों में बाँट रखा था। जा जेमुइट पादरिया द्वारा चलाये जा रहे स्कूलों में पढाने के लिए जाना चाहते थे, मैं उह उदारतापूर्वक प्रवश पत्र देने के पक्ष में था। मट्टिड विश्वविद्यालय के सेंट फ्रांसिस जेवियर कॉलेज ने मुझे 'कोलेसियो द आनर देवर सम्मानित किया, जिसके लिए विश्वविद्यालय प्राणण में एक भव्य समारोह हुआ। इनेला द फवश नेरीज इंटरनशनल' ने जहाँ मैंने आज का भारत विषय पर चार व्याख्यान दिये थे, उन भाषणों की एक पुस्तिका प्रकाशित की और मुझे यादगार क रूप में भेंट की। सरकार ने भी 'मेरी सेवाओं' के लिए और 'भारत-स्पेन को इतना निकट

मान' के लिए मेरी प्रणामा की और वहाँ के विदेश मंत्री फ्रांसो मारिया फस्टील ने व्यक्तिगत रूप से मुझे स्पर्श का एक पुष्पकार 'मेरिटो देल सिविल' प्रदान किया, उन्होंने कहा, "मैं जानता हूँ कि आपकी सरकार ऐसे पुरस्कार या आभूषण स्वीकार नहीं करती, लेकिन आप बता सकते हैं कि क्या आपकी सरकार 'हमारे बीच आपके बहुत मुगद प्रवास के सम्मान में एक यादगार' के रूप में इसे सेन पर एतराज नहीं करेगी?" भारत सरकार ने मुझे चाँदी के इस तमगे को 'प्रतीक भेंट' की शर्त में रंगन से इजाजत दे दी।

दिसंबर 1961 में दिल्ली वापस आने पर मैं विदेश मंत्रालय के शिष्टाचार विभाग में कुछ दिनों के लिए उमरी काय पद्धति का गुरुारूप देने के लिए तैनात कर दिया गया। इस तरह का काम मुझे पसंद नहीं था और महासचिव, एम० जे० दगार्ड ने मुझे कुछ ही दिनों बाद एक क्षेत्रीय विभाग में अध्यक्ष पद पर तैनात कर दिया। शुरू में इस दक्षिणी विभाग में बर्मा, श्रीलंका, मलेशिया, बियननाम, पाइलैंड क्योडिया इटोनेशिया, आस्ट्रेलिया, यूजीतैंड और फिलीपींस जैसे देश थे। किन्तु संयुक्त राष्ट्र के लिए यह काम हलवा मजमा गया और ब्रिटिश साम्राज्य के अंग्रेज और ब्रिटन भी इसमें शामिल कर दिये गए। प्रशासन के किसी सीटिंग युद्धि महानाय का फिर दूर की गूरी और उन्होंने सोचा कि आयरलैंड को भूमि भारत का सदन स्थित उच्चायुक्त को देखता है इसलिए आयरलैंड भी मेरे विभाग में शामिल किया जाय। जब भी किसी देश के सैनिक विमान भारतीय क्षेत्र के ऊपर होकर उड़ते हैं, तो उन्हें विशेष अनुमति दी जाती है। अभी तक यह काम निम्नी विशिष्ट देश से संबंधित क्षेत्रीय विभाग ही करता करते थे और बता था कि इससे कुछ भूलें हो गयी थी, क्योंकि समन्वय का अभाव था। इसलिए यह तय किया गया कि यह सारा काम मेरे सिपुद कर दिया जाय। विभिन्न क्षेत्रीय विभागों के बीच समन्वय का काम पहले भी दक्षिणी विभाग ही किया करता था।

तभी, अगस्त 1962 में, मेल की एक घटना को लेकर भारत और इंडोनेशिया के बीच एक हंगामा खड़ा हो गया और कुछ बड़वाहट भरी बातें बहनी गयी। एक उच्चस्तरीय नियम हुआ कि अंतर्राष्ट्रीय खेल में राजनयिक स्वर सुनने होने के कारण बेहतर यही होगा कि इन खेल कूदा के आयोजन की जिम्मेदारी शिष्टा मंत्रालय से हटाकर विदेश मंत्रालय को सौंप दी जाये। और दक्षिणी विभाग के अध्यक्ष के अलावा यह जिम्मेदारी और बिम सौंपी जा सकती थी। मानी यह सब काफी न हो प्रधानमंत्री ने राय दी कि सोशाखाना भी मेरे अधीन रहे जहाँ विदेशी सरकारों द्वारा अति विशिष्ट लोग को दी गयी भेंटें जमा इकट्ठी की जाती थी। विचार यह था कि जिन लोग को ये भेंट मिलती थी, वे इनमें से किसी भी व्यक्तिगत रूप से अपने लिए रख सकते हैं इसके बारे में तबसगत नियम बना लिये जायें। स्पष्ट है कि नेहरू के पास तब उनके ऊँचे हाकिमों के लालची कारनामा के बारे में कुछ अफवाह पहुँची थी। राजनयिक जिम्मेदारियों के साथ मुझे यह नाशुकरा काम भी करना पड़ा, क्योंकि भेंट पान वाले लोग अधिकतर इन लोगता का कोई ब्यारा ही नहीं देते थे। जो लोगता छिपा लेने के अपराधी थे, उन्हें पकड़ने का कोई उपाय भी नहीं था। जो भी हो, प्रधानमंत्री को पिछने वपों में मिली डेरी लोगता को सोशाखाने के सिपुद कर दिया गया था और विदेश मंत्रालय के कार्यालय के बरामदा में उनके प्रदर्शन की उपयुक्त व्यवस्था की गयी थी। हमने एक खाना जान बूझकर "लोगता जिनकी सूचना

नहीं दी गयी" के लिए खाली रखा, ताकि ऐसे लोगों को शरम आय जिनकी अतरात्मा दोषी थी।

एक दूसरे की क्षेत्रीय असह्यता और प्रभुता, अनाक्रमण, एक दूसरे के आर्थिक मामलों में अहस्तक्षेप, समता और परस्पर लाभ तथा शांतिपूर्ण सह-अस्तित्व के पाँच सिद्धांतों पर आधारित पंचशील और मन्त्री की नेहरू की नीति को चीन से बिगाड़ होने से घबका लगा। यह दुर्भाग्य की ही बात है कि चीन से जब हमारे संबंध गहरे थे, उस समय—1948 से 1960 तक—चीन में हमारे प्रतिनिधि थे सरदार के० एम० पणिक्कर, जो एक इतिहासकार थे और राजनय के क्षेत्र में आ गये थे और एन० राघवन, जिन पर आज़ाद हिंद फौज के उनके सहयोगियों की ही शक थी, इन्हें बाहर से राजनय में लाया गया था और इन्होंने मामला चौपट कर दिया। विदेश मंत्रालय में काम करने वाले आई० सी० एस० टाइप के लोग, जैसे आर० के० नेहरू और परम्परा से राजनय में आये जी० पी० पाय सारथी भी चीन से उसके इरादों के बारे में ठोस बात करके पक्की लिखा पड़ी करारों के लिए गम्भीरतापूर्वक बात करने में नाकामयाब रहे। छठ दशक में यह काम बहुत आसान होता। अंग्रेजों से विरासत में हमें तिब्बत में एक विशेष स्थिति मिला थी, जिसे चीन हमारी सदभावना से ही प्राप्त कर सकता था। पर हमने पूर्वी क्षेत्र में अपने गम्भीर हितों की पूरी रक्षा किये बिना ही तिब्बत में अपनी विशेष स्थिति त्याग दी। दोनों देशों के बीच मैकमेहोन रेखा को सीमा स्वीकार कर लेने के लिए चीन को राजी किया जा सकता था। अपने विकास की उस मंजिल में चीन किसी तकसगत समझौते को अस्वीकार करने की हालत में नहीं था, क्योंकि चीन के लिए उत्तर पूर्व सीमा एजेंसी (नफा) में क्षेत्रीय समझौते से ज्यादा महत्व था तिब्बत का। स्पष्ट है कि उस समय समझौते की सभावनाएँ बहुत प्रबल थी। तिब्बत में हमारी उपस्थिति एक बहुत महत्वपूर्ण बात थी और इसकी बुनियाद पर सौदा भी किया जा सकता था। हमारे विशेषज्ञ उस समय 'माओ और चाऊ की मीठी मीठी युक्तिसंगति' से भ्रम में पड़े थे। मैंने जान बूझकर विशेषज्ञों पर दोषारोपण किया है, क्योंकि वे राजनीतिक नेताओं को चीनियों के बदले इरादों के बारे में आगाह करने में नाकामयाब रहे। पणिक्कर की इतिहासकार की प्रतिभा सभी सोकर जागी जब चीनी भारतीय क्षेत्र पर कब्ज़ा कर चुके थे। उसके बाद ही उन्होंने घोषणा की कि, 'चीनी हमेशा ही प्रसारवादी रहे हैं।' राघवन को भी अपनी गद्दी बचाने के लिए झूठ बोलना पड़ा। पता चला कि आर० के० नेहरू अपने बहरेपन के कारण यही नहीं सुन पाये कि चीनी अपनी स्थिति के बारे में बह बसा रहे थे, और चीनी यह नहीं समझ पाये कि आर० के० नेहरू क्या कहते थे, क्योंकि उनकी आवाज़ बहुत अजीब और घीमी थी। जहाँ तक पाथसारथी का संबंध है उन्होंने चीनी तर्कों का न तो सुना और न उनकी काट करने के लिए कुछ कहा ही। वह सिर्फ आखें झपकाते, सिर हिलाते, "ओम शांति, शांति नमः" कहते रह गये।

चीनियों को चाहिए था समय और इसके लिए वे ठंडे दिमाग से इंतज़ार करते रहें। लेकिन एक बार जब उनकी स्थिति मजबूत हो गयी और उन्हें तिब्बत पर पूरा कब्ज़ा मिल गया, तो उन्होंने आखें तरेरना शुरू कर दिया। दलाई लामा व उनके अनुयायियों को परेशान किया गया और अप्रैल 1959 में अपना दश छाड़कर भागकर भारत आने पर मजबूर कर दिया गया। तिब्बत की जनता के साथ शताब्दियों से चली आ रही हमारी मैत्री को देखते हुए भारत सरकार के

लिए उह कारण देने के अलावा और कोई रास्ता नहीं था। इससे चीनियों को चुपन हुई और वे अकसडपन से बात करने लग और सीमा विवाद तय करने के लिए उतावली दिखाने लगे। हमारे पार खबरें आ रही थी कि उस इलाके में चीनियों की शत्रुतापूर्ण कारवाई चल रही है और हमारी सुरक्षा के लिए खतरा पैदा हो रहा है। शुरू की झड़पों के बाद टक्कराव के तेवर पैदा हो गये और अंत में 20 अक्टूबर, 1962 को हमारे ऊपर हमला कर दिया गया।

हमने बराबर चीन से दोस्ती का रवैया अपनाया था और लड़ाई की कोई तैयारी नहीं की थी। दूसरी ओर, चीनी कारवाई सुनियोजित थी जिसका वे पहले से अभ्यास तय कर रहे थे। हमला अचानक हुआ और हम देखबर रह गये। हमारी फौजें कम थी और लड़ाई का साज सामान भी कम था। हम शम बबदनामी के साथ पीछे हटना पडा। पूरी स्थिति हमारे खिलाफ थी—इलाके की भौगोलिक स्थिति, दुश्मन की बहुत ज्यादा ताकत और विजली जैसी तेजी से की गयी उसकी कार्रवाई। नेहरू के दुश्मनों ने इस “भोषण घोटाले” के खिलाफ शोर मचाकर आसमान सिर पर उठा लिया। रक्षा मंत्री, श्री० वें० कृष्ण मेनन को इस्तीफा देना पडा और लेफ्टिनेंट जनरल श्री० एम० बौल को फमान से हटाना पडा। जैसे ही हिंदुस्तान ने अपनी सेनाओं की ब्यूह रचना की और उह युद्ध स्थल पर भेजने की तयारी की, चीनियों ने एकतरफा युद्ध विराम की घोषणा कर दी और सामरिक महत्व के उन स्थानों में वापस पहुँच गये जो उनके पास पहले से ही थे। किंतु फौजी हार एक बदनुमा घब्बा था, जिसकी शम से उबरने में हम वर्षों लग गये। हमें बाद में इसका आभास हुआ कि तयारकियत पराजय पराजय थी ही नहीं, क्योंकि उन ऊँचाइयों पर कोई फससा हो ही कैसे सकता था? वहाँ न तो कोई कभी रहा था और न भविष्य में ही कोई कभी रहेगा। अगर चीनियों ने अपनी पुरानी चालाकी या विवेक स काम न लिया होता और तेजी से वापस न लौट गये होते तो अतत उह पीछे खदेड दिया जाता और इस विश्वासघात की उह माकूल सजा मिलती।

जसा कि पहले ही बताया जा चुका है, इस सकट की सबसे बडी दुषटना कृष्ण मेनन के लिए ही हुई। उहाने उल्लेखनीय समय और धैर्य दिखाया और कभी यह यह सवाल नहीं उठाया कि लड़ाई के परिणामस्वरूप जो राजनीतिक हंगामा हुआ, उसमें उह ही अलग छाँटकर सजा क्यों दी गयी? उहाने मोन धारण कर लिया और अपने से बहुत छोटे लोग से अपमानित होने पर भी मुह नहीं खोला। इसके लिए मैं उनकी सराहना करता हूँ। यह देखकर खुशी होती है कि हम लोग के बीच ऐसे भी ऊँचे इंसान थे, सिफ वे वेशम लोग ही नहीं थे जो 15 वर्ष बाद, माघ 1977 में चीख चीखकर कहने लग थे कि कांग्रेस को हार के लिए वे जिम्मेदार नहीं हैं। उनकी दलील शायद यह थी कि वे भोज मजा करने और रपया बनाने के लिए और बाद में अपने नेता पर मुसीबत पडने पर उनका साथ छोड देने के लिए ही पैदा हुए थे। लेकिन कृष्ण मेनन दूसरी ही मिट्टी के बने थे। उनका व्यक्तित्व विवादग्रस्त था और वह अपनी तेज जुवान और उससे भी ज्यादा तेज दिमाग के लिए मशहूर थे। उनका सावजनिक जीवन बहुत लंबा था—पहले इंग्लैंड में भारतीय आजादी के प्रवक्ता फिर राजनयिक, रक्षामंत्री, संयुक्त राष्ट्रसंघ में भारतीय प्रतिनिधि और अंत में अवकाश प्राप्त राजनीतिज्ञ—इस लंबे जीवन में या तो लाग उनके प्रशंसक ही रहे, या कटु आलोचक। लोगो को नाराज करके उह अपना दुश्मन बना लेना उनकी एक खूबी थी। पर उनमें यह



वडप्पन व मोहक गुण भी था कि वह अपनी गलतियाँ मान लेत थे। अपन सामन हुई एक झडप का मैं यहा जित्त करूँगा।

एक बार वह विदेश मंत्रालय के अफसरों की एक गोष्ठी में भाषण कर रहे थे। किस तरह परदे के पीछे हुई बातचीत व सलाह भ्रष्टाचार से महत्वपूर्ण काम हो जाते हैं, इसके उन्होंने कई दिलचस्प उदाहरण दिये। एक जगह जब वह पाकिस्तान की परिस्थिति के बारे में अपनी राय दे रहे थे, मैं उनकी बात पर मुसकराया। उन्होंने मुझे देख लिया और फौरन पूछा, 'क्या आपको मेरे मूल्यांकन पर कोई शक है?' मैंने कहा, 'हां।' उन्होंने मुझसे गोष्ठी के बाद मिलन के लिए कहा। इसके बाद उन्होंने कहा कि अफसर अगर कुछ सवाल करना चाहें तो वह जवाब देने के लिए तैयार हैं। सबसे पहले महासचिव आर० के० नहरू उठे। उन्होंने कोई अप्रसंगिक सवाल उठा दिया और उन्हें झिड़क दिया गया 'आपसे यहा नीतियाँ बनाने की अपेक्षा की जाती है, आप इस तरह के सवाल क्या करते हैं?' एक अन्य सचिव, वदरही एफ० तैयबजी की बारी आयी और उन्हें इससे भी ज्यादा बरार जवाब मिल गया। तब एक युवा अफसर एस० के० राय न अगला सवाल पूछा और वह भी फटकार दिये गए। पर उनमें नये भारत की तरुण भावना भरी थी। उन्होंने उलटकर कहा, 'अगर आपको हम लोगो को भूल और अनाड़ी समझकर बरताव करना है तो आप हमसे बात ही क्या करते हैं?' कृष्ण मेनन इसके लिए तैयार नहीं थे। उन्होंने फौरन माफी माँगी और पूछा कि क्या उनके व्यवहार से ऐसा ही कुछ आभास हुआ था? बठक में सनाटा छाया रहा। मैं फिर मुसकरा दिया। बाद में, जब मैं उनसे मिला, तो वह पाकिस्तान के बारे में अपनी राय से मुझे कायल नहीं कर सके, कुछ और बातों पर भी मतभेद रहा। लेकिन मैं उनकी हमेशा इज्जत करता था और हमारे संबंध दिल्ली में लबी बीमारी के बाद 6 अक्टूबर, 1974 को उनकी मृत्यु के समय तक सद्भावनापूर्ण बने रहे।

कृष्णमेनन के रक्षामंत्री पद से हटने से थल सेना अध्यक्ष, जे० एन० चौधरी को प्रेरणा मिली कि वह कुछ वर्ष पहले दिल्ली में खुले नेशनल डिफेंस कॉलेज की बंद करवाने के लिए दबाव डाल सकते हैं। विदेश सेवा के एक सहयोगी, पृथ्वीसिंह, ने मुझे इस आसन सकट की पहली सूचना दी। इसके फौरन बाद सना के कुछ दोस्तों ने इसकी पुष्टि की। मुझे इससे बहुत तकलीफ हुई, क्योंकि इस सस्था के उपयोगी होने के बारे में मैं बहुत कुछ सुन रहा था। कॉलेज बंद करने के प्रस्ताव से एकबारगी अभी तक हुए अच्छे काम पर एकदम पानी फिर जाता। इस कॉलेज को बंद करने का मतलब यह होता कि देश की जटिल समस्याओं के गंभीर अध्ययन की कोई क्षमता ही नहीं रह जाती। इसलिए मैं प्रधानमंत्रियों से मिलन गया और इस होने वाली गलती की ओर उनका ध्यान दिलाया। उन्हें मनाने की कोई जरूरत नहीं थी वह मुझसे सहमत थे। बाद में रक्षा मंत्रालय में अपने एक दोस्त से मुझे पता चला कि नहरू ने रक्षा सचिव को बुलाकर डाँटा था और उन्हें सावधान किया कि इस कॉलेज की तरह की सस्थाएँ मनमाने ढंग से न खोली जा सकती हैं और न बंद ही की जा सकती हैं उनके पनपन और विकसित होने के लिए प्रोत्साहन और दूरदेशी की जरूरत होती है। उनके सामयिक हस्तक्षेप के बिना यह सस्था बंद हो जाती और आने वाली पीढ़ियाँ इसके लाभ से वंचित रह जाती। अब यह राजधानी की एक बहुत शानदार और महत्वपूर्ण सस्था है। सिर्फ अपनी सेना के अफसर, गर फौजी अफसर और निजी क्षेत्र के लोग ही नहीं, बल्कि

विदेशी नागरिक भी अपने योग्य सम्प्रीदवारों को यहाँ प्रवेश दिलाने के लिए सलायित रहते हैं।

अक्टूबर 1962 के चीनी आक्रमण के समय ब्रिटिश उच्च आयुक्त ने महासचिव राफेल पिल्ल से मिलकर उत्तर-पूर्व में बसे हुए उन ब्रिटिश नागरिकों की सुरक्षा के लिए चिंता व्यक्त की थी जो असम में बड़े-बड़े चाय बागानों के मालिक थे। उनके मातहत उप-उच्चायुक्त मुझसे मिले और कहा कि छतरे की जगह से उन लोगों का निवास सेना चाहिए। मैंने उन्हें समझाया कि जहाँ लड़ाई हो रही है चायबागान वहाँ से बहुत दूर हैं और ऐसी हालत में अंग्रेजों के हटाय जाने से वहाँ व्यापक आतंक फैल जाये और भगदड़ मच जाना का अदेशा है। मैंने इस बात पर ज़ोर दिया कि यह तो एक क्षणिक-सी स्थिति है और अगर इस संकट के समय विदेशी मालिक अपने बागान छोड़कर भागे तो स्थानीय जनता फिर उन्हें वापस न आने देगी। यह बात इन बागानों पर बरकात कर लेगी। अगले दिन यह अपने वायुसेना सलाहकार को साफ साफ़। वह अपने साथ नक्शे भी लाये थे जिन पर हवाई अड्डे दिखाये गये थे। उन्होंने हम से इजाजत माँगी कि वह ब्रिटिश नागरिकों को असम के बागान क्षेत्र से निकाल सकें। मैंने अपनी बात पहले से ज्यादा जोर से दोहरायी, पर कोई असर नहीं हुआ। वह बराबर कहते रहे कि ब्रिटिश नागरिकों को उस क्षेत्र से बाहर निकाल लाना बहुत ज़रूरी है। उनकी ज़िद देखकर और यह जानते हुए कि इससे देश की शान्ति में बिघ्न पड़ेगा और यथास्थिति बाधित नहीं रहे सकेगी, मैं अपने को 'रोक' नहीं सका और मैंने व्यर्थ में कहा 'भलेमानसो'। हम आपके नागरिकों की पूरी हिकाजत करेंगे और उनकी हर मदद करेंगे। अल्लाह न करे, अगर चीनी वहाँ तक बढ़ भी आयें तो हम एक भी अंग्रेज को चीनी हाथों में नहीं पड़ने देंगे, हम ही पहले उन्हें गोली मार देंगे।"

वह भीचकने रह गये, लेकिन नीवरशाही के ऊपर के स्तर पर वह अपनी बात मनवाने में सफल हो गये। लेकिन इससे उन्हें अपने देशवासियों से फटकार ही मिली। मैं इन बागान मालिकों में से कुछ से बातें भी मिली थी। वे अपने दूतावास से "इस तरह घबरा जाना और हमारे भाग्य को चौपट करने के लिए" बहुत नाराज़ थे।

सातवें दशक में ही बाद में इन "खुदा ब' चुन हुए" लोगों से मेरी दूसरी झड़प हुई। शाही युद्ध यंत्र आयोग, जो राष्ट्रकुल के दो महायुद्धों में मारे गये सिपाहियों व कश्मिस्तानी की देखभाल करता है और जिसका काम अनेक देशों में फैला हुआ है, उन दिनों दिल्ली में एक अदना सा अफसर रहे हुए था। यह अंग्रेज अपने को बड़ा आदमी समझने लगा था और राजनयिकों को दी जाने वाली सुविधाओं के अतगत एक विदेशी नगर का आयात करना चाहता था। उसकी प्रार्थना को विदेश व रक्षा मंत्रालयों ने ध्यानपूर्वक जाँचा और अनुमति नहीं दी। यह अंग्रेज इससे सतुष्ट नहीं हुआ और उसने लंदन स्थित अपने मुख्य कार्यालय को लिखा। आयोग के उपाध्यक्ष, जो फौज के जनरल थे और उन्हें 'सर' का खिताब भी मिला हुआ था, भारत आये और रक्षा मन्त्रि, एच० सी० सरीन, से मिले, जिन्होंने उन्हें विदेश सचिव वार्ड० डी० गुडेविया से मिलान को कहा। गुडेविया तभी दोरे पर जा रहे थे और उन्होंने मुझसे मामले को देख लेने के लिए कहा, क्योंकि यह क्षेत्रीय विभाग के अध्यक्ष के काम की परिधि में ही आता था। यह लंबा अंग्रेज 'सर' अपने स्थानीय प्रतिनिधि सी० डी० जैक के साथ मेरे दफ्तर में तीसरे पहर आया। मैंने

बहुत विनय और शिष्टता का व्यवहार किया और पूछा कि मैं उनकी क्या खिदमत कर सकता हूँ ? वह सीधे बैठ गया और बहुत अकड़कर बोला, "मुझे उम्मीद है कि आपको इस मामले की पृष्ठभूमि मालूम है। मुझे ताज्जुब है कि इस छोटी-सी बात में भारत सरकार अडचन डाल रही है। जर्मनी और इटली जैसे शत्रु-देशों तक ने हमारे उचित अनुरोधों को मान लिया है। लेकिन भारत, जो कि राष्ट्रकुल का एक सदस्य है, अजीब रवैया अपनाये हुए है। यह आयोग 21 देशों में फला हुआ है और इसलिए इसका स्थान अलग अलग देशों से ऊँचा है। मुझे यकीन है कि किसी नासमझ अदना अफसर ने इस मामले में गड़बड़ कर दी है।" लेकिन इसके बाद उसने जो चेतावनी दी और जिस लहजे में दी, उससे मेरा खून खौल उठा। साम्राज्यवादी ब्रिटेन का यह खंडहर मुझे घमकी देते हुए बोला, "आप जल्दी करें और कल सवेरे मेरे दिल्ली से जाने के पहले मुझे मुनासिब जवाब दें।" मैं उसके इस गुस्ताख भाषण को चुपचाप सुनता रहा। फिर मैंने पूछा कि क्या उन्हें कुछ और कहना है। उसने ऊँची आवाज में कहा, "नौजवान ! मैं तुमसे कह चुका हूँ कि जल्दी मेरा काम करो।" आज्ञा की लड़ाई में भी मैंने अग्रजों को देखा था उनसे मिला था, उनसे दोस्ती भी की थी। मैं भलेमानसों और उन लोगों में फक जानता था जो अपनी हेक्की और लड़ाकूपन को साम्राज्य के 'हीरो' के निशान की तरह लिये धूमते थे। जनरल के रंग देंग शेखी हेक्की वाले ही थे। मैं शुरू के अपने समय के बावजूद सोचन लगा कि अब बहुत हो चुका अब उसे उसकी औकात बता देनी चाहिए। मैंने कहा, "अरे कफतान्वसोट ! तुम्हारी यह मजाल कैसे हुई कि मेरे मुल्क का मुकाबला फासिस्टों से करो ? उठो और निकल जाओ बाहर, वरना मैं तुम्हें उठाकर इस खिडकी के बाहर फेंक दूँगा ?" मैं इसके आगे कुछ भी बोल पाता उसके पहले ही वे दोनों वहाँ से ओझल हो गये। मैं कुर्सी पर बैठा देर तक हँसता रहा हँसते हँसते पेट में बल पड़ गये। लेकिन इस मामले में जो नियम है, उन्हें मैं जानता था मैंने जल्दी जल्दी एक नोट टाइप करवाकर फौरन विदेश सचिव को भेज दिया। वह अंग्रेज 'सर' इस बीच भागा हुआ रक्षा मंत्रालय में अपने दोस्त के पास गया और मेरे अभद्र रवय की शिकायत की। सरिन ने गुडेविया को टेलीफोन किया, जिन्हें मेरी टिप्पणी मिल चुकी थी। उन्होंने उस अंग्रेज को राय दी कि पहला हवाई जहाज पकड़कर फौरन घर लौट जाय, क्योंकि, "उस नौजवान को आपको देश से निकाल देने का आदेश देने का अधिकार है।"

भारत और इंडोनेशिया के बीच जो सौहार्द था, उसको धक्का लगाने और चीन के प्रसारवादी दुरादा के सबध में संदेह के कारण दोनों देशों के बीच उच्च स्तर पर आपसी सबध बनाने लगे। गुट निरपेक्ष आंदोलन की सफलता से चीन बहुत हद तक अकेला भी पड़ गया था। जवाबी कारवाई के तौर पर चीन ने इंडोनेशिया में सभी एशियाई व अफ्रीकी देशों की एक बैठक बुलाने के प्रस्ताव पर जोर देना शुरू किया, यानी वे बादुश की तरह का एक और सम्मेलन करना चाहते थे। चीन ने तब इंडोनेशिया व पाकिस्तान से दोस्ती कर रखी थी। इंडोनेशिया तो दूसरे धातुग सम्मेलन के विचार पर ही उछल पड़ा। सम्मेलन के लिए अप्रैल 1964 में जकार्ता में एक तयारी समिति की बैठक हुई। हम पूरी तयारी कर रहे गये थे कि पिछड़े व गरीब देशों की वैहतररी के लिए चनाय गय आंदोलन में बाधा डालने की किसी भी कोशिश का नाकाम करेंगे। इस बैठक में हम सम्मेलन के लिए तयार हा गये और एलजियस में इमे करन पर भी राजी हा गये। लेकिन

इस स्वीकृति के साथ ही हमने शत रखी कि सोवियत सघ और मलेशिया को भी आमंत्रित किया जाये। हमारे प्रस्ताव का अनुमोदन थ्रीलका ने किया। इससे मेज़बान इंडोनेशिया व चीन के हाथ पाव फूल गये। मिश्र व अल्जीरिया के प्रतिनिधियों ने प्रस्ताव रखा कि विचार स्थगित करके अनौपचारिक रूप से सलाह-मशविरा किया जाये। उन्होंने कुछ स्पष्टीकरण चाहे और पूछा कि दो नये सदस्य बनाने की तात्कालिक आवश्यकता क्या है? हमारा जवाब था कि मलेशिया सर्वोच्च सत्तासंपन्न स्वाधीन राज्य की सभी शर्तें पूरी करता है और जहां तक सोवियत सघ का संबंध है, उसका एक तिहाई क्षेत्र एशिया में है। इसके अलावा उसके कई एशियाई गणराज्य मार्च 1946 में दिल्ली में हुए एशियाई सम्मेलन में भाग ले चुके थे, सोवियत सघ एशिया व अफ्रीका में आजादी की लड़ाइयों का सक्रिय समर्थन करता रहा है और एफो एशियाई एकता आंदोलन की उदारतापूर्वक सहायता करता रहा है। इस तरह की किसी भी बैठक में उनको शामिल करने के लिए ये ठोस तर्क थे और इस प्रस्ताव को सिर्फ इसीलिए नहीं ठुकराया जा सकता था कि किसी एक देश को खुश करना है। जरबो ने हमें निजी रूप से बताया कि वे हमारा सुझाव अस्वीकार नहीं कर सकते, पर उन्हें डर था कि बैठक में अड़चन पड़ेगी। इसका जवाब हमने और भी करारा दिया, “आप क्या यह नहीं देख रहे कि चीन और उसके दोस्त गुट निरपेक्ष आंदोलन के लिए कसा खतरा पैदा कर रहे हैं? बादुंग की तरह का दूसरा सम्मेलन करने की क्या जरूरत है, जब चीन व पाकिस्तान को छोड़कर सभी देश गुट निरपेक्ष सम्मेलन में एक साथ बैठ सकते हैं? ये दोनों देश उन परिवर्तनों को स्वीकार कर लें जिनसे वे गुट निरपेक्ष परिवार में शामिल हो सकते हैं।”

तीन विदेशमंत्रियों स्वर्णसिंह, चैन यी और भुट्टो के बीच कुछ कड़वाहट भरी झड़पें हुईं। अरब आश्चर्यजनक ढंग से खामोश रहे और इंडोनेशिया की दिलचस्पी तभी खत्म हो गयी थी जब सम्मेलन को एलजियस में करने का अल्जीरिया का दावा पेश किया गया था। बाद में मैं मुकानों से मिलने गया। मैं आठ बरस बाद इंडोनेशिया गया था। जसे ही उन्होंने मुझे देखा, उनका पहला सवाल था, “इंडोनेशिया वापस लौटने पर कैसा लग रहा है?” मैंने कहा, “मुझे खुशी भी है और अफसोस भी।” बुग जानों ने टोका, “ऐसा क्यों?” मैंने कहा कि, “आप सब लोगों से मिलकर मैं खुश हूँ पर जब मैं पिछली बार यहां आया था, तब हम दोनों बड़े अच्छे दोस्त थे। अब हमारे संबंधों में तनाव है। इससे स्वाभाविक रूप से मुझे अफसोस है।” मुकानों ने कधे झिटके और कहा, “यह सब तुम्हारा किया धरा है। तुम तुक अब्दुरहमान का हमारी धरती पर समर्थन क्या करते हो?” मुझे इन दोनों पड़ोसी देशों के आपसी विद्वेष और टकराव की हालत के बारे में पता था, तब भी मैंने पूछा कि “क्या तुक से दोस्ती करने में बुराई है?” मुकानों उबल पड़े, “वह एक साम्राज्यवादी एजेंट है। वह गद्दार है और आतंकी है।” उनके भड़क उठने का मैंने स्वागत किया, क्योंकि इससे मुझे अपनी बात कहने का मौका मिल गया, “मुझे यह जानकर खुशी हुई कि आप अब भी साम्राज्यवादियों के खिलाफ हैं। पर वे सिर्फ मलेशिया तक ही तो सीमित नहीं हैं। अल्बानिया के बारे में आपका क्या खयाल है? उन्होंने भी अंग्रेजों की खिदमत की थी। और भुट्टो के बारे में? उनके वालिद को ‘सर’ का खिताब किसने दिया था? अत्ताह ने तो उन्हें यह खिताब दिया नहीं था।” मुकानों हँस पड़े, “तुम बिलकुल नहीं बदले हो। तुम अपने विश्वास के पक्के हो। मैं तुमसे मिलकर बहुत खुश हूँ। मेहरबानी करे-

पंडितजी से कहना कि मैं उसे मिलने के लिए बहुत उत्सुक हूँ।" यह कभी हो नहीं पाया हालाँकि भारत व इंडोनेशिया की फिर से दोस्ती हो गयी। बाद में हमने चीन व इंडोनेशिया के बीच राजनयिक संबंध पूरी तरह टूटते भी दखे। और 1965 में जो बठक एलजियस में होने वाली थी वह भी नहीं हुई। उमे आखिरी वक्त पर इसलिए रह करना पड़ा कि उम देश में नेतृत्व ही बदल गया था। दुनिया का यही ढंग है।

शेख अब्दुल्ला, जिन्हें जम्मू व कश्मीर सरकार ने जुलाई 1953 में गिरफ्तार किया था, मई 1964 में रिहा कर दिये गये। वह दिल्ली आए और नेहरू ने, जिनकी तटीयत कुछ खराब थी, मुझसे हवाई अड्डे जाकर उनका स्वागत करने के लिए कहा। जब हम वापस लौटे, नेहरू बाहर बरसाती में उनका स्वागत करने के लिए खड़े थे। यह बड़ा अनोखा व स्मरणीय दृश्य था। ये दो दोस्त थे, जिनमें से एक न दूसरे को 11 बरस जेल में रखा, लेकिन वे जिस सहृदयता और सवदनशीलता से मिल रहे थे उससे स्पष्ट था कि राजनीतिक मतभेदों से जो भी बढ़ता पैदा हो सकती है दोस्ती उससे बड़ी चीज है। अगले दिन सदन में विपक्ष न बड़ा शोर मचाया कि विदेश मंत्रालय का कोई अफसर शेख के स्वागत के लिए क्या गया? प्रधानमंत्री ने शोर मचाने वाले उत्तेजित सदन सदस्यों में कहा कि एक सीधी सादी बात को गंभीर भावने पहनाने की कोशिश न की जाय, "मैं यूनस को जानता हूँ और वह शेख अब्दुल्ला को जानते हैं। इसलिए मैंने उनसे जाने के लिए कह दिया। वस बात इतनी सी है।" उस वार नेहरू के साथ ठहरने पर देखा गया कि शेख को खाना पसंद नहीं आ रहा है। मुझसे यह समस्या हल करने को कहा गया। मैंने बढिया कारमा और बिरयानी काफी मात्रा में परोसने का इतजाम एक दोस्त के जरिए किया। एक मौके पर शेख ने दो मोटे ताजे भुगें खाये। नेहरू कुछ कौतूहल से देखा। मैंने ध्यान दिलाया कि शेख ने तीन बार काफी चावल भी लिया था। नेहरू ने फौरन मुझे डाटा, "यह क्या कहा? खाने के वक्त काइ घोड़े गिनता है कि किसने कितना खाया।" शेख साहब बोले, "मैं जाजकल कम खाता हूँ। डॉक्टरों ने सख्त हिदायत कर रखी है।" वह आज भी डटकर खात हूँ डॉक्टरों ने कुछ भी कहा हो। माशा अल्लाह! इसके कुछ दिन बाद ही शेख साहब पाकिस्तान गये यह देखने कि उनके बीच में पड़न से क्या दोनो पड़ोसी देशों में कोई समझौता हो सकता है? दुर्भाग्यवश, उह शांति के अपने इस मिशन को बीच में ही छोड़कर वापस आना पड़ा, उस घोर विपदा के कारण जो हम लोगी पर 27 मई 1964 को आ पड़ी थी।

मैं साउथ ब्लॉक के अपने दफ्तर के कमरे में घुसा ही था कि मैंने टेलीफोन बजते सुना। "जल्दी आओ," कोई तीनमूर्ति भवन से बोल रहा था और मैं उसकी बात से कुल इतना ही समझ पाया। मैं फौरन वहाँ पहुँचा। जान-पहचान कुछ चेहरे गम में डूबे दिखायी दिये। मैं श्रीमती इंदिरा गांधी को देखा। वह बोली, "पापू बीमार हैं।" इसके बाद के कुछ घटा न मुझे बिलकुल तोड़कर रख दिया। भारत का वह अनमोल जवाहर, लकबाग्रस्त पड़ा था। 11 बजे उनकी एकलौती बेटी न अपना गुन पापू को चढ़ाने के लिए दिया। पर उन्हें बचान की हर कोशिश बेकार गयी और दापहर को 1 बजकर 55 मिनट पर वह इस दुनिया में नहीं रहे।

मुझे यकीन नहीं आया कि वह चले गये हैं और उनके साथ वह बीति, वह तज, वह महत्ता भी जो सिर्फ उन्होंने हम सबके लिए बनायी थी। उनकी मौत के



जवाहरलाल नेहरू नानी राजीव के साथ खेल रहे हैं।  
पहलगाम, 1945।

लेखक श्रीमती इंदिरा गांधी के साथ  
पठान लिबास में। पहलगाम, 1945।

लेखक श्रीर डा० खान साहब ब्रिटिश  
संसदीय सिस्टम के संस्था के साथ।  
पनावर, जनवरी 1946।





जवाहरलाल नेहरू का माथ उस माटर से निकलत हुए जिस पर गान्धी लगी थी ।  
लंडीमोटल, नवंबर 1946 ।

लेखक एडमण्डिया के मन्त्रीमंडल की बैठक में भाग लेन हुए । सुबानों बोल रह हैं  
श्रीर अमीर शरीफहीन तथा अन्य मन्त्री मुन रह है । जामजकार्तो, नवंबर 1947 ।



इंदिरा गांधी अस्पताल से  
बाहर आत हुए। उनकी  
गोन म मजय है। नयी  
दिल्ली, दिसबर 1948।

मुल्तान गहरयार की जोगजकार्ता मे वापसी। दिसबर 1948।







जवाहरलाल नेहरू १ माघ उत्त मोटर से निकलत हुए जिस पर गाली लगी थी ।  
लन्डोन्, नवबर 1946 ।

सर्वे डीनेगिया के मन्त्रीमण्डल की बैठक में भाग लत हुए । मुबारको बोल रहे हैं  
और अमीर गरीफुद्दीन तथा अन्य मन्त्री सुन रहे हैं । जागजवाती, नवबर 1947 ।



इंदिरा गांधी अस्पताल से  
बाहर आते हुए। उनकी  
गोद में मजबूत है। नयी  
दिल्ली, दिसंबर 1948।



मुल्तान शहरवार की जोगजवार्ता में वापसी। दिसंबर 1948।





लेखक खालिदा अदीब खानम व साथ ।

अकारा, 1949 ।



लेखक जलान बायर के साथ ।

अकारा, मई, 1950 ।







सेखव फीरोज गांधी के साथ ।  
नयी दिल्ली 1954 ।



नखव वंशी गुलाम मुहम्मद के  
साथ ।  
नयी दिल्ली, 1954 ।

लेखक चाऊ एन-साई के साथ ।  
बादु ग, अप्रैल 1955 ।



‘बादु ग भावना’ । नहुन, थामन  
सस्त्रामिदजोजो चाऊ-एन साई  
मायाल चैन यी, महशामिन्नाया,  
इदिरा गाधी नामर किलम्लान ह  
बडे मुप्ती फौन दाग धीर ऊन ।  
लेखक खडे हुए ।  
बादु ग, अप्रैल 1955 ।



बाद तीन प्राकृतिक घटनाएँ हुई—शाम को पांच बजे के करीब भूकंप आया, रात में तेज धूल भरी आधी आयी और फिर वर्षा हुई—धार्मिक विश्वास के अनुसार इन तीनों का साथ तभी होता है जब कोई बड़ा और भला इंसान इस दुनिया से उठ जाता है। उनका शरीर शाम को छ बजे के बाद रस्मी तौर पर दशनाथ रख दिया गया और लोगों की भीड़ उनके अंतिम दशन के लिए रात-भर आती रही। हम लोग रात भर चौकमी पर खड़े रहे। हममें वही शेख अब्दुल्ला भी थे जिन्हें नेहरू ने गिरफ्तार किया था, पर जो इस वक्त आसू भरी आँखों से ताकते खड़े थे। अगले दिन और भी बड़ी भीड़ें आयी और विदेशों से आये प्रतिष्ठित व्यक्तियों का ताता लगा रहा जो अत्यष्टि के लिए विशेष रूप से आये थे। फिर दिल्ली के बड़े राम्पे से श्मशान घाट तक की अंतिम यात्रा। उनकी मृत्यु के दो दिन बाद उनकी अस्थियाँ एक स्पेशल ट्रेन से इलाहाबाद ले जायी गयी जहाँ गंगा में उनका विसर्जन होना था। हममें से बहुत लोग उनके साथ थे और 631 किलोमीटर लंबे सफर में हमने लगातार भीड़ों को रेलवे लाइन के किनारे जमा देखा। अलीगढ़ रेलवे स्टेशन पर फिर शेख अस्थि कलश के पास बैठे इकबाल की प्रसिद्ध कविता 'हिंदोस्ता हमारा' की पकितया दोहरा रहे थे।

अपनी बसोयात में नेहरू ने एक बहुत खूबसूरत बात कही थी, वह यह कि मेरी राख उन खेतों में बिखेर दी जाये जहाँ भारतीय किसान हल जोतता है और मेहनत करता है। कसा इंसान था वह। जीवन के नये मूल्यों को उसने संजोया था, पोसा था। मेरी एक बहन ने पेशावर से मुझे तार भेजा "अफसोस, तुम्हारा बाप सा एक दोस्त नहीं रहा।" पर मुझे लगा कि मैंने बहुत कुछ और भी खो दिया है, मैंने सब कुछ खो दिया है।

हजारों साल नरगिस अपनी बेनूरी पे रोती है,  
बड़ी मुश्किल से होता है चमन में दीदावर पदा।

वह चले गये और, जैसा कि मैंने कहा, वह कीर्ति, वह तेज, वह महत्ता भी उनके साथ चली गयी जो सिर्फ वही लाये थे। वह क्या थी? आजादी के लिए उनकी कामयाब लड़ाई शांति के लिए उनके प्रयास, गुट निरपेक्षता का उनका सिद्धांत या उनका भारत को आत्म निर्भर आधुनिक और लोकतांत्रिक देश बनाने का सपना? शायद यह सब कुछ और इसके अलावा बहुत कुछ और। भारत की उनकी खोज एक लगातार चलन वाली प्रक्रिया थी। उनकी प्रखर बुद्धि, जो ऐतिहासिक भावना से समजित थी और उनकी अनुभव चेतना से उन्हें एक ऐसी दूर-दृष्टि और अवलोकन शक्ति मिली थी कि वह अनेक पहलू एक साथ देख लेते थे और उसमें नये आयाम जुटते जाते थे। वह पहले व्यक्ति थे जो हमारी सांस्कृतिक परंपराओं के अथाह भंडार में देखने की आवश्यकता महसूस कर सके थे और जिन्होंने राष्ट्र का ध्यान इस ओर खींचा था कि भारत की विविधता और अनेकता सिर्फ प्रांतीय व भाषाई विशिष्टताओं तक सीमित नहीं है। आदिवासी व ग्रामीण समुदायों से मिलकर इस विविधता में भारत का निर्माण किया था। इसके लिए उनकी प्रतिबद्धता केवल बौद्धिक नहीं थी। वह इससे बहुत आगे बढ़ गये थे और उन्होंने भारत के इस स्वप्न को एक ठोस कार्यक्रम में उतारना चाहा था। एक आदिवासी शोध संस्थान स्थापित हुआ और इसके माध्यम से उन्होंने समाज के इन विविध समुदायों को शेष समाज के निकट लाने के लिए गणतंत्र दिवस समारोह में उनका रथीन सहयोग प्राप्त किया। इस विचार से समारोह में भाग



लेने वालों में गर्व की एक भावना जागी और शहरी लोगों को अपनी सांस्कृतिक समृद्धि की एक नयी चेतना मिली। व्यक्ति की आजादी और सृजनशीलता के अलमबरदार होने के नाते और एक स्वस्थ समाज के निर्माण में लेखक, कवि व कलाकार की गतिशील भूमिका में विश्वास रखने के कारण उन्होंने मोलाना आजाद के साथ मिलकर तीन अकादमियों की नींव डाली—साहित्य के लिए साहित्य अकादमी, कलाओं के लिए ललितकला अकादमी और संगीत, नृत्य व नाटक के लिए संगीत-नाटक अकादमी। दो शताब्दियों के विदेशी प्रभुत्व के दौरान इन क्षेत्रों की जो समस्याएँ या प्रतिभाएँ दबकर रह गयी थी, मरणासन या या विकृत हो गयी थी, उनमें से योग्य पाना को चुनकर आवश्यक सहायता, निर्देशन व मायता देने की भूमिका इन अकादमियों को सौंपी गयी थी। नेहरू न अय देशों से सांस्कृतिक आदान प्रदान द्वारा हमारी सांस्कृतिक धरोहर की अभिवृद्धि और विश्वविद्यालयों में विदेशी भाषाओं के अध्ययन-अध्यापन को भी प्रोत्साहित किया। स्कूल आफ इटरनेशनल स्टडीज व इंडियन काउंसिल ऑफ वलड एफेयर्स की स्थापना अंतर्राष्ट्रीय संबंधों को समन्वित व परिपक्व करने के लिए की गयी।

नेहरू को सांस्कृतिक मामलों पर जोर देने-भर से ही संतोष नहीं था। अय सभी लोगों से क्यादा उन्होंने यह जरूरत समझी थी कि विज्ञान व प्रविधि के क्षेत्र में और अधिक आदान प्रदान होना चाहिए। सांस्कृतिक कार्यक्रमों की परिधि लगातार व्यापक की गयी, ताकि वैज्ञानिक ज्ञान के अनेक क्षेत्र इसमें समेटे जा सकें। इसकी व्यावहारिक बुनियाद थी। टेक्नालोजी के चार इन्स्टीट्यूट्स जो सोवियत संघ, अमरीका, ब्रिटन व पश्चिमी जर्मनी के सहयोग से स्थापित की गयी थी। वैज्ञानिक जानकारी बढ़ाने के लिए राष्ट्रीय विज्ञानशालाएँ स्थापित की गयी। अतः इन प्रयोगशालाओं में विकसित प्रविधि के क्षेत्र में बहुत बढ़िया काम हुआ और बहुत ही कुशल व प्रशिक्षित नवयुवकों की एक सेना बनी जो विदेशी मुद्रा कमान का सबसे बड़ा साधन बने। उनकी धर्म निरपेक्षता धार्मिक व शासनिक ज्ञान का मूल्यांकन करने व उसे आधुनिक चिंतन को प्रभावित करने के लिए इस्तमाल करने में बाधक नहीं बनी। उनके विचार से पश्चिमी चिंतन के लिए यह पूर्वी सभ्यताओं का सदेश था। वह एक संपूर्ण व्यक्ति थे जिनका दिमाग जीवन की पूर्णता को समझ सकता था, पकड़ सकता था। उनमें व्यक्तिगत ओछेपन या राजनीतिक सकीणता का लेश भी नहीं था। और इसीलिए वह भारतीय विकास को विश्व के सभी स्वस्थ और प्रगतिशील आंदोलन से समन्वित करने के इच्छुक थे।

नेहरू के बाद, उनके मन्त्रिमंडल के गृहमंत्री, गुलजारीलाल नंदा ने कुछ दिनों तक कार्यकारी प्रधानमंत्री की हैसियत से काम संभाला। पर जून 1964 से जनवरी 1966 तक भारत के दूसरे प्रधानमंत्री बने लालबहादुर शास्त्री। वह अपने महान पूर्ववर्ती नेता से बिलकुल भिन्न थे। छोटे बदन और सीमित शक्ति के एक भले, सीधे-सादे और आडवरहीन व्यक्ति, जिन्हें साधु भी नहीं कहा जा सकता था। हम लोग 1939 के शुरू में पहली बार मिले थे। वह सयुक्त प्रांत कांग्रेस कमटी के महासचिवों में से एक थे और मैं लखनऊ में उसके दफ्तर का काम देखने-समझने के लिए उनके साथ रखा गया था। उन्होंने मेरी बहुत सहायता की, वह जटिल बातों का बाड़े से सीधे सादे जुमला में समझा देते थे। मुझे वह पसंद आय और हमारे संबंध बहुत मधुर हो गए। मेरी उनसे दूसरी भेंट 1946 में हुई। मैं इलाहाबाद जिले के कुछ हिस्सा में खुदाई खिदमतगारों के एक जत्थे के

साथ सूबाई चुनावों में कांग्रेसी उम्मीदवारों के लिए वोट माँगने के लिए दौरा कर रहा था। मुस्लिम लीग के लोगों को यह पसंद नहीं आया और उन्होंने इलाहाबाद के बाहर एक जगह हमारी बहुत ठुकाई की। लालबहादुर न घायल स्वयंसेवकों की बहुत देखभाल की और बाद में उनके वापस जान का इतजाम किया। तीसरी मुलाकात 1954 में हुई जब वह केंद्रीय मन्त्रिमंडल में शामिल थे। उनके संग साथ की हर अवधि का अपना अलग आनंद था और हर बार दोस्ती के रिश्ते मजबूत होते गये। जब उनका किसी से मतभेद भी होता था तब भी उनकी विनम्रता बात को साफ, दोटूक कह देने में बाधक बनती थी। उदाहरण के लिए मुझे याद है कि मैं उनसे कहा था कि प्रधानमंत्री बनने के बाद वह अपनी मदद के लिए नेहरूजी का पूरा अमला से लें। उन्होंने धीमे से मुझे सुना, फिर बोले, “पंडितजी तो बहुत बड़े थे और बहुत ज्ञान में काम करते थे। मैं एक सीधा सादा आदमी हूँ और मेरे तरीकें भी सीधे होंगे। ये लोग मेरे साथ चल न सकेंगे।”

नेहरू के लोगों से अपने को घेर लेने से इकार के पीछे जो असली वजह थी, वह मैं जानता था, पर उन्होंने यह बात इतनी मासूमियत से कही कि इससे किसी को बुरा न लगा। बाद में उन्होंने अपने-आपको एक नेहरू विरोधी गुट के कब्जे में चला जाने दिया। नेहरू से भिन्न इस छोटे से इसान के व्यक्तित्व को जनता के सामने पेश करने के बारे में इस गुट के अपने खयाल थे। उसने सोचा कि लाल बहादुरजी को जनता से अलग रखा जाये, जिससे नेहरू-युग का सहभागिता का उत्साह खत्म हो गया। इसका नतीजा बहुत दुर्भाग्यपूर्ण हुआ। यह प्रचार-साधनों की पूर्ण असफलता भी थी। ऐसे भी मौके आए जब वह अपने मुख्यमंत्रियों तक से नहीं मिल सकते थे और सिनेमा के परदे पर जब उनकी तस्वीर आती तब दशकों के बीच हँसी के ठहाके उठते।

लालबहादुर शास्त्री के बारे में लिखते वक्त ‘भारत छोड़ो’ आंदोलन की एक घटना का जिक्र न करने से तस्वीर अधूरी रह जायेगी। यू० पी० के नेता उस समय चाहते थे कि शास्त्रीजी गिरफ्तार न हों और पहले से निश्चित आंदोलन का एक कारवाई को संचालित करने के लिए बाहर रहें। पर एक जाने माने कार्यकर्ता को उसी के शहर में छिपाया कैसे जाये? किसी को खयाल आया कि उन्हें जमादारिन के कपड़े पहनाकर आनंद भवन में ही रख लिया जाये। इसलिए उन्होंने लहंगा पहना, झाड़ू ली और अगर कभी एकाएक पुलिस आ जाय तो मुह छिपाने के टकसाली ढंग से घुंघट काढ़ने के लिए दुपट्टा ओढ़ा। उनकी पोशाक में कुछ चूड़िया भी शामिल थी। उस जनानी वेप भूषा, नीची जाति के तौर तरीका और आनंद भवन की शान शौकत की यादों से शायद लालबहादुरजी के मन पर शम और अपमान का एक धब्बा आ गया था। बाद की उनकी कुछ मनोप्रतियोगियों को आंशिक रूप से शायद इसी घट्टे के सदृश में समझा जा सके।

लालबहादुर एक प्रिय व्यक्ति थे और नेहरू के मन में उनके लिए अपार स्नेह था। वास्तव में, नेहरू की लगातार मदद और सहभावना के बिना शास्त्रीजी आगे बढ़ ही नहीं सकते थे। नेहरूजी ने उन्हें बिल्कुल गुमनामी से निकाल कर केंद्रीय मन्त्रिमंडल में ला बिठाया था और उन्हें हर तरह की जिम्मेदारियाँ सौंपी थी। एक बार राष्ट्रकुल के प्रधानमंत्रियों की लंदन में हो रही बैठक के लिए नेहरू उन्हें अपने साथ ले जाना चाहते थे। उनकी पोशाक के बारे में नेहरू जानते थे इसलिए उन्होंने शास्त्रीजी से एक अच्छे और कुछ चूड़ीदार पाजामे बनवा लेने के लिए कहा। शास्त्रीजी ने बात मान ली, पर एक दोस्त से शिवायत की कि

“पाजामा पहन तो लिया मगर उसका उतारना मुश्किल हो गया।” लदन की वह यात्रा स्थगित हो गयी, पर शास्त्रीजी का भाग्य उन्हें प्रधानमंत्री की हैसियत से जून 1964 में उसी राष्ट्रकुल के प्रधानमंत्रियों की बैठक में लदन ले गया।

जसा कि ऐसे मौकों पर होता था, विदेश मंत्रालय को उन विभिन्न विषयों पर, जो बैठक में विचारार्थ आ सकते थे, सदा टिप्पणियाँ तैयार करनी होती थी। संयोग से मैं ही समय-समय पर सचिव था, जिसे विभिन्न क्षेत्रीय विभागों से आये कागजात में तालमेल बिठाना था। मैंने मुख्य फाइल तैयार करके प्रधानमंत्री को दे दी। अचानक मेरा तत्काल बुलावा आया इस विश्वास के अयोग्य शिकायत के साथ कि टिप्पणियों में ‘इंग्लैंड की आजादी, वहाँ की शासन प्रणाली और इस तरह के महत्वपूर्ण प्रश्नों पर कोई सामग्री नहीं है। यह सूचना ब्रिटिश उच्च आयोग से तत्काल एकत्र कर ली जाये।’ नेहरूजी जैसे व्यापक पकड़ और जानकारी वाले विभाग के तजुबों के बाद, मैं यह सोच भी नहीं सकता था कि भारत के किसी प्रधानमंत्री को ऐसी मामूली बातें बताने की भी जरूरत पड़ेगी, खासतौर पर ब्रिटिश शासन प्रणाली के बारे में। उही संवैधानिक आजादियों के लिए हम 80 साल तक लड़े थे जो इंग्लैंड के नागरिकों को मिली हुई थी और कुछ बहुत ही जटिल उलझनें शासन प्रणाली की समस्याओं को लेकर ही पैदा हुई थी। और यह शर्त्त, जो आजादी की लड़ाई का एक हिस्सा रह चुका था, इसके बावजूद इतना अनजान था। सो, मैंने ब्रिटेन के बारे में प्रारंभिक जानकारी अपनी टिप्पणी में जोड़ दी कि ब्रिटेन में लोकतंत्र है और उस वक्त वहाँ की आबादी 55 करोड़ थी। मैं इतना खीझा हुआ था कि मैंने ब्रिटिश उच्च आयोग से लेकर वह पुस्तिका भी फाइल में नत्पी कर दी जो विदेशी पर्यटकों में बाँटी जाती है। “अब यह ठीक है,” भारत के दूसरे प्रधानमंत्री ने 1964 के साल में यह कहा। मैं सिर्फ “जय हिन्द।” ही कह सका।

11 जनवरी, 1966 को ताशकंद में शास्त्रीजी की अचानक और दुखद मौत के बाद ऐसी कमियाँ नहीं रहीं। हर कोई उनकी कमियों-खामियों का भूलकर सिर्फ उनके सादा व विनयपूर्ण जीवन को ही याद रखना चाहता है।

जैसे जैसे दिन गुजरते गये और जवाहरलाल की कमी खलती गयी मैंने सोचा कि ऐसा कुछ किया जाये जिससे दुनिया भर में उनकी याद नयी पीढ़ी में ताज़ा रहे। मैंने एक अंतर्राष्ट्रीय वाद विवाद प्रतियोगिता संगठित करने की योजना बनायी, यह प्रतियोगिता हर देश में ‘अंतर्राष्ट्रीय राजनीति में नेहरू की भूमिका’ विषय पर होनी थी और नेहरू के जन्मदिन से लेकर उनकी पुण्यतिथि तक चलनी थी। मैंने प्रधानमंत्री शास्त्रीजी से इस अवसर में बात की और वह राजी हो गये, मुझसे इस सिलसिले में ज़रूरी कदम उठाने के लिए भी कहा। मैंने शिवाजी मंत्री, मुहम्मद करीम छागला, से मिलकर इसका ब्योरा तैयार किया। उस ट्राफी के डिजाइन भी जल्दी तैयार किया गया जिसे ‘जवाहरलाल नेहरू डिबेटिंग शील्ड’ कहा जाना था। मूल विचार यह था कि लकड़ी के काले तख्ते पर भारत का चार्नी से बना एक बड़ा नक्शा जड़ा रहे और 100 100 मिलीमीटर के टुकड़ों पर प्रतियोगिता में विजयी लोगों के नाम अंकित हो जायें। इस वजयती के छोटे नमून जीतने वाला को दे दिये जायें। इन वजयतियों के लिए मैंने 30 000 रुपये के खर्च की मौखिक स्वीकृति भी ले ली। विदेश मंत्रालय के अफसर बहुत उत्साह दिया रहे थे और उन्होंने इस विश्व-व्यापी प्रतियोगिता के लिए विषय भी चुन लिया था।

विदेश सचिव ने उद्देश्य और लक्ष्य से संबंधित पत्र का अनुमोदन कर दिया। मेरे दस्तखत से सभी राजदूतों के नाम एक गश्ती चिट्ठी जारी कर दी गयी। जल्दी ही योजना से सहमत होते हुए दुनिया के कोन कोन से उत्साह-भरे जवाब आने लगे। लेकिन वाशिंगटन में हमारे दूतावास से कुछ भी जवाब नहीं आया। हमारे पत्र की स्वीकृति तक नहीं मिली। मैं याद दिलाने के लिए दूसरी सख्त चिट्ठी डालने के लिए मजबूर हुआ। इसका फौरन जवाब आया, पर इतनी लंबी चुप्पी के बाद कि उसे माफ नहीं किया जा सकता था और यह माँग करते हुए कि वैजयंती 15 दिन के भीतर वाशिंगटन पहुँच जानी चाहिए। मंत्रालय से व्यवहार करने का यह एक अजीब उतावला ढंग था और राजदूत को यह साफ-साफ बता भी दिया गया। उनसे यह पूछा गया था कि क्या वह इस तरह की प्रतियोगिता संगठित कर सकते हैं? लेकिन इतिला देने की जगह वह तत्काल एक वैजयंती चाहते थे। इसमें तो वक्त लगना ही था। राजन्त ने सचिव के नाम एक और तार भेजा और कहा कि वैजयंती भेजने में देर हुई तो यहाँ उच्च स्तर के लोगो में मेरा मुँह काला हो जायेगा। गुडेविया को मामले की पुष्टभूमि मालूम थी और वह उस "राजदूत की हरकतों से खीझ भी चुके थे।" इसलिए उन्होंने गोपनीय भाषा में एक पत्र उहाँ भेजा और उनके दूतावास की शुरू की उदासीनता की ओर और उनके बाद इस अशालीन हड़बडी की ओर ध्यान दिलाया। उन्होंने लिखा कि इस स्थिति में, "हम उच्चतम स्तर पर आपका मुँह काला होने से रोकने के लिए कुछ भी नहीं कर सकते। यहाँ आपका मुँह काला हो ही चुका है।" लालबहादुर शास्त्री ने इस पत्र की प्रतिलिपि जरूर देख ली होगी। एक दिन दफ्तर के बरामदे में मुझे देखकर बोले, 'आप लोगो ने तो सचमुच राजदूत के बखिये उधेड़ दिये। अब देखें कि वह क्या करते हैं।'

विदेश मंत्रालय में गुजरे कुछ सालों में मुझे अपने कुछ बुजुर्ग सहयोगियों के व्यवहार व धारणाओं के अन्वेषण का अहसास हो गया। वे किसी के मुँह पर कुछ कहते थे और उसकी पीठ पीछे उससे बिल्कुल उलटी बात बोलते थे। कभी कभी वे शालीनता का ऐसा अभाव प्रदर्शित करते थे कि देखकर अचम्भा होता था। कुछ लोगो में चमक दमक वाली पालिश तो थी, पर गहराई नहीं थी। कुछ बिल्कुल गँवार या कोल्हू के बल थे। कुछ चालाक थे, कुछ बेवकूफ और कुछ अपने समय के लिए अप्रासंगिक। इस पर ताज्जुब होता था कि पुनर्निर्माण में लगे किसी नये आजाद देश का काम ऐसे हाथों से कैसे चलता होगा। उनकी बहुत सी सम्मतियों का इसलिए जिन ही नहीं होता था कि उनसे विवाद और कटुता पैदा हो सकती थी। इस तरह घटिफोण में अंतर होते हुए भी दोस्ती हो सकती थी।

जैसे जैसे शास्त्रीजी का अपन आपमें विश्वास बढ़ता गया, यह स्पष्ट हो गया कि वह अपने आपको और देश को नहरू के प्रभाव से मुक्त करना चाहते हैं। अपनी व्यक्तिगत हीनभावना से उनमें मनोप्रचियाँ पैदा हो गयी थी, पर इनका असर देश की प्रवृत्तियाँ पर पड़ता था। बहुत से लोगो को नहरू-विरोधी होने के लिए प्रोत्साहित किया गया। जिस वक्त मैं नहरू को बदनाम करने की कोशिशों की शुरुआत का गवाह बनने को मजबूर था, उसी वक्त मेरे ऊपर एक बड़ा व्यक्तिगत सफट आ गया। मेरा अकेला लडका, आदिल, एक मोटर साइकिल दुर्घटना में, मई 1964 में इस बुरी तरह घायल हो गया कि उसके बचने की कोई उम्मीद नहीं थी। उसका भाग्य अच्छा था कि वह बच गया। मंत्रालय के केंद्रीय दफ्तर में काम करने की मेरी अवधि पूरी हो चुकी थी और बाद विवाद प्रतियोगिता की योजना बड़ी

चलाकी से दाखिल दफ्तर की जा चुकी थी। मुझसे जुबानी कह दिया गया था कि मैं स्टॉकहोम जाने के लिए तैयार रहूँ। उसका फौरन बाद ही प्रधानमंत्री ने मुझे बुलाया। उन्होंने मेरे बैठे के सिर में लगी चोट के बारे में बहुत हमदर्दी से पूछताछ की और कहा, “मुझसे कहा गया है कि स्टॉकहोम को आबहुवा उसके लिए माफ़िक नहीं होगी। अगर आप एक निचले ओहदे पर काम करने का बुरा न मानें तो सैन फ्रांसिस्को चले जायें। वहाँ वह किसी बाधा के बिना अपनी पढ़ाई भी जारी रख सकेगा।” उनकी हमदर्दी का मुझ पर बहुत असर हुआ, उन्होंने इस ब्योरे तक का पता लगा लिया था कि मेरा बेटा दिल्ली में अमरीकी स्कूल में पढ़ रहा था।

चूँकि अंतर्राष्ट्रीय बाद विवाद प्रतियोगिता ताक पर रख दी गयी थी, मैं भी ऊब रहा था और राजधानी छोड़ने के लिए तयार था। इसलिए मैंने दो महीने की छुट्टी ली और मई 1965 में खाना हो गया। मैं बहुत आराम से सफर कर रहा था और पहला पड़ाव मैं काबुल में डाला। बादशाह खा न अपने-आप देश निकाला ले लिया था और वह अफगानिस्तान में निर्वासन का जीवन व्यतीत कर रहे थे। अठ्ठारह साल बाद हम जलालाबाद में मिले। जैसे ही मैं लान में उनकी ओर बढ़ा, उन्होंने बहुत शांति से कहा, “शुक्र है कि तुम आ गये।” एकदम व साल आखिरी के सामने कौंध गये जो एक ही सड़ाई में साथ साथ लड़त बीते थे। भावों के बीच से मैं द्रवित हो गया, उस इंसान को देखकर जिसने इतने लंबे अरसे तक हम रास्ता दिखाया था, अपने आदर्शों के लिए इतनी कुर्बानी दी थी। वह बूढ़ हो गये थे पर अब भी एक नया जमाना लाने में उनका विश्वास अडिग था। यह बड़ी नाटकीय स्थिति थी मैं बैठा उनकी बातें सुन रहा था और सोच रहा था ‘मैं एक आजाद देश का प्रतिनिधित्व कर रहा हूँ, खुशकिस्मत हूँ, पर यह अब भी एक अनुतापण सरकार के हाथों अपमान भोग रहे हैं, घुल रहे हैं।’

काबुल से मैं तेहरान, बगदाद, बेरुत, काहिरा, इस्ताबूल, बासिलोना, मड्रिड, रोम बॉन, डसेलडोफ, फ्रैंकफर्ट पेरिस, हेग, जेनीवा बियेना, स्टॉकहोम, कोपेन हैगेन, लंदन, यूयाक, वाशिंगटन गया और इस तरह जून के अंत में सैन फ्रांसिस्को पहुँचा। इन बीसों शहरों में मैं दोस्तों से मिला दिसचस्प जगह देखी और जितना हो सका विश्राम किया। इससे पिछले साल मैं बहुत दिमागी यंत्रणा से गुजरा था और इस सफर और जलवायु परिवर्तन से मेरी सेहत ठीक हो गयी व मेरा इरादा पक्का हो गया।

नयी दुनिया (अमरीका) अपने इतिहास के एक सकटपूर्ण दौर से गुजर रही थी और उस अंतरात्मा के गहरे सकट से गुजरना पड़ा था। वियतनाम का मुद्दा लंबा खिंच रहा था और ‘कीमती अमरीकी प्राणा की भारी कीमत बसूल’ कर रहा था। लड़ाई जारी रखने का भारी खर्च तो और भी ज्यादा कमर तोड़े दे रहा था और इस खर्च के दीर्घकालीन आर्थिक परिणामों की लंबी काली परछाई आगे आने वाली घटनाओं पर पड़ रही थी। लड़ाई के भयानक, बोधप्रसूत दृश्य, घायलों को घसीट घसीटकर मार डालने या यंत्रणा में मरने के लिए छोड़ देने के दृश्य देहातो में सब कुछ जलाकर भस्म कर देने की नीति, नागरिक आबादियाँ पर बमबारी के दृश्य—सभी टेलीविजन पर देखे जा सकते थे। टेलीविजन के रंगीन फिल्म इन दृश्यों का और भी सुख्खार, डरावना और घिनौना बना देते थे। नौजवान फौज में अनिवाय भरती का विरोध कर रहे थे। अनिवाय भरती का खिलाफ विश्वविद्यालय प्राणनाश बुद्धिजीवियों की गारंटियाँ भी तीव्र विरोध हो रहा था।

जो लोग मैदान में लड़ भी रहे थे, वे भी असमंजस में थे और भगोड़ों की सख्या बढ़ती जा रही थी। निश्चय ही, यह सबसे अधिक अलोकप्रिय युद्ध था जो अमरीका ने कभी भी लड़ा था। लड़ाई के लंबे खिंचते जाने से अमरीकी अजेयता का भ्रम टूट चुका था। अमरीकियों को यह विश्वास दिलाया गया था कि किसी युद्ध-स्थल पर उनकी मौजूदगी-भर से विजय निश्चित हो जाती है। “क्या हमने पहले महायुद्ध और फिर 1945 में यह नहीं कर दिखाया था?” पर, यहाँ था एक नया सा मुल्क जो दुनिया की सबसे बड़ी ताकत को चुनौती दे रहा था। बहुत से लोग सोचते थे कि वियतनाम ने वह कौन सा पाप किया है जो दुनिया के सबसे अधिक सहारक युद्धास्त्रों व उपकरणों द्वारा तहस नहस किया जा रहा था। मनोबल गिर रहा था और लोग निराशा भरी अनास्था के शिकार होते जा रहे थे। एक समृद्ध समाज की बुराईया और बीमारियाँ, हिप्पियो और नशे की गोलियाँ खाने वालों की लगातार बढ़ती सख्या के रूप में प्रकट हो रही थी, हिप्पिया का व्यवहार सभ्य स्तर का नहीं था। ये लक्षण थे एक गहरी और पुरानी बीमारी के। विवेक वाले अमरीकी अपने समाज के भविष्य के संबंध में बहुत चिंतित थे।

भारत के कौंसल जनरल के कार्या-क्षेत्र के विस्तार की वजह से अनेक राजदूत मेरी स्थिति से ईर्ष्या करते थे। मिसौसिपी के पश्चिम के सभी राज्य इस क्षेत्र में आ जाते थे और उत्तर में अलास्का व दक्षिण में गुआम भी इसमें शामिल थे, अमरीका के 50 में से 23 राज्य। एक साथ कई राज्यों में जाया नहीं जा सकता था।

मेरे आन के थोड़े दिन बाद ही कश्मीर को लेकर भारत पाकिस्तान मतभेद इतने बढ़ गये कि सशस्त्र मुठभेड़ की नौबत आ गयी। सितंबर 1965 में एक छोटा सा युद्ध हो गया। राष्ट्रपति जॉनसन ने इसे मुस्लिम पाकिस्तान व हिंदू भारत के बीच युद्ध बताया। मैं गुस्से से पागल हो गया और इसके ऊपर, भारत में मौजूद अमरीकी अखबारों के प्रतिनिधि लड़ाई की भारत विरोधी खबरें भेज रहे थे। तब तक मैं अपने बेटे को बकले में भरती करवा चुका था, जिससे मुझे उस महान सस्था से लाभदायक संपर्क बनाने में सुविधा हुई। यह अमरीका के युवा आंदोलन का प्रेरणा केंद्र था और उस समय अमरीका के वियतनाम युद्ध में शामिल रहने के विरोध के मुखर स्वर यही से उठ रहे थे। मैंने सोचा कि मैं बहुत सी गलत धारणाओं का दूर कर सकता हूँ, खासतौर पर इसलिए कि मैं मुसलमान था, जॉनसन न जिसे हिंदू भारत कहा था, उसके सिलसिले में गलती सुधारने का मौका मुझे मिल रहा था। जब विश्वविद्यालय के छात्र-यूनियन ने मुझे बोलने के लिए आमंत्रित किया तो मुझे खुशी हुई। जब मैं वहाँ पहुँचा तो देखा कि ‘भारतीय दृष्टिकोण’ को सुनने के लिए बहुत लोग इकट्ठे हो गये थे। मैंने उन्हें कुछ देर तक संबोधित किया और फिर कहा कि लंबा भाषण देने की जगह मैं उनके सवाल के जवाब देना ज्यादा पसंद करूँगा ताकि अगर गलतफहमियाँ हो तो दूर हो सकें। यह बात पसंद की गयी और मुझे ताज्जुब हुआ कि जब पहला सवाल दिसंबर 1961 में गोवा की मुक्ति के बारे में किया गया। मैंने तथ्य उनके सामने रख दिये और फिर कहा, यह एक बड़ी अजीब सी बात है कि मुझे वाशिंगटन, जेफरसन और लिनकन के देश में अपनी आजादी की रक्षा के लिए उठाये गये कदम की सफाई देनी पड़े। हमारे लिए न्यूयाक के बाहर लगी स्वतंत्रता की देवी की प्रतिमा अमरीका की असली आत्मा की प्रतीक है। मैं चाहता हूँ कि आप लोग मेरे पक्ष में

हो, ताकि हम आप मिलकर प्रतिन्यावादी और फासिस्टवाद की शक्तियाँ को हरा सकें।" दूसरा सवाल था कश्मीर के बारे में। मैं अक्टूबर 1947 में कबाइली हमले, हमारी संयुक्त राष्ट्रसंघ में शिकायत, पाकिस्तान द्वारा इस हमले में अपनी शिरकत से इकार, लंबी बहसों, समझौते की कोशिशों और अंतर्राष्ट्रीय समाज के हमलावर व हमले के शिकार दोनों का बराबर मानने के पक्षपातपूर्ण रवय का व्योरे से हवाला दिया। फिर मैंने पूछा, "सुदान करें, अगर फीदेल कास्त्रो कलिकोनिया पर हमला कर दें और उससे उसी जगह निपटन की बजाय आप संयुक्त राष्ट्रसंघ में शिकायत करें, जो हमला रोकने के लिए कुछ न करें, और अगर 15 साल बाद आपसे कहा जाये कि जनमत संग्रह करवा लो, तो आप क्या करेंगे? चुपचाप बैठे इस बेतुकी बात को बरदाश्त करेंगे?" "हम उनकी नाक पर घूसा जड़ देंगे," एक आवाज़ पीछे से आयी। "मैं भी यही कहूँगा," मेरा जवाब था। हॉल में खचाखच भरे हुए श्रोतागण जोर से तालियाँ बजाने लगे और परा की थपथपाहट से हाल गूँज उठा।

इसी भावना का लाभ उठाते हुए मैंने फिर पहले ही सवाल का जवाब देना शुरू किया और कहा, "आपके कुछ विशिष्ट नेताओं ने गोआ में हमारी कारबाई को पसंद नहीं किया। उन्होंने इल्जाम लगाया कि हमने महारमा गांधी और अहिंसा के उनके पैगाम के साथ गहारी की है। मुझे इस पर हँसी आती है क्योंकि इसी भीड़ ने उसके एक साल बाद चीनियों के विरुद्ध लड़ने के लिए जरूरी फौजी सामान का सारा खर्च उठाने की जिम्मेदारी लेने का प्रस्ताव रखा था। अहिंसा का पैगाम सुविधाजनक तरीके से भुला दिया गया। इससे यह साफ हो गया कि वे यह नहीं चाहते थे कि हम पुतगालियों को उनके औपनिवेशिक बच्चे से बर्तित करें, लेकिन चीनियों के खिलाफ लड़ने में वे हमारी मदद करने को तैयार थे। हम इस चाल को समझ गये और उनका ढोंग दिन की रोशनी की तरह साफ हो गया। वे चाहते थे कि हम पीले आदमी (चीनी) को मार दें, लेकिन वे यह नहीं चाहते थे कि हम एक श्वेत साम्राज्यवादी के चंगुल से अपने को आजाद कर लें। क्या आप इस नीति को मानते हैं? 'नहीं, नहीं, हम आपके साथ हैं। इस नज़रिये की बदौलत मैं भारत के लिए बहुत से दोस्त बनाने में कामयाब हुआ और जो हमें पसंद नहीं करते थे उनके विरोध को भी मैं कुछ कम कर सका। इसने यह भी साबित कर दिया कि हर जगह साधारण इंसान सदभावना से ओत प्रोत रहता है और दोस्ताना लहजे की उस पर अनुकूल प्रतिन्या होती है। मेरी बात का लक्ष्य कभी यह साधारण आदमी नहीं होता था चाहे वह अमरीकी हो या ब्रिटिश, रूसी हो या फ्रांसीसी या चीनी, बल्कि वह नेता होते थे जो हमारे देश को नुकसान पहुँचाने वाली नीति बनाते थे, या वह साम्राज्यवादी राजतंत्र हाता था जो उत्पीडा का प्रतीक था। मैं राजनीति या व्यापार में शापण की पश्चिमी नीति के लिए मेहनत करने रोटी कमान वाले औसत अमरीकी से जवाब तलब नहीं करूँगा, लेकिन मैं निक्सन या फोर्ड जैसे लोगो को इसने लिए जरूर गाली दूँगा। मैं साधारण अमरीकी और अमरीकी निहित स्वार्थों के बीच और उस इंगलड के, जसा कि वह अंग्रेजों के लिए था और उस इंगलड के बीच जो भारत का शासक था हमेशा स्पष्ट अंतर रखने का निश्चय किया था। सिर्फ वही लोग बात को समझते थे जो उस समझना नहीं चाहते थे। और यह बात हमारे अपने देश में हमारे देशवासियों और दास्ता पर भी पूरी तरह से लागू होती थी।

यकन की सभा ने दिशा तय करने का काम किया, मुझे रेडियो, टेलीविजन

और विभिन्न सांस्कृतिक व सामाजिक गोष्ठियों में भाषण देने के लिए बराबर आमंत्रित किया जाता। अमरीकी भाजन के साथ की जान वाली गोष्ठियों का आनंद लेते थे—जिनमें तीन तरीके के खाने परोसे जाते और एक भाषण होता। इससे सगठनकर्ताओं को हर हफ्ते एक अतिथि-वक्ता को आमंत्रित करने का मौका मिल जाता था। ऐसे मौकों पर मैं यह उम्मीद जाहिर करने के साथ अपना भाषण खत्म करता कि “भारत और प्रोटेस्टेंट अमरीका के बीच रिश्ते और अधिक मत्री-पूण होंगे।” किसी-न किसी में इतनी सूझ-बूझ होती कि वह लाजमी तौर पर यह सवाल पूछता कि मैंने अमरीका के पहले ‘प्रोटेस्टेंट’ का विशेषण क्यों जोड़ा? तब मुझे अपनी यह बात कहने का मौका मिल जाता और मैं उन्हें बताता कि “आपके राष्ट्रपति मेरे देश को, जिसमें करोड़ों मुसलमान, ईसाई, बौद्ध, जैन, सिख, यहूदी और पारसी हैं, हिंदू भारत कहते हैं। बदले में मुझे भी ऐसे ही उद्गार व्यक्त करने चाहिए और यह भूल जाना चाहिए कि इस महान देश में बहुत से कैथोलिक और यहूदी भी रहते हैं। आपके राष्ट्रपति की तरह मैं भी सिर्फ बहुसंख्यक लोगों का जिक्र करता हूँ। खुदा बाकी को सलामत रखे।” अमरीकी समाचारपत्रों में इस टीका की खबर पढ़ने पर अमरीकी विदेश विभाग के मेरे एक दोस्त मुझे टेलीफोन करके यह भरोसा दिलाने के लिए प्रेरित हुए कि “गलती पर उचित ध्यान दिया गया है और मुझे बार-बार इस गलती की ओर अब इशारा करने की जरूरत नहीं है।”

लास एंजिल्स में एक टेलीविजन कार्यक्रम में मुझसे पूछा गया कि “आपने कृष्णमेनन को इतने साल तक भारत अमरीकी संबंधों को खराब करने की इजाजत क्या दी?” मैं भी बसा ही तीखा प्रत्युत्तर दिया ‘क्याकि आपने एक मोटे कदबू को मेरे देश की बेइज्जती करने की इजाजत दी।’ प्रश्नकर्ता यह नहीं समझ पाया कि कदबू से मेरा मतलब क्या है। उसने पूछा “वह कौन है?” मैंने कहा “जान फॉर्स्टर ब्रैलेस। उन्होंने हमारी गुट निरपेक्षता को अनतिक्रम बताया था। एक बड़े राष्ट्र की बेइज्जती करने का अधिकार उन्हें किसने दिया जो आपकी आबादी से तीन गुना बड़ा है?” यह कहने के बाद मैं सोचा कि इसका प्रतिकूल प्रभाव पड़ सकता है, इसलिए जल्दी से मैं अपनी बात में यह भी जोड़ा, ‘लेकिन दो सनकियों के बारे में क्यों परेशान हुआ जाये? एक मर चुका है और दूसरा सियासी तौर पर खत्म हो चुका है। हम अपने दोनों देशों के बीच बहुत पहले से कायम दोस्ती के बंधन को मजबूत करने के बेहतर तरीका के बारे में सोचना चाहिए।’ प्रश्नकर्ता की प्रतिनिध्या खास अमरीकी अदाज की थी। उसने खुशमिजाजी से कहा “आपने जब कृष्ण मेनन को सनकी कह दिया तब आप हमें कुछ भी कह सकते हैं और हम उसे खुशी से मजूर कर लेंगे।” वे ऐसी ही जुझारन समर्थक हैं।

अरब और इसराइल के बीच 1967 की लड़ाई के बाद पश्चिमी एशिया के देशों को भारत के पूण समर्थन के बारे में यह सवाल बार-बार पूछा गया “आप इसराइल के खिलाफ अरबों का समर्थन क्या कर रहे हैं?” वे बहुत जोश में यह बताते कि यहूदियों ने बहुत मुसीबतें झेली हैं और वक्त आ गया है कि उनकी मुसीबतों का खात्मा हो। ऐसे लोगों के लिए मेरा जवाब था, “सदिया से कौन यहूदिया को तग और परेशान कर रहा है और उन्हें बेइज्जत कर रहा है? किसने उन पर ईसा मसीह को मूली पर चढ़ाने का आरोप लगाया? किसने उन्हें ‘गदा यहूदी’ कहा है? अरबों ने नहीं जिनके साथ वे करीब दो हजार साल तक अमन से रहते रहे। उन्हें इज्जत दी गयी और सम्मान से जिंदगी बसर करने का मौका



दिया गया, लेकिन शेक्सपियर जैसे महान मानवतावादी ने भी यहूदियों को हिंकारत की नज़र से देखा, हिटलर ने वेरहमी से उनका कत्लेआम किया और जब अपराधी को सज़ा देने का वक्त आया तो आपने जाकर अरब भूमि के टुकड़े कर डाले। क्या यह उचित है? क्या यही इसाफ है?" वे इन ऐतिहासिक वास्तविकताओं का प्रतिवाद करने की कोशिश करते, लेकिन स्वाभाविक तौर पर हकीकत बनाने वाले तथ्यों से मेरे अरब दोस्तों को खुशी हुई।

बहुत जल्दी ही यह स्पष्ट हो गया कि कई सजातीय समूहों के बीच मतभेद और क्षेत्रीय प्रतिद्वंद्विता उसी तरह अमरीकी जीवन का हिस्सा है, जितना वह हमारे देश में है। लेकिन वे स्वस्थ प्रतिद्वंद्विता और हंसी मज़ाक के लहजे में इसे ठेक लेने में कामयाब रहते हैं। एक बार गवर्नर एडमंड जेराल्ड ने, जिन्हें कैलीफोर्निया के गवर्नर के पद के लिए रिचर्ड निक्सन को हराने का श्रेय प्राप्त है मुझसे पूछा, "आप उस छोटे से नगर 'यूयाक' के ज़रिए जिसे बहुत कम लोग जानते हैं, हमारे पास क्यों आते हैं? आप तो सीधे हमारे नज़दीक हैं—प्रशांत महासागर के पार।" सचमुच नक्शा देखने से यह मालूम हुआ कि दिल्ली लंदन 'यूयाक' सान फ्रांसिस्को की तुलना में दिल्ली टोकियो सान फ्रांसिस्को 1215 किलोमीटर कम दूर है। मुझे एक बात सूझी कि किफायत करने के लिए मंत्रालय राजनयिक डाक को एयर इंडिया की टोकियो जाने वाली उड़ान से भेज सकता है जहाँ से किसी भी अंतर्राष्ट्रीय उड़ान के ज़रिए उसे सान फ्रांसिस्को भेजा जा सकता है इसलिए मैंने यह बात बहुत वेताबी से मंत्रालय को लिखी और कहा कि ऐसा ही होना चाहिए। लेकिन मुझे इसका बदला क्या मिला? इतनी दूर से मुझे टेलीफोन किया गया कि मैं इस प्रस्ताव पर ज़ोर न दू क्योंकि इसका असर यूरोप होकर जानने वाले भीजूदा मायता प्राप्त माग पर पड़ेगा। इसकी वजह से अधिक कारियों को किसी यूरोपीय राजधानी में कुछ दिन व्यतीत करने का सरकारी बहाना मिल जाता था जहाँ जाना के पूरव के शहरों की तुलना में ज्यादा पसंद करते थे। यह एक ऐसी तीथयात्रा थी जो बहुत थोड़े लोग करवाता की सदभावना पाने के लिए छोड़ने को तैयार होते। असलियत तो यह है कि कई अफ्रीकी देशों को जाने के लिए हमारा मायता प्राप्त माग लंदन पेरिस ब्रुसल्स या रोम होकर है। अफसरशाही के खुद अपने को और अपने मन्त्रिमंडलीय साधियों को फायदा पहुँचाने के ऐसे ही तिकड़मी तरीके हैं।

व्यापार संबंधी दृष्टिकोण में भी इसी प्रकार का पक्षपात था, जिसके कारण कभी कभी बहुत निराशा होती थी। लेकिन कभी कभी ऐसा केवल सोचने के गलत ढंग की वजह से होता था। एक बार बगलौर के हिंदुस्तान मशीन टूल्स ने अपनी घड़ियों के कुछ नमूने सान फ्रांसिस्को स्थित हमारे कांसुलेट जनरल के व्यापार विभाग को भेजे और यह मुझाव दिया कि वहाँ इनकी बित्री की सभाजनाओं का पता चलाया जाये। कुछ बड़े व्यापारियों से संपर्क स्थापित किया गया और उनमें से एक भारतीय घड़ियाँ की बायकुशलता से बहुत प्रभावित हुआ। घड़ी की कीमत 11 डालर रखी गयी थी। उस व्यापारी ने फौरन 150 हजार घड़ियों का आर्डर दे दिया। जाहिर है हम सभी इस सौदे से बहुत खुश थे, लेकिन इसके बाद बगलौर से जो जवाब हम मिला उससे हम हक्का-बक्का रह गये। हम यह बताया गया कि इन घड़ियों का संपूर्ण उत्पादन केवल 100 हजार था और इसलिए हमसे अनुरोध किया गया कि केवल एक या दो हजार घड़ियों के सौदे तय किए जायें। जब हमारा व्यापार बौंसल इस विषय पर सान फ्रांसिस्को के व्यापारी से बात करने

गये तो उसने विशिष्ट अमरीकी सहजे मे जबाब दिया, "मैं एक हजार घडिया लेकर क्या करूँगा ? क्या अपनी सास के जन्मदिन पर उन्हें उपहार मे दे दू ?" इस प्रकार की गलतियाँ कभी हमारे दूतावासो के व्यापार विभागो पर थोप दी जाती है, जबकि असत्यत यह है कि हमारे निर्यात अभियान इसलिए असफल रहते हैं कि घरेलू उत्पादन काफी नहीं है। 1974 के आसपास जाकर हम निर्यात करने की स्थिति मे आये। हमारा निर्यात तेजी से बढ़ा जिससे हमें जरूरी विदेशी मुद्रा प्राप्त हुई।

जब मैं अमरीका मे वाशिंगटन राज्य के सीटिल नगर मे था तब वहाँ मैंने विद्यार्थियो, वकीलो और व्यापारियो की मिली जुली सभा को संबोधित किया। ये सब लोग उन उत्साही भारतीयो के प्रयत्न से इकट्ठा हुए थे जो नगर मे और उसके आस-पास रहते थे। मैंने समान दिलचस्पी के क्षेत्रो और हमारी और अमरीकियो की मूल विचारधारा के बारे मे बात की। लेकिन मैंने एक बात जोर देकर बही जिससे कि सभा मे उपस्थित कुछ लोग सन रह गये। "क्या आपको मालूम है," मैंने पूछा, "कि अमरीका के बाद भारत मे, न कि छोटे से इंग्लैंड मे, सबसे अधिक अंग्रेजी बोलने वाले लोग रहते हैं ?" इस पर बहुत देर तक तालिया बजती रही और मेरे भाषण के इस हिस्से को अलबारो ने मोटी मोटी सुर्खी देकर छापा। मेरे वयान पर किसी ने शका नहीं की। लेकिन हैरत है कि बी०के०नेहरू को जो वाशिंगटन मे हमारे राजदूत थे यह अच्छा नहीं लगा। शायद अलबारो की सुर्खियो से वह चिढ़ गये थे। उन्होंने मुझसे पूछा कि यह सूचना मुझे कहा से मिली ? मैंने जबाब दिया, "मैं तथ्यो को जानता हूँ, क्योंकि मैं इसके लिए मेहनत करता हूँ। भारत मे करीब सात करोड अंग्रेजी बोलने वाले हैं जो कि इंग्लैंड की पूरी जनसंख्या से अधिक हैं। अगले बीस-तीस वर्षो मे हम अमरीका से भी आगे बढ़ जायेंगे।" इस बातचीत के कुछ अर्ध बाद बी०के० नेहरू ने मुझे बुलाया और कहा, "आपने यहाँ के सिख प्रवासिया से इतना बढ़िया तालमेल बिठा लिया है कि आप उनसे कहिये कि वे जवाहरलाल नेहरू जन्म दिवस कोप के लिए दिल खोलकर चढा दें। मैं इसके लिए अपील निकाल रहा हूँ। हमारा लक्ष्य एक लाख डालर होना चाहिए। मैं दिल्ली जा रहा हूँ। आप मुझे 14 नवंबर से पहले तार भेजकर इसके बारे मे बतायें।" मैंने सम्भावनाओ का पता लगाने का वादा किया और उसी समय कोप के लिए अपनी एक महीने की तनख्वाह दान मे दे दी।

पर जब मैं स्ट्राफ्टन के गुरुद्वारे मे अपने सिख मित्रो से मिला तो उन्होंने बताया कि उसी वष वे लोग एक लाख डालर से अधिक की रकम घाट पीड़िता के लिए और फिर मुद्रा-कोप मे दे चुके थे। साथ मे उस वष उन्हें खेती के उत्पादन मे भारी नुकसान हुआ था, इसलिए उन्होंने मेरे अनुरोध को पूरा करने मे असमर्थता दिखायी। मैंने इसी आशय का तार राजदूत को भेज दिया। वह तो चेक के इंतजार मे थे जो कि वह स्वयं नये प्रधानमंत्री को भेंट करना चाहते थे। मैं उनकी निराशा को समझ सकता हूँ, लेकिन इसके बाद मुझ पर उनका रोष आश्चर्यजनक था। हमारे नियमों के अनुसार वाशिंगटन स्थित राजदूत दूतावास के अफसरों के वार मे और सान फ्रांसिस्को और ययाक के कौंसल-जनरलो के बारे मे भी वार्षिक रिपोर्ट भेजता है। पहले वष उन्होंने मेरे बारे मे अच्छी रिपोर्ट भेजी थी, क्योंकि मुझे किसी प्रतिकूल टिप्पणी से सूचना नहीं दी गयी थी। लेकिन अगले वष की रिपोर्ट मे उनकी कथित ईमानदारी बहुत प्रत्यक्ष रूप से सामने आयी। उन्होंने मुझ पर जवाहरलाल नेहरू के साथ गद्दारी करने का आरोप लगाया। उस

समय सान फ्रांसिस्को में मेरे साथ एम० जे० देसाई ठहरे हुए थे जो सेवा से अवकाश ले चुके थे। रिपोर्ट के इस हिस्से को पढ़कर वह दम रह गये और विदेश सेवा के सदस्य होने के नाते उन्हें बहुत बुरा लगा। उन्होंने मुझसे कहा, "ऐसी गरजिम्भेदाराना बात गैर पेशेवर राजनीतिक राजदूत तो लिख सकता है, लेकिन एक आई० सी० एस० अफसर से मैं ऐसी अपेक्षा नहीं करता था। हमारे सेवा नियमों में यह कही नहीं लिखा है कि एक सरकारी नौकर अपने राजनीतिक मालिक के प्रति वफादार हो। मृत्याकन उसके काम का किया जाता है, न कि उसकी वफादारी का।"

एक सकीर्ण सेवा में यदि आमने सामने मुकाबले की स्थिति आ जाये तो इसके सभावित नतीजे के बारे में चिंता आम बात है। वाशिंगटन के दूतावास से एक अफसर एक मीटिंग में हिस्सा लेने के लिए सान फ्रांसिस्को पधारे और परिस्थिति के बारे में उन्होंने मेरा पक्ष जानना चाहा। उन्होंने मुझे बताया कि राजदूत नहरू ने जवाहरलाल नेहरू के ऊपर अंतर्राष्ट्रीय परिचर्चा के मेर प्रस्ताव का मजाक उड़ाया था और इस पर अमरीकी विदेश विभाग से बात करने से इन्कार कर दिया था। बहुत ही कम समय में शील्ड पाने के लिए भेजे गये उनके तार का मकसद हमसे कुछ लोगो को नाकारा साबित करने का था। उनका पट्टे उत्तर का पूर्वाभास नहीं था और इस कारण वह मुझसे और नाराज हो गये। इस व्यक्ति ने मुझे बताया कि राजदूत महोदय राजनीति में प्रवेश पाने के लिए उत्सुक थे। पहले राज्यसभा के सदस्य होकर और बाद में वित्त मंत्री के रूप में वैदेशीय मन्त्रिमंडल में शामिल होने का उनका इरादा था। उनके दो आई० सी० एस० मित्रों ने उन्हें सब्र बाग दिवाया था और यह सलाह दी थी कि वह नहरू परिवार से अपने सब्रों की उम्मीद चर्चा करें जिससे उन्हें लालबहादुर शास्त्री का समर्थन मिल जाय। इसके बाद वह लालबहादुर शास्त्री और अनवर दरबारिया में मिलजोल बढान लगे, यहाँ तक कि उन्होंने जवाहरलाल नहरू की नीतियों की आलोचना शुरू कर दी और उन्हें केवल अव्यावहारिक स्वप्नशील कहन लगे। उनके मातहत इस बात का मजा लेते थे कि ऐसी खुली गुशामद से भी कोई नतीजा न निकला। परिस्थिति न नाटकीय मोड़ लिया। शास्त्रीजी का देहांत हो गया और 24 जनवरी 1966 को श्रीमती इंदिरा गांधी प्रधानमंत्री बनी। इससे पलस्वरूप बी० के० नहरू को फिर एक बार पीछे लौटना पड़ा और अपने पारिवारिक सब्रों की एक बार फिर स्वीकारना पड़ा। मुझसे जब उन्होंने पना यगूलन के लिए गुशामदाना बात की थी तब वह यह साबित करना चाहते थे और कि वह कमठ सरकारी नौकर और जवाहरलाल नहरू के अनुयायी हैं क्योंकि उस समय तहरू की पुत्री सत्ता में आ गयी थी।

जब मैं सान फ्रांसिस्को में बौमन जनरल था तब मेरे यू मस्मिरो और टक्कास का दोरे याद रमन मायका साबित हुए। मैं एंटोनिओ टसर के पाग मडिड के अपा एक दाम्न का पना लेकर गया था। यह लिहिन जोंगा की पत्नी बता दिया के, जिनका लोकप्रिय नाम लेटी बय था भाई य। टेलर ने एक स्पनी महिला का विवाह किया था और उनकी मगुरान वासा। उन मूचित किया था कि शीघ्र ही मैं उनका मिर्तुगा। इस पत्र का मैंन डाक से भेज दिया था और उनका मिला की इच्छा व्यक्त की थी। दुगने कुरन बाग मुझे यू मस्मिरो के गवर्नर का मिमत्रा मिला कि मैं मरकारी मैमियत म माम्ना प्र की यात्रा करूँ। वहाँ पहुँच कर गात्र हो गया कि दम मार मामन के पीछे मडिड से प्राप्त वह पत्र था। दम

राज्य की स्पेनी नगरो से मिलती-जुलती राजधानी पहुँचन पर, जो मक्सिको सीमा के बहुत निकट थी, मुझसे एक प्रतिनिधिमण्डल मिलने आया, जिसमें वहा के अफसर, विधायक और रोटरी क्लब के प्रमुख सदस्य थे। एंटोनियो टेलर की छाप हर जगह थी जिससे यह लगता था कि मेरी उपस्थिति ने वहा पर काफी दिलचस्पी पैदा की है। राष्ट्रपति लिंडन जॉनसन के साते टेलर ने मुझे राज्य की विधानसभा को संबोधित करने के लिए कहा, आमतौर पर विदेशियों को ऐसी इज्जत कम मिलती है और वह भी उसी दश में स्थित एक कूटनीतिज्ञ को।

मैंने इस अवसर पर हमारे दोना देशों के सामान्य दृष्टिकोणों की समानताओं के बारे में बताया और कहा कि हमारे आपसी संबंधों को सुलभ करने और सौहार्दपूर्ण ढंग से मतभेद दूर करने का निश्चय करने की जरूरत है। मैं उनका वियत नाम नीति की ढंके छिपे ढंग में आलोचना की और एशिया व अफ्रीका की जनता की राष्ट्रवादी आकांक्षाओं को भावता देने की आवश्यकता पर बल दिया। मेरे भाषण का स्पानीय रेडियो से सीधा प्रसारण हो रहा था। टेलर की इक्वलीटी पुनी डायना मकार्थर वाशिंगटन से अपने माता पिता से मिलन आयी थी। वह खुले दिल की साफ बात कहने वाली महिला थी। उह एक "इनने अच्छे भारतीय" को देखकर बहुत ताज्जुब हुआ। वह अपने फूफा लिंडन जॉनसन के साथ पाकिस्तान जा चुकी थी जहा उनके दिमाग में पाकिस्तान समथक खयाल दूँस दिये गये थे। जॉनसन उस जमान में उपराष्ट्रपति थे। वह वहा पाकिस्तानियों से बहुत गमजोशी से मिले। पाकिस्तानियों ने भी इसी तरह का 'बाहू यार' प्यार मिले का रख अपनाया था। इसी मेल जोल की वजह से उहाने कराची में एक उँट वाले को अमरीका आने का निमंत्रण दे दिया था। डायना और उनके माता पिता मेरे बहुत अच्छे दोस्त बन गये। मैं तीन दिन वहा रहा और उहोने मेरा बहुत खयाल रखा और बहुत धातिर की। मैं सोचा कि राजनय के कितने अजीब तरीके हैं और संयोग भी कभी कभी देशों के बीच संबंध बनाते या टिगाडते हैं। उदाहरण के लिए, यहा एक महान देश का सुदूर कोना भाईचारे और दोस्ती से इतना शराबोर हो रहा था जैसाकि वह कभी नहीं हुआ था और ऐसा महज इसलिए था कि एक अकेले इंसान ने व्यक्तिगत दिलचस्पी ली थी, क्योंकि मैं उसके सुसराल वालो को एक दूसरे देश में जानता था।

डलास में भी मेरा बहुत स्नेहपूर्ण स्वागत किया गया, हालांकि इसकी वजह भिन्न थी। वहा यह स्वागत एक कमठ भारतीय इक्वालसिह की वजह से हुआ जिनके डलास के गवर्नर और मेयर से बहुत अच्छे संबंध हो गये थे।

अनेक महाद्वीपों में गुजरे मेरे तीस साल के राजनयिक जीवन से बहुत सी घटनाएँ जुड़ी हुई हैं। कुछ अनुभव बहुत रोमांचक और याद रखने वाले थे कुछ कटु और अप्रिय थे, और कुछ बहुत ही ज्यादा तकलीफदेह। लेकिन जिदगी इसी का नाम है और हर एक की जिदगी में अच्छाइयाँ और बुराइयाँ दोनों ही आती हैं। आमतौर पर अपनी नियुक्तियों और नियुक्तियों के समय के बारे में मैं बहुत खुश किस्मत रहा। मैं विभिन्न रूपों और भाषाओं में उनका आनंद लिया। अपने कुछ सहयोगियों के विपरीत मैं पश्चिम की जगह पूर्व के राजनीतिक दृष्टि से नवादित और सांस्कृतिक दृष्टि से दिलचस्प जगहों में नियुक्ति बेहतर समझता था, लेकिन कोई आदमी कहीं भी जाये और कुछ भी करे वह जो चाहता है और जो इच्छा करता है उसका बहुत थोड़ा सा भाग ही उसे मिलता है। मैं यह दावा नहीं करता कि मैं एक ऐसा इंसान हूँ जिसकी प्रेरणा से हजारों नये खयाल पनपते हैं, लेकिन मेरे

अंदर सदृष्टि की भावना जरूर है जिसकी वजह से मैं इसानो और मसलो में फ़िज़ूल की चीज़ों की परवाह नहीं करता। मुझे धी० के० नेहरू या उनकी तरह के लोगों की परवाह नहीं है। इस ख़बरे से मुझे आमतौर पर फ़ायदा ही हुआ है। उदाहरण के लिए, अमरीका में उनसे टकराव का नतीजा उनकी मर्ज़ी के खिलाफ़ हुआ। मामला जब अंत में श्रीमती गांधी के सामने रखा गया तो उन्होंने कहा कि "व्यक्तित्व का टकराव" इस अप्रिय कांड की जड़ है। उन्होंने इसलिए मेरी तरफ़ की प्रथम श्रेणी में करन और अल्जीरिया में मुझे राजदूत नियुक्त करन का आदेश दिया।

कोई देश किसी व्यक्ति पर क्या प्रभाव डालता है, यह शायद इस पर निर्भर है कि उसका अपना दृष्टिकोण क्या है और उसका स्वभाव किस चीज़ से प्रभावित होता है। अगस्त 1967 में जब मैं एल्जियस पहुँचा तो सबसे पहले मुझ पर उसके महान सघप का प्रभाव पड़ा। 15 लाख व्यक्ति मारे गये थे, वहाँ दस लाख से ज्यादा बेघाएँ और यतीम थे। इतनी मुसीबतों के बावजूद उनका अपनी कामयाबी पर जो नाज़ था वह उनसे कोई नहीं छीन सका। आज़ाद होने के लिए उन्होंने यह कीमत अदा की थी और यह कीमत अदा करके वे खुश थे। स्थानीय राजनयिक फ़ायविधि के प्रतिकूल, जहाँ बाय भार संभालन के लिए आने वाले नये राजदूतों को महीनो इंतज़ार कराया जाता है, मैंने बिना किसी विलंब के अपना परिचय पत्र पेश कर दिया। अल्जीरिया के राष्ट्रपति हूरी बूमेदीन ने परिचय समारोह में ही दोस्ताना माहौल कायम कर दिया था। उनका ख़याल बहुत सौहार्दपूर्ण था। अरब इसराइल विवाद और उसके हल के बारे में वह जो सोचते थे और उहाँ जो कुछ कहा उससे पता चला कि उनका तज़रिया बिलकुल भिन्न है। उहाँ कहा "जब तक हम अपने देश में गरीबी और अभाव ख़त्म नहीं कर देते, हम इसराइल को नहीं हरा सकते। रहन सहन का स्तर ऊँचा उठाना ही पड़ेगा। हर इसराइली अपने देश के लिए लड़ने और मरने को तयार है, क्योंकि वह महसूस करता है कि इसराइल की हार जीत से उसका भाग्य जुड़ा हुआ है। अरबों को भी ऐसा ही करना चाहिए। हमें जिदगी की आनंददायक चीज़ों से मामूली इसान के भावी को जोड़ना चाहिए। आज वह काहे के लिए लड़े—अपनी गरीबी की मुसीबत और कुछ लोगों की सुख-सुविधा को कायम रखने के लिए? अल्जीरिया में हमने शुद्धांत कर दी है और हम चाहते हैं कि हमारे एक करोड़ तीस लाख वाशिंगटन को यह भरोसा हो कि वे मुल्क की दोलत के मालिक हैं। इस एहसास से नयी भावना पैदा होगी। सिर्फ़ यही वह चीज़ है जिसके बल-बूते पर हम दुश्मनों को हरा सकेंगे।' इसलिए उनके नेताओं पर आर्थिक समर्थि हासिल करने की धुन सवार हो गयी। एक नौजवान, नातजुबेकार और अपरिपक्व दल को एक ऐसे देश की जिम्मेदारी मिली जिसका आकार भारत का तो एक तिहाई है लेकिन उहाँ उनति के शिखर पर पहुँचाने वाली काय प्रणाली बनाने और नीतियाँ पर अमल करने की जिम्मेदारी प्रविधि विशेषज्ञों को सौंप दी। उन्होंने जल्दी ही अपने जो ज़रूरतों के हिसाब से ढाल लिया और शीघ्र ही वे दूसरों के लिए आदर्श बन गये।

अपने दश के प्रतिनिधि के नाते मेरा पहला काम अमीर अब्दुल कादिर के मक़बर पर फूल चढ़ाना था। अमीर अब्दुल कादिर अल्जीरिया के उनीसवीं सदी के महान सेवनायक थे। फ़ासीसी हुकूमत के खिलाफ़ सात साल की आज़ादी की लड़ाई में अपनी जान बुरवान करने वाले कई शहीदों के मक़बरे भी इसी बग़िस्तान

मे बने हुए हैं। बूमेदीन भी, जिनका 27 दिसंबर, 1978 में देहात हुआ था, इसी कब्रिस्तान में दफन हैं। एँठ में भरे हुए फासीसी कनल, जिन्हें शुरू में अपनी सरकार का पूरा समयन हासिल था, नवोदित अल्जीरियाई चेतना की असलियत से अभिज्ञ थे। जरनल द गाल ने टकराव की व्यथता को समझ लिया था, सहार रोक दिया था और समझौता वार्ता के कई दौर चलाये थे जिससे आखिरकार मसला तय हो गया था। उन्होंने फ्रांस को वास्तव में 1958 में उबार लिया था और अल्जीरिया को स्वतंत्र राष्ट्र बनने दिया था। इससे अल्जीरिया को अपने भाग्य का निर्माण करने का मौका मिला।

मैं 1950 के दशक के अंतिम वर्षों में आज़ादी की लड़ाई के उनके कुछ सैनिकों से जानता था और उनके साथ मैंने ऐसे वक्त अच्छे सबंध कायम किए थे जिन व अपने हथियारबंद संधप के लिए बाहरी समयन पाने की कोशिश कर रहे थे। इसलिए जब मैं अल्जीरिया गया तो मुझे वहां काम करने के लिए सदाशयता का बहुत अच्छा माहौल मिला। आम तौर पर हर राजदूत ऐसा भाग्यशाली नहीं होता। इसके विपरीत अल्जीरिया की केंद्रीय स्थिति से मुझे तेज़ी से जागृत होने वाले इस महाद्वीप की धाराओं और उप धाराओं को देखने का मौका मिला। यह समझने में मुझे बल नहीं लगा कि औसत अफ्रीकी बहुद परिणामवादी होता है और उसे राष्ट्रीय हिता को पाने के लिए कोई भी तरीका अपनाए में हिचकिचाहट नहीं होती। वह अनादिकाल से भुमीबर्ते भोग रहा है, इसलिए उसके इस रुख पर कोई ताज्जुब भी नहीं होता।

अल्जीरिया का एक बड़ा भाग बड़े सहारा में शामिल है। रेत के टीले सागर की जमी हुई लहरों की तरह दिखायी देते हैं। भूमध्यसागर के किनारे अल्जीरिया की 850 किलोमीटर लंबी तट रेखा उसके मनोरम दृश्य, उसकी हरी भरी जमीन, माहिस करने वाले खूबसूरत नजारे, नैसर्गिक प्रतीति होते हैं। अल्जीरिया की आबोहवा ऐसी है कि उसके धारे में कोई अदाख ही नहीं लगाया जा सकता। पहले दिन सरदी से शरीर ठिठुरता है दूसरे दिन गरमी महसूस होती है और बाकी दिन न ज्यादा गरमी रहती है न ज्यादा सरदी। खेल-कूद के और बाहर घूमने फिरने के शौकीन लोगों को अल्जीरिया में अनोखे अवसर प्राप्त हो सकते हैं। एक ही दिन में सिर्फ 30 किलोमीटर की दूरी पर वे तरन का भी आनंद ले सकते हैं और बर्फ पर फिसलने का भी। अल्जीरिया की लंबी तट रेखा में खूबसूरत बालू तट हैं जिन्हें पयटक-स्थल बनाने के लिए बहुत होशियारी से चुना गया है और आकषक ढंग से उनका विकास किया गया है। एल्जियस से लगभग 2,500 किलोमीटर दूर सहारा के बीच में तामिसली शिला चित्र हैं। देश में प्राकृतिक गैस, तेल, खनिज, खजूर व सभी तरह के फलों की अपार संपदा है। शराब भी बहुतायत से है, लेकिन इसमें भी शोषण का पहलू मौजूद है। फ्रांस अल्जीरिया में बहुत अच्छे किस्म के अंगूर पैदा करता था और अपनी मशहूर शराबों में उन्हें मिलाता था लेकिन अल्जीरिया के आम लोगों को शराब बनाने के लिए टमाटर, प्याज व जिन दूसरी सब्जियों की जरूरत होती थी उनका फ्रांस से आयात किया जाता था। इसीलिए बूमेदीन ने शराब के उद्योग की विरासत को "साम्राज्यवाद की जहरीली देन बताया था।" लेकिन उपभोक्ता वस्तुओं का निर्माण करने वाले नए कारखाने देश को और अधिक धनी बना देंगे।

व्यापार और विकास संबंधी दूसरा राष्ट्रमंडलीय सम्मेलन दिल्ली में 1968 में होने वाला था। विकासशील देशों की, जिन्होंने अपने को '77 राष्ट्रीय दल'

कहना शुरू किया था, एलजियस में अक्टूबर 1968 में सम्मेलन की कार्यनीति तय करने के लिए बैठक हुई। स्वाभाविक रूप से इसमें भारत का अच्छा प्रतिनिधित्व था और सभी का ध्यान उस पर लगा हुआ था। जे० आर० जयवर्धन श्रीलंका के शिष्टमंडल का नेतृत्व कर रहे थे। मैं उन्हें 1939 से जानता था। पाकिस्तान के वाणिज्यमंत्री अब्दुल गफूर अपने देश के दल का नेतृत्व कर रहे थे। वह होती के नवाब सर अब्दुल खाँ के बेटे थे और हम लोग बचपन से एक-दूसरे को जानते थे। वह अपन लंबे चौड़े डील डील वाले पिता के मुकाबले कहीं भी नहीं ठहरते थे, जो कई मायना में एक अनाथ आदमी थे—रईस, लंबे-संगठे और मुहफ्ट, उनके तीर-तरीके भी बिलकुल अनोखे थे। एक बार शिमला के एक नाचघर में उन्होंने एक नाजूक अंग्रेज लड़की को उठा लिया और हर एक को यह देखकर ताज्जुब हुआ कि उन्होंने उस युवती को हथेली पर सटा कर लिया। सरहम 1946 में चुनाव के दौरान एक बार उनसे सभा में जिना का परिचय देने की कहा गया। वह पश्ता में बोले, 'मैं जिना को कई साल से जानता हूँ। दिल्ली में वह निचले सदन के सदस्य हैं और मैं ऊपरी सदन में बैठता हूँ।' मेरे दोस्त सर माहम्मद इकबाल ने पाकिस्तान का सिद्धांत बनाया और जिना ने उस सिद्धांत को विकसित कर दिया। वह जिद्दी हैं।' इस बात पर जोर देने के लिए उन्होंने मातृभाषा में कहा, 'बिना कुम जई उदरेगे नूबिया खर पणते बा बलार य'" (एक गधे की तरह वह खुर जमाकर खड़ा हो जाता है और हटन का नाम नहीं लेता)। श्रोता कहकहा लगान लगे। सभा में मौजूद प्रमुख लेबी नेता चक्कर में पड़ गए और यह नहीं समझ पाए कि उन्हें इस विषय पर और कुछ कहने से क्या रोका जाय ?

अल्जीरियाई दक्षिण वियतनाम के शिष्टमंडल की मेजबानी करने की सभावना से परेशान हो रहे थे। यह बात उनके गले से नहीं उतर रही थी कि ऐसे घोर प्रतिनियामादी उनके महमान बनें या उनके देश में आकर भाषण करें। वे यह जानते थे कि उनको प्रवेश देने से इकार करने से जटिलताएँ बढ़ेंगी। इसलिए उन्होंने पेरिस एक अधिकारी भेज दिया जो दक्षिण वियतनामियों का स्वागत करे और उन्हें एलजियस में जाने के लिए राजी कर ले। सगोन की सरकार ने अपने तीनों प्रतिनिधियों को चतावनी दी थी कि वे बहुत सतर्क रहें, क्योंकि कहीं ऐसा न हो कि एलजियस में उत्तर वियतनामी उन्हें पकड़ लें। इसलिए दक्षिण वियतनामी प्रतिनिधियों को यह जानकर खुशी हुई कि पेरिस में ठहरने में उन्हें अपनी जेब से कुछ भी खर्च नहीं करना पड़ेगा। उनकी गैर मौजूदगी पर किसी की मजूर नहीं पड़ी लेकिन पाँचवें दिन अजैटोना के प्रतिनिधियों को शक हो गया और उन्होंने अपन पीछे की सीटें खाली रहने का कारण जानना चाहा। तब तक वे असलियत मालूम करते, दक्षिण वियतनाम के एक प्रतिनिधि ने पेरिस से एक अस्पष्ट और भ्रामक बयान जारी कर दिया कि वे सम्मेलन में क्यों नहीं मौजूद रह सके।

मैं जब जमरीका में था तो मैं घर जाने की कोई छुट्टी नहीं ली थी। इसलिए एलजियस में, जिसे सही तौर पर भूमध्य क्षेत्र की रानी कहा जाता है, पद भार ग्रहण करने के फौरन बाद मैं फरवरी 1968 में तीन महीने की छुट्टी पर दिल्ली आ गया। इस तरह मुझे इटली की एक लड़की सोनिया से प्रधानमंत्री के बड़े बेटे राजीव की शादी में शरीक होने का मौका मिल गया। विवाह समारोह सादा

1. उस उमाने में सेजिस्टेटिव असेंबली और कौंसिल आफ स्टेट।

लेकिन सुरुचिपूर्ण था। इससे कई साल पहले की याद ताज़ा हो गयी जब भारत की आज़ादी की लड़ाई के दौरान बहुत ही नाटकीय परिस्थितियों में इलाहाबाद में इदिरा और फीरोज़ की शादी हुई थी, लेकिन तब भी इसी सादगी से और सुरुचिपूर्ण ढंग से। इस 26 साल के अंतराल में उस समय की खूबसूरत और नाज़ुक दुल्हन और अधिक आकर्षक प्रधानमन्त्री बन गयी। मैं भी एक उग्र खुदाई खिदमतगार से विभिन्न जगहों पर घूमने वाला राजनयिक बन गया। जवाहरलाल की अनुपस्थिति ने एक ऐसी शून्यता पैदा कर दी थी जो मैं हर समय महसूस करता था लेकिन इस मौके पर मुझे फीरोज़ की वेहद याद आयी। उन्हें कितनी सुशी होती। समदन के रूप में जब उनका चरमोत्कर्ष था, 8 सितंबर 1960 को 48 साल की ही उम्र में उनका देहांत हो गया था। इसका यकीन नहीं होता था कि वह इतनी कम उम्र में चल बसेंगे। मैं जब स्पेन में था तो मुझे इसकी खबर मिली, जिसके बाद उनकी बीवी का पत्र आया जिसे पढ़कर भरी आँखों में भी आँसू आ गये। इदिरा गांधी जैसे व्यक्ति के पास से, जो ज्यादातर बचन अपनी भावनाओं को कानून में रखती हैं, इस तरह का खत आना एक करण गाथा थी जिसने मेरे दिल को हिला दिया। उन्होंने लिखा था “मैं नहीं जानती कि क्या लिखू—मैं बिल्कुल अकेला महसूस कर रही हूँ और बहुत दुखी हूँ। यह बात तुमसे ज्यादा कोई नहीं जानता कि फीरोज़ और मैं कई साल से कितना पगडटे रहे थे और हममें मतभेद रहता था, फिर भी इसके बावजूद अलग होने या दोस्ती का बंधन ढीला करने की जगह हम लोग एक दूसरे के और करीब आ गये। श्रीनगर में एक हाउस-बोट में करीब एक महीने तक हम लोगो ने साथ-साथ छुट्टी का आनंद लिया और भविष्य के लिए बहुत सारी योजनाएँ बनायीं। लड़कों की उम्र अब ऐसी हो गयी है जब उन्हें माँ की जगह पिता की ज़्यादा जरूरत है। मैं बिल्कुल भटक सी रही हूँ और खालीपन महसूस करती हूँ। मुझे लग रहा है कि मैं मुरदा हो गयी हूँ। फिर भी जिंदगी तो चलती ही रहेगी।”

फीरोज़ कैसे इसान थे? हम दोनों के बीच बहुत अच्छी दोस्ती कायम हो गयी थी। हालाँकि हम दोनों के काम करने के क्षेत्र अलग-अलग थे, लेकिन हम दोनों की कई समान दिलचस्पियाँ थी और हम लोग अक्सर साथ इकट्ठा हो जाते थे। उनका व्यक्तित्व आकर्षक और मोहित कर देने वाला था। वह बहुत ही जिद्दादिल और आमोदप्रिय थे। आराम और आसाइश के शौकीन थे। उनकी ट्वाहिश थी कि वह पार्टी संगठन में प्रभावकारी भूमिका अदा करें और उनकी बात को महत्व दिया जाये। वह ब्योरे की छोटी से छोटी बात का ध्यान रखते थे, कायकुशलता में विश्वास करते थे। वह हृद दर्जे के गफासत-पसद और नाज़ुक मिज़ाज थे। कभी कभी उनकी बातें और बरताव हलका फूलका होता था, लेकिन दूसरे मौकों पर वह पूरी तरह सजीदा और प्रतिबद्ध भी होते थे। वह किसी राजकीय भोज की जगह अपने किसी दोस्त के साथ चुपचाप खाना हमेशा बेहतर समझते थे। समारोह कितना ही प्रतिष्ठाजनक क्यों न हो, वह उनमें तुफलिये या पिछलगू की हैसियत से जाना पसद नहीं करते थे। वह बुद्धिमान, सदाशय, दिल के अच्छे और तेजस्वी थे लेकिन उनमें बहुत बड़ी आकांक्षाएँ नहीं थी। उन्होंने जिस खानदान में शादी की थी उसकी महानता के रोब, शिष्टाचार और नियमों से उन्हें ऊब होती थी। उन्हें कायदे-कानून तोड़ना पसद था। इसमें उन्हें बच्चों की तरह मज़ा आता था। सबसे ज़्यादा अनौपचारिक मौकों तब आते जब हम बच्चों के साथ पिकनिक पर जाने के लिए इकट्ठा होते। इदिरा भी ऐसे मौकों पर व्यस्तता और प्रधानमन्त्री



की पुत्री होने के नाते पढ़ने वाले काम के भार और राजनीति में स्वयं अपनी बढ़ती हुई शिरयत को भूल जाती। सावजनिक मसलो में मड़बड़ी करने वाले फीरोज से डरने लगे थे। असलियत तो यह है कि अपने जीवन के अंत के करीब, विशेष तौर पर ससदवेत्ता के रूप में अपने दूसरे कायकाल में, प्रतीत होता था कि वह अपने खोल से बाहर निकल आये हैं और राजनीतिक व ससदीय क्षेत्रों में उनके काम का प्रभाव पड़ने लगा था और उनकी मौजूदगी का एहसास होने लगा।

भारत की इस यात्रा के दौरान मैं दिल्ली में कई दोस्तों से मिला और एसी कई जगहों पर जाने के लिए मैंने अपनी छुट्टी का इस्तेमाल किया जहाँ मैं अभी तक नहीं गया था, मैं नेपाल और श्रीलंका भी गया। कोलंबो में मैं अपने पुराने दोस्त जे० आर० जयवर्धन और उनकी अति आकर्षक पत्नी एलीना के साथ ठहरा। मैंने एक हफ्ते तक उनकी मेजबानी का आनंद उठाया। काठमांडू में भी मेरा बहुत बहुत अच्छे में कटा और कई बार गुजेश्वरीप्रसादसिंह से मिला। उन्होंने बहुत अफसोस से कहा, "अमरीकनो ने राजदूत तो एक कुंवारी को बनाकर भेज दिया मगर चुनी बुद्धिया।" वह कुंवारी कैरोल लैंसे का जिक्र कर रहे थे, जिनकी शादी एल्स वय बर्कर से हुई थी, जो खुद भी राजदूत थे। पत्नी आर पति नेपाल और दक्षिण वियतनाम में तैनात थे। उनकी सरकार ने उनके लिए एक विमान भी दे रखा था कि वे जब चाहें, आपस में मिल सकें। मैं मोटर से नागालैंड और मिज़ोरम के दूर-दराज इलाकों का सफर किया और उसका भरपूर आनंद लिया। ऐसा लगता था कि वहाँ के लोगों का उत्साह शाश्वत है।

शिलांग में मैं राज्यपाल विष्णुसहाय के साथ ठहरा। अपने छोटे भाई भगवान सहाय की तरह वह भी आइ० सी० एस० अधिकारियों की भीड़ में एक अनोखे व्यक्ति हैं। मेरी हमेशा से यह राय रही है कि उनके जैसे मित्रों को अपने कई बेकार सहयोगियों में अलग रहना चाहिए। एक निष्पक्ष जाँच से कूड़ा छँट जाता और बाबिल लोगों को हर व्यक्ति मजूर कर लेता। लेकिन वे लोग तो चाहते थे कि सभी को एक-सा माना जाये जिसकी वजह से मेरे जैसे कई लोग न उस पूरे कुन्वे को रद्द कर दिया। खैर, जो भी हो विष्णुसहाय लगातार ज़िद करते रहे कि मैं उन्हें बता दूँ कि मेरी यात्रा का असली मकसद क्या है। वह इस पर यकीन नहीं कर पा रहे थे कि मैं अपने लक्ष्यों से भारत-दशन कर रहा हूँ। किसी ने ससद में यह सवाल भी पूछ लिया, "यूनुस यहाँ क्या कर रहे हैं?" गामा मैं भारत में आने का अधिकार ही सो दिया था।

मैं कुछ बार दिल्ली में शेख अब्दुल्ला से भी मिला और उनके साथ उन विभिन्न आंतरिक और बाहरी समस्याओं पर बातचीत की जो हमारे सामने थी। वह इस बात से बहुत दुःख थे कि उन्हें सबसे अलग रखा जाता है जिससे उनके सावजनिक जीवन पर निराशाजनक प्रभाव पड़ रहा है। यह बात श्रीमती इंदिरा गांधी को बतानी पड़ी जिन्होंने फौरन ही उन्हें उनके परिवार को और मुझे 1968 के अप्रैल के शुरू में अपने निवासस्थान 1, सफदरजंग रोड पर अनौपचारिक दोपहर के भोजन पर बुला लिया। इससे सिलसिला शुरू हुआ और लाभदायक वार्ता के लिए माग तैयार हो गया। यह बातचीत बाद में बहुत चूपचाप हुई और अंततः समझौता हो गया। शेख 21 साल बाद कश्मीर में शासन की बागडोर संभाली। एक बड़ी राजनीतिज्ञ बाधा दूर हो गयी और आखिरकार राज्य का वातावरण शांत होना शुरू हो गया। पूर्वी क्षेत्र के बचाववादी नेताओं के साथ भी इसी तरह पर २२ पीछे समझौता-बाना हुई और एक एक करके व सब राष्ट्रीय विनाश की

मुख्य धारा में शामिल होने के लिए सहमत हो गये। यह एक वास्तविक उपलब्धि थी। सिक्किम को भारत के अंग के रूप में मान्यता मिल गयी और वहाँ प्रजा तान्त्रिक व्यवस्था कायम कर दी गयी।

एल्जियस वापस लौटने पर मैंने बहुत व्यापक दौरा किया। मार्च 1969 में बाकायदा मफारी का इंतजाम किया गया। तसिली में 18 हजार साल पुराने शिला चित्रों को देखने के लिए कुछ स्थानीय और विदेशी तथा उत्साही लोगो में मैं भी शामिल हो गया। विमान सड़ारा और हांगर पहाड़ पार करके तमानरासेट पहुँचा। चारों ओर रेत-ही रेत थी और हमें यह देखकर बहुत हैसि आधी कि हवाई अड्डे की इमारत पर एक लडरोवर जीप थी जो विमान के आने जाने के साथ ही आती जाती थी। हम कुछ जीपों में बैठकर दजानेत पहुँचे जहाँ सूडान से तीन महीने पहले रवाना हुए एक कारवा के लोग सब से पड़ाव डाले पड़े थे। वे निगार और माली जा रहे थे और नौ महीने बाद खारतूम वापस लौटने वाले थे। इस इलाके में एक बहुत बड़ा खानाबदोश कबीला तुरग रहता था। उनके बारे में कई किस्से मशहूर हैं। वे नीले रंग के कपड़े पहनते और यह रंग उनकी खाल पर छूट जाता था। इसीलिए उन्हें कभी कभी नीला कबीला भी कहा जाता है। उनकी औरतें घरो पर ही रहती और मद चेहरा ढके रहते, मानो वे किसी को नाराज करने या सदेह पदा करने से डरते हों, लेकिन असलियत में वे रेत से अपने को सुरक्षित रखने के लिए चेहरा ढके रहते हैं क्योंकि यहाँ हर वक्त रेत उड़ा करती है। उनकी पुरानी लिपि बायें से दायें भी लिखी जाती है और दायें से बायें भी।

दस दिन तक हम सीधी और सख्त चढ़ाई पर चढ़ते रहे। हमारा खाना-पानी और सामान गधों पर लदा हुआ था। हम सत्रह महीने पहले तमरीत पहुँचे और बाद में सेफार, तिन-तज्जारिक, तिन अयूतेक और तान जामतुका में रुके। यहाँ उन निजन जगहा के आक्पक नाम थे जहाँ इक्का दुक्का किसी खानाबदोश और उसके गधे, किसी भूली भटकी चिड़िया और सापा व बिच्छुओं के सिवा ज़िंदगी का कोई निशान नज़र नहीं आता था, लेकिन उसकी गुफाओं व पहाड़ी चोटियों पर एक गुज़रे हुए ज़माने के बेहतरीन चित्र मिलते हैं।

अगले साल 1970 में मैं फिर भारत में मौजूद था। दिल्ली में उत्तर अफ्रीका और पश्चिम एशिया में तनात भारतीय राजनयिक मिशन के अध्यक्ष का एक सम्मेलन किया गया था। ऐसी बैठकें बहुत लाभदायक होती हैं और सरकारी चिंतन व मूल्यांकन के जाले साफ कर देती हैं। प्रधानमंत्री ने, जो हमेशा ऐसे अवसर पर भाषण करती हैं उन मुख्य विषयों पर जोर देकर सम्मेलन का पथ प्रदर्शन किया जिन पर विचार होना था, जबकि तत्कालीन उप-प्रधानमंत्री मोरारजी देसाई ने राजदूतों की इस बात के लिए निंदा की कि वे अपनी मातृभूमि की अपेक्षा उन देशों के हितों को बढ़ाने के लिए अधिक चिंतित रहते हैं जहाँ वे तनात रहते हैं। उन्होंने यह भी टीका की कि इस तरह वे फायदे हासिल करने के लिए कई राजनयिक भारतीय ही नहीं रह जाते। इस बात का गले से उतरना मुश्किल था और मैंने बहुत जोरदार तरीके से इसका विरोध किया तो मोरारजी ने कहा, “आप क्यों परेशान हो रहे हैं? बात आप पर लागू नहीं होती है।” इस दलील से मुझे और जोर का गुस्सा आया। मैं खड़े होकर बहुत आक्रोश में कहा, “श्री उप प्रधानमंत्री बात आप पर लागू हो सकती है। हालाँकि सम्मेलन में भाग लेने वाले कई लोगो ने मेरे मुनासिब क्षाम पर मेरी पीठ ठानी, लेकिन मोरारजी देसाई और मेरे बीच कटु चर्चों के दौरान उनकी

खामोशी से मुझे अचभा हुआ ।

1968 की वसंत ऋतु और मई 1969 में भारत की दाना यात्राएँ उन कामों की प्रस्तावना थे जो बाद में मैंने अजाम दिये । बादशाह खाँ को महात्मा गांधी के शताब्दी समारोह में भाग लेने और 1967-68 के वर्ष में अंतर्राष्ट्रीय सद्भाव के लिए नेहरू पुरस्कार प्राप्त करने के लिए आमंत्रित किया गया । बादशाह खाँ की देखभाल करने और वह जो कुछ देखना चाह उसकी व्यवस्था के में समन्वय करने के लिए मुझे सितंबर 1969 में यथाशीघ्र दिल्ली आने के लिए एक तार मिला । लेकिन इस अनुरोध की एक पृष्ठभूमि थी । इसके फौरन बाद मुझे एक दूसरा संदेश मिला कि मैं अभी रुकना न हूँ । इसके बाद मुझे एक तबियत मिला जिसमें कहा गया था कि फिर से गौर करने के बाद मन्त्रालय इस नतीजे पर पहुँचा है कि मेरी मौजूदगी मुनासिब नहीं है । एक पखवाड़े के अंदर मुझे जल्दी करने और दिल्ली में मौजूद होने के लिए नये संदेश मिले । यह मुझ पर बाद में पता चला कि इस अवसर के लिए गठित स्वागत समिति के कुछ सदस्य यह नहीं चाहते थे कि मैं मौजूद रहूँ । 1969 का कांग्रेस का विभाजन हो चुका था और इन लोगों का उद्देश्य यह था कि श्रीमती इंदिरा गांधी की छवि को धूमिल करने के लिए बादशाह खाँ की मौजूदगी और उनके भाषणों का इस्तेमाल किया जाये । वे इसके जरिए अपने लिए ज्यादा से ज्यादा फायदा उठाना चाहते थे । इसीलिए श्रीमती गांधी को उनकी अनगढ़ समिति का सदस्य भी नहीं बनाया गया । वे अदाज लगा रहे थे कि श्रीमती गांधी का सितारा डूब जायेगा । जब प्रकाश नारायण और दिनेशसिंह को बहुत चालाकी से इस अफवाह पर यकीन दिला दिया गया कि बादशाह खाँ मुझसे नाराज है, क्योंकि 1947 में मैंने पंजाब छोड़ दिया था । लेकिन प्रधानमंत्री के बाना तक यह 'बेवकूफी की कहानी' पहुँची और उन्होंने आदेश दिया कि मुझ बुलाया जाये और अगर बादशाह खाँ इसे नापसंद करें तो फिर मुझसे वापस जाने के लिए कहने में कोई मुश्किल नहीं होगी । तब, वे सभी गलत साबित हुए और उन्हें अपना धूँसा घाटना पड़ा । बादशाह खाँ के चले जान के कुछ दिन बाद जयप्रकाश नारायण ने मजबूर होकर मुझसे कहा, "हमें खेद है हमने तुम्हें गलत समझा ।"

बादशाह खाँ की यात्रा अत्यधिक रोमांचकारी अनुभव साबित हुई । यह भारत के राजनीतिक विकासक्रम की एक महत्वपूर्ण घटना बन गयी । मेरे लिए इसने एक नया परिच्छेद शुरू कर दिया और मुझे लगा कि मैं फिर एक अभूतपूर्व जन आंदोलन में शरीक हो रहा हूँ । बीच के सालों में मैंने जो राजनयिक जीवन व्यतीत किया था वह इससे बहुत भिन्न था । यह मुझे ज्यादा साधक भी लग रहा था । बादशाह खाँ 22 साल बाद भारत आये थे । दिल्ली हवाई अड्डे पर उनका भव्य स्वागत किया गया था । जब वह विमान से उतरकर अपनी छोटी सी गठरी लेकर चलने लगे जिसमें उनके बगड़े और उनके पास जो भी था सब रखा हुआ था, तो प्रधानमंत्री श्रीमती इंदिरा गांधी ने कहा कि गठरी मुझे दे दीजिये मैं लेकर चलती हूँ, लेकिन वह राजी नहीं हुए । उन्होंने कहा, "आप एक बहुत भारी बोझ उठाये हुए हैं । मुझे अपना हिस्से का बोझ उठाने दीजिये । उन्होंने देश भर में व्यापक दौरा किया और अपने भाषणों में जाना माना रुख ही अपनाया । इन भाषणों में उनके श्रोताओं पर जादू का ऐसा असर किया और साधारण आदमी के लिए उनकी मौजूदगी ने दवा का ऐसा असर किया कि वे उन्हें एक ऐसे युग का सच्चा प्रतिनिधि मानते जो करीब करीब खत्म हो चुका था । वह जहाँ

भी जाते लोगो की भीड़ उह देखने के लिए उमड़ पड़ती और वे मंत्रमुग्ध होकर उनका भाषण सुनते। फिज़ूलखर्च के दिखावे से वह अक्सर चिढ़ जाते और सावजनिक धन के दुरुपयोग के लिए झिड़कते। वह उह गांधीजी के सत्य, स्नेह और अहिंसा के संदेश की याद दिलाते, वह खुद इन आदर्शों के प्रतीक थे। शुरू में तो पुराना गांधीवादी उनके इद-गिद इकट्ठे हो गये, लेकिन उनकी बातें उन्हें बहुत अप्रिय लगी। उन्होंने भी इन लोगो को बिल्कुल ही ग़ैर गांधीवादी तरीके से काम करते देखा और वह स्पष्ट और निश्चय से उनकी आलोचना करने में नहीं हिचके। स्वाभाविक रूप से इससे अलगाव पड़ा हुआ। नवली गमजोशी कायम नहीं रह सकी।

उनके दिल्ली आगमन के दूसरे दिन मैंने दीवारा पर एक पोस्टर लगा देखा जिसमें बादशाह खाँ को मिसाली तरह हाथ फैलाये दिखाया गया था। उसके नीचे लिखा था, "सच्चाई और अहिंसा के जीवित प्रतीक के लिए उदारता से दान दो।" इस बेहदगी से मैं स्तब्ध रह गया। मैंने जब यह उन्हें दिखाया तो वह भी बेहद नाराज़ हुए। उन्होंने सालगिरह समिति (80वीं जन्मदिवस समिति) के सदस्यों से इसके बारे में कहा। उन्होंने बहुत से वहाँ बनाये। सुशीला नय्यर मुझे कमरे में घुसते देखकर आगबबूला हो गयी और चिल्लायी, "तुम निकल जाओ, हम लोग कुछ महत्वपूर्ण बात पर विचार कर रहे हैं।" मुझे भी गुस्सा आता है, लेकिन बचपन से मुझे इस बात की तालीम दी गयी है कि बड़ों के सामने अपने पर काबू रखना चाहिए। इसलिए बादशाह खाँ की मौजूदगी में गुस्सा दिखाने का कोई सवाल ही नहीं पड़ा होता था। मैं उनकी इतनी इज़्जत करता था कि मैंने सुशीला नय्यर को उहाँ के लहजे में जवाब नहीं दिया। उनके आदेश पर कोई ध्यान दिये बिना मैं बाहर चला गया और जब वे लोग चले गये तभी वापस लौटा। बादशाह खाँ ने मुझे गले लगा लिया और बोले, "मैं यह कभी नहीं समझता था कि तुम्हें अपने ऊपर इतना काबू है। तुम सही मान में खुदाई ज़िदमतगार हो।" मुझसे बात करने के बाद उन्होंने खास तौर पर सुशीला, राधाकृष्ण<sup>1</sup> और हरिभाऊ जोशी को झिड़कने के लिए वापस बुलाया। दरअसल बादशाह खाँ की पौत्री के अनुसार, जो वहाँ मौजूद थी, उन्होंने सख्त लहजे में उनसे कहा, "यूनुस तो गांधी भक्त नहीं, मगर आप लोग तो चिल्ला चिल्लाकर गांधीजी का नाम लेते हो। आज मैंने आप लोगो का अमल अपनी आँखों से देखा। अगर इसका नाम गांधी भक्ति है तो फिर गुंडागर्दी किसको कहते हैं। आप लोगो को तमोज सीखनी चाहिए और जुबान पर काबू। इसका सबूत आज यूनुस न दिया। वह सफ़ीर है, मगर उसका दिमाग नहीं फिरा।"

बादशाह खाँ को अभी तथ्यावधि गांधीवादियों के हाथों ऐसे ही आघात और लगने वाले थे। ये लोग एक अखबार के अपनी पसंद के सवाददाता को बादशाह खाँ की पूरी यात्रा की खबरें देने के लिए तनात करवाने में कामयाब हो गये, लेकिन उसकी कुछ सच्ची सच्ची खबरों से वे नाराज़ हो गये। इसलिए उन्होंने पत्रकार का मुँह बंद करने की कोशिश की लेकिन बेकार, क्योंकि उसने खुद अपनी आँखों से देखा था कि इन लोगो में कितना ढोंग और पाखंड है। उदाहरण के लिए, प्यारेलाल, जो गांधीजी के सचिव रह चुके थे, अपनी नयी फ़ायट कार में राजेंद्र-

1 गांधी शांति प्रतिष्ठान के सचिव।

2 स्वागत समिति के सचिव।

वाप रे, बुढ़ा तो बहुत नाराज लगता है ।”

दिल्ली में दो सप्ताह रहने के बाद बादशाह खा अहमदाबाद गये जहाँ कुछ महीने पहले सांप्रदायिक दंगे हुए थे। वह प्रभावित क्षेत्रों में गये, पीड़ित लोगों से बातचीत की और उपेक्षा करने के लिए मंत्रियों और अधिकारियों को दोष दिया। उन्होंने नगर की इस दुखद घटना के प्रति सतही रुख अपनाने के लिए तथाकथित रचनात्मक कार्यक्रमों की भी निंदा की। वह सावरमती आश्रम गये और वहाँ रहने वाले को संबोधित करते हुए उन्होंने बहुत दुखी होकर कहा कि जब शहर में बेचनी हो और भाई भाई को मारने लगे तो उनकी जगह चर्खों के पीछे नहीं है बल्कि उन्हें मुसीबतझदा लोगों के साथ होना चाहिए। ऐसी हालत में चर्खा फेंक देना चाहिए। उन्होंने कहा कि गांधीजी यही करते और उनसे भी ऐसा ही करने के लिए कहते। “चर्खा किसी लक्ष्य को पान का साधन है। वह खुद लक्ष्य नहीं है। उन्हें नारे का गुलाम नहीं बन जाना चाहिए।” श्रीमन्नारायण उस समय गुजरात के राज्यपाल थे और उन्होंने बादशाह खा को अपने साथ राज भवन में रहने के लिए राजी कर लिया था। अपने विशिष्ट अतिथि को हर मुमकिन आराम पहुँचाने के लिए वह जरूरत से ज्यादा खयाल रख रहे थे, इसलिए उन्होंने सुझाव दिया कि सड़क के पार सड़क हाउस से मासाहारी भोजन मँगाने का इंतजाम किया जा सकता है। बादशाह खा ने थोड़ी देर तक उनकी बात सुनी और बोले, “इस घर में जो पकेगा, वही मैं खाऊँगा। मैंने अपने मेजबान के खाने में शरीक होना सीखा है। तुम लोगों की दिक्कत यह है कि तुम लोगों को इसी बात का खयाल नहीं है। भर घर में जो पकेगा, तुम वह नहीं खाओगे।”

अहमदाबाद में दंगा पीड़ित मुसलमानों के एक शिष्टमंडल ने बादशाह खा से अनुरोध किया कि वह यहीं रहे और उनकी हिफाजत करें। वे उन्हें ‘बाबा’ कहने लगे थे। वह उनकी बेमानी दलीलों से बुरी तरह चिढ़ गये और इन लोगों को धता बता देने में उन्हें कोई हिचकिचाहट नहीं हुई। “आज आप मुझे बाबा कह रहे हैं,” उन्होंने कहा, “वे लोग कहाँ हैं जिनका अनुकरण आपने विभाजन से पहले किया था? मुस्लिम लीग के नेता कहाँ हैं? उस वक्त तो आप मुझे हिंदू का बच्चा कहते थे।” इस बात का फौरन ही असर पड़ा। मुसलमानों ने मुसीबतें झेली थीं। बादशाह खा की बेलाग दोढ़क बात से यह उनकी समझ में आ गया कि मुल्क के विभाजन के समय उनके बेल पर और उनके नाम पर कितना गंदा खेल खेला गया। बादशाह खा जब अहमदाबाद में थे तो नागपुर के निकट पावनार आश्रम में सर्वोदय कार्यक्रमों के सम्मेलन में भाग लेने के लिए बिनोबाजी और जयप्रकाश नारायण के अनुरोध उन्हें बार-बार मिलते रहे, लेकिन उन्होंने तय कर लिया था कि जब तक मुमकिन होगा वह अहमदाबाद ही में रुकेंगे। वह इस बात के लिए उत्सुक थे कि पीड़िता को मुआवजा और न्याय मिल जाय। कितने ही लोग जल्मी हुए थे और बहुतों की इज्जत लुट गयी थी या उन्होंने अपनी आँखों से अपना परिवार को कत्ल होते देखा था। इसलिए वह चाहते थे कि बिनोबा और जे० पी० भी उनके साथ वही आ जायें।

उनकी लखनऊ यात्रा के समय स्थानीय नगर महापालिका की ओर से औपचारिक स्वागत करने के लिए उनका सावजनिक अभिनंदन किया गया। मानपत्र क्लिष्ट हिंदी में लिखा गया था। जब वह उदू में बोलने के लिए खड़े हुए तो बादशाह खा ने श्रोताओं को मुधातिव करते हुए पूछा आप मेरी बात समझ रहे हैं? तत्कालीन मुख्यमंत्री चंद्रभानु गुप्त मंच पर बैठे थे। उन्होंने कहा, ‘बादशाह

या यह लगनऊ है। आप यहाँ की बोली बोल रहे हैं। हम कस न समझें?" वादशाह खाँ को इस तरह स अपनी बात कहने का मौजा मिल गया और उन्होंने जोरदार हँसी के बीच कहा, "भगर मैं तो आपके सिपासनाम की जुबान नहीं ममसा। पता नहीं आपने उसम क्या लिखा है?"

जयप्रकाश नारायण बहुत उत्सुक थे कि वादशाह खाँ सेसूदेवरा में उनके आश्रम में आयें, जो घटना से लगभग 150 कितामीटर दूर है। यह बहुत यका दन वाली याया साबित हुई। आश्रम में ठहरने की, खान-पीन की जो सानदार व्यवस्था थी उस दरकर पुरान नता की और ज्यादा मुस्ता आया। निवाम के सब सेवर रूप न आग में इधन का काम किया। जे० पी० जब उनकी धेरियत मालूम करने के लिए आय तो वादशाह खाँ अपन आपनोन रोक पाय और बोल, "इसको तुम आश्रम बातत हा? यह तो एक डाक बैगता है। मज, कुरसी, पत्तय और पालीन बटन के लिए बिस्कुट, कंब और हर क्रिसम का खाना खान की। इतन लोग काम करने की। और क्या चाहिए?" जे० पी० बगलें झीकन ला। बाद में उन्होंने माफ़ी का एक लया खत लिखा जो वादशाह खाँ ने मेरे पास भेज दिया।

यगास्त के तत्वासीन उप मुख्यमंत्री और भावसंवादी नेता ज्योति बसु बलकल में वादशाह खाँ से मिलने आय। वादशाह खाँ न उनसे पूछा कि ये सारी पार्टियाँ—कांग्रेस, कम्युनिस्ट और साशतलिस्ट—आखिर दा टुकड़ा में क्या बंट गयी? ज्योति बसु न बड़े आडबरपूर्ण ढंग से घटनाक्रम के बारे में बताया और यह बहुकर अपनी बात खत्म की कि कम्युनिस्ट पार्टी में फूट एक अंतर्राष्ट्रीय घटना है। वादशाह खाँ न फ़ौरन ही पूछा "क्या मोवियत सभ और चीन में दो-दो कम्युनिस्ट पार्टियाँ हैं? आप अपनी हैसियत खुद कायम क्या नहीं करते, दूसरा को पीछे क्या चलते हैं? ज्योति बसु जब बमरे से निकले तो उन्होंने बाहर इतजार करते हुए एक दास्त से कहा, बूढ़ा बहुत तेज है।"

मुझे शुरू में कुछ दिन के लिए वादशाह खाँ के साथ ठहरने के लिए बुलाया गया था, लेकिन जब मेरा प्रवास बढ़ता गया तो मुझे यह ख्याल आया कि मैं ऐसे वक्त में एलियस छोड़ा है जब मारोक्को में हान वाले इस्लामी शिखर सम्मेलन में भारतीय शिष्टमंडल का बहुत बइरजती का सामना करना पड़ा था। इसके नतीजे में वहाँ के राजदूत का दिल्ली वापस बुलाया गया। मैंने इसलिए प्रधानमंत्री से कहा कि अल्जीरिया न रवात में हमारा समर्थन किया था। हो सकता है कि वे मेरी लबी गर मौजूदगी का अपना अनादर मानें और इस चलत समझें। वह सहमत हो गयी कि मैं वापस चला जाऊँ और फिर अगर वादशाह खाँ की इच्छा हा मुझे बुलान के लिए फिर सदश भेज दिया जायगा। वादशाह खाँ को पहले तो मेरा जाना ही पसंद नहीं आया और मेरे बाद जो लोग उनके कार्यक्रम की व्यवस्था करते थे उनसे वह जल्दी ही ऊब गये। इसलिए उन्होंने श्रीमती इदिरा गांधी का एक तार भेजा कि मुझे वापस बुलाया जाय। मैं तीन हफ्त की गर-मौजूदगी के बाद वापस लौट आया और जहाँ से मैं अपना काम छोड़ा था, वही स फिर शुरू कर दिया।

वादशाह खा की याया जय खत्म हान लयी ता मारारजी देसाई गांधी शांति प्रतिष्ठान में उनसे मिलने आये। उन्होंने शिकायत की कि वादशाह खाँ का भावणों से श्रीमती इदिरा गांधी को मदद मिली है। वादशाह खाँ ने जवाब दिया लेकिन मैंने तो कभी उनका नाम नहीं लिया। मारारजी देसाई ने फिर कहा, "मैं उनके प्रभाव के बार में आपका बता रहा हूँ।" वादशाह खा को भी ज़िद आ गयी और

उन्होंने कहा, "मैंने जनता को यह बताया है कि तुम सब गांधीजी के बताये रास्ते से हट गये हो। अगर वे इंदिरा गांधी के बारे में यह बात मजबूर नहीं करते तो मैं क्या कर सकता हूँ? बेहतर हो कि आप जाकर जनता को यकीन दिलायें कि श्रीमती गांधी भी गांधी के रास्ते से हट गयी हैं।" बादशाह ख़ाँ के काबुल वापस जाने का जब वक्त आया तो गांधी शांति प्रतिष्ठान के राधाकृष्ण को मालूम हुआ कि सरकार न विशिष्ट अतिथि को यह इजाजत दे दी है कि जो धन उनके लिए एकत्रित किया गया है उसे वे अपने साथ ले जायें। शुरू में 80 लाख रुपये जमा करने का लक्ष्य निर्धारित किया गया था, लेकिन सिर्फ 30 लाख रुपये इकट्ठा हुए। आयोजकों ने इस रकम को खर्च करने के लिए बहुत सारे मसूवे बना लिये थे। उन्होंने सोचा था कि जो धन इकट्ठा किया गया है वह उनके लिये छोड़ दिया जायेगा कि इसे वे जिस तरह चाहें इस्तेमाल करें। राधाकृष्ण ने मुझसे बड़ी मासूमियत से पूछा, "बाबा रुपये का क्या करेंगे?" मैंने जवाब दिया, "जो आप करना चाहते हैं। उनको भी पता नहीं काटेगा।"

बादशाह ख़ाँ का विचार था कि चूँकि स्वच्छिन्न चंदे से यह धन खुले आम जमा किया गया है, इसलिए वह पाकिस्तान में अधिकारियों को इसकी सूचना दे देंगे और लडका व लडकियों के लिए एक-एक स्कूल खोलने के लिए यह रकम इस्तेमाल करेंगे। उन्होंने एक स्कूल का नाम गांधीजी के नाम पर और दूसरे का जवाहरलाल नेहरू के नाम पर रखने की सोची थी लेकिन अगस्त 1978 में जाकर वह इस ट्रस्ट के गठन का एलान कर पाये। उन्होंने अपने पूर्वजों की सारी जायदाद बेचकर उसका धन भी इस ट्रस्ट को दे दिया। वह पठानों की भलाई के लिए इसका इस्तेमाल करने की बात सोच रहे हैं।

भारत में पाँच महीने व्यतीत करने के बाद वह दिल्ली से रवाना हुए। फ़रवरी 1970 में काबुल के लिए रवाना होने के वक्त, जयप्रकाश नारायण और कई दूसरे गांधीवादी, जिन्होंने उनकी भक्ति का इतना नाटक रचा था, उन्हें विदा करने भी नहीं आये। वे कड़वी सच्चाई को हजम नहीं कर पाये और चुपचाप खिसक गये। बादशाह ख़ाँ को, जाहिर है, इससे बहुत मायूसी हुई। इसके विपरीत श्रीमती इंदिरा गांधी, उनके मनिमंडलीय सहयोगी व दूसरे लोगों की भारी भीड़ "गांधीजी के एकमात्र सच्चे उत्तराधिकारी" को विदा करने के लिए आये। मैं उन्हें काबुल तक पहुँचाने गया जहाँ वह निर्वासन का जीवन व्यतीत कर रहे थे। वहाँ भी उनका बड़ा स्नेहपूर्ण स्वागत किया गया।

आठ साल की अनुपस्थिति के बाद वह 24 दिसंबर, 1972 को पाकिस्तान लौटे। वह अपनी जनता और उसके हितों की सेवा के लिए उत्सुक थे, लेकिन जो लोग सत्ता में थे उन्हें यह विचार पसंद नहीं आया। इसलिए उन्हें बार-बार नज़र-बंद किया गया और जब वह जेल में नहीं होते थे तब भी उनकी गतिविधियाँ पर तरह-तरह की पाबंदियाँ लगायी जाती थीं। जाख़िरकार वह पाकिस्तान के शासकों को यह बताने के लिए मजबूर हो गये कि वे या तो उन्हें वेकस लोगों की सेवा करने दें या उन्हें एक बार फिर स्व-निर्वासन की इजाजत दें। मंचा 1978 में वह अफगानिस्तान वापस चले गये और तब से जलालाबाद ही में रह रहे हैं। हाल ही में उनकी सेहत में और ज्यादा गिरावट आयी है लेकिन फिर भी उन्हें यहाँ उपलब्ध इलाज की सुविधाओं का लाभ उठाने के लिए भारत आने की इजाजत नहीं दी गयी। हालाँकि पिछले 32 सालों से उनका जेल जाने आने का सिलसिला जारी है फिर भी किसी के आगे सिर न झुकाने वाला यह पठान कड़ी

मेहनत कर रहा है और समर्पित जीवन व्यतीत कर रहा है। वह थोड़ा सा पढ़ते हैं, अपनी जीवनी लिख रहे हैं और विगत और वर्तमान में अपने स्व और कारवाइयों का जायजा ले रहे हैं।

भारत की इस व्यस्त और अविस्मरणीय यात्रा में मेरे अदर नयी आकांक्षा जागृत कर दी, शायद इसने राजनीति और सघर्षों में भारी शिरकत की याद ताज़ा कर दी। इसने निश्चित रूप से मेरे लिए काम करने के नये क्षितिज खोल दिये। जब मेरे करोड़ों देशवासी अपने लिए एक जून खाना भी न जुटा पाते हैं, उस हालत में मुझे अपनी सुख सुविधा के साधना पर शम आने लगी। मैं इन मसलों पर गौर किया और इस नतीजे पर पहुँचा कि मुझे कोई दूसरा काम करना चाहिए। मैं इस हालत का पहुँच गया कि मैंने इसका बारे में प्रधानमंत्री को लिखा और इस्तीफा देने के लिए उनकी स्वीकृति मांगी। लेकिन वह बहुत होशियार हैं और उन्होंने मुझे पहले एल्जिरिया में अपना काम खत्म करने की सलाह दी। तब मैं एल्जिरिया में अपनी राजनयिक क्षमता की परीक्षा करने की ठानी और मैंने उन सबसे मिलना शुरू किया जिन्होंने एल्जिरिया को, आज वह जो कुछ है बनाया— जो लोग सत्ता में थे, जो छिपकर ज़िदगी बसर कर रहे थे या जो लोग खामोश हो गये थे। हर एक की अपनी कहानी है। क्रांति के सपूतों के साथ यही मुलूक होता है। क्रांति के नायक अक्सर उन्हें निगल जाते हैं। इस मामले में भी कोई दूसरी बात होना मुश्किल था फिर भी प्रशासक बन जाने वाले एल्जिरियाई क्रांति कारियों से मिलना लक्ष्मी की बात थी। उन्हें तीसरे विश्व की समस्याओं में समान दिलचस्पी और समान चिन्ता थी। राजनीतिक तौर पर उन्हें यकीन था कि तीसरे विश्व से उन्हें विकास के अवसर मिलेंगे और वे भारत के स्वतंत्रता के साथ सहयोग करने के लिए उत्सुक थे। उनकी उपयोगवादी प्रवृत्ति को देखकर कभी कभी अचम्भा होता था। उन्होंने जर्मनी के सघीय गणतंत्र (पश्चिमी जर्मनी) को मायता देने से इन्कार कर दिया, लेकिन औद्योगिक समुच्चय की स्थापना के उनके प्रस्ताव को स्वीकार करने में उन्हें हिचकिचाहट नहीं हुई। उन्होंने 1967 के युद्ध के बाद अमरीका से राजनयिक संबंध तोड़ लिये थे, लेकिन उन्होंने अपनी नवनिर्मित तरल गैस की विन्ती के लिए अमरीका से एक अरब डॉलर का सौदा कर लिया। उनका वामपंथी रज़ान उन्हें इरान के शाह या उनके अपने शब्दों में “ब्राज़ील के अत्यधिक घोर प्रतिक्रियावादी शासन” से सौहार्दपूर्ण संबंध कायम करने से नहीं रोक पाया।

जिस पैमाने पर वे अपनी आयोजनाएँ बनाते थे उसे देखकर ताज्जुब होता था। वहाँ के भूतपूर्व नौजवान विदेशमंत्री वूतफ्लिका ने जब भारत के साथ वाणिज्य संबंध शुरू करने के लिए अपन ग्याल मरे सामने रखे तो मेरी ऊपर की साँस ऊपर और नीचे की साँस नीचे रह गयी। हमारे दोनों देशों के बीच व्यापार की संभावनाओं को बढ़ाने के लिए उन्होंने एक साहसी सुझाव रखा। “हमारे पास जोरन के निकट एक आधुनिक बंदरगाह बेकार पड़ा है। यह जिब्राल्टर से बहुत दूर नहीं है। हम आपका इजाजत द सकते हैं कि आप अपना माल बेचने के लिए इसका इस्तेमाल करें वगैरह कि आप एक स्वतंत्र बंदरगाह के रूप में इसका विकास



मे वदरगाह होने से ऐसी दुश्वारियों को दूर करने में मदद मिलेगी। यह एक झड़ार घर के रूप में काम करेगा जिसके बल पर हम किसी भी भाग को तेजी से पूरा कर सकेंगे। ऐसा इतना हमारी साख को बढ़ा सकता है, क्योंकि खरीददारों को यह भरोसा हो सकेगा कि किसी भी भाग को तेजी से पूरा करने की हममें क्षमता है। दिल्ली से जो जवाब आया वह अदूरदर्शितापूर्ण था। इस सिलसिले में लगातार खतोकितावत होती रही जिसका नतीजा कुछ नहीं निकला और मैं अफसरशाही में कौमी नज़रिए, दूरअदेशी और सूझबूझ के अभाव पर मायूसी से तिलमिलाकर रह गया।

अल्जीरिया के नेताओं ने ही सबसे पहले प्रथम अखिल अफ्रीकी सांस्कृतिक समारोह करने की सोची। यह समारोह एल्जियस में 1969 में हुआ था। यह माद रखने वाली घटना थी। इसमें मिस्र, गिनी, केन्या, लीबिया, मोरोक्को, सनेगल, नूडान और ट्यूनीशिया के चार हजार से अधिक कलाकारों और संगीतज्ञों ने हिस्सा लिया। अपनी अश्वेत विरासत को प्रमुखता देने के लिए अल्जीरियाई नेताओं ने अपने अफ्रीकी व्यक्तित्व पर जोर देने का फैसला किया। इसलिए ये इस सम्मेलन में भाग लेने के लिए सहारा से कलाकार और संगीतज्ञ लाये। बड़े सिनेमाघरों को इस काम के लिए विशेष रूप से सजाया गया था। खुले रंगमंच का निमाण किया गया था और मुख्य सड़कें अतर्हीन नाटकगृहों में बदल गयी थीं। दस दिन तक एल्जियसवासी डोला और तुरही की भावना पर जामते और मोते थे। रात भर भीड़ नाचती गती और तालियाँ बजाती रहती। यह एक अनाखा समारोह था। इसका उद्देश्य यह था कि अफ्रीका की बुनियादी एकता व शक्ति उभरकर सामने आये और अफ्रीका अपनी नयी हैसियत पर गव अनुभव करे। अल्जीरियाई नेताओं को अपने उद्देश्य में सफलता मिली और हर एक ने उह ऐसा शानदार आयोजन करने के लिए मुबारकबाद दी। कभी-कभी एशियाई देण इतना भव्य समारोह करने की बात सोच सकते हैं। बदकिस्मती से हर दश को सस्कृति और कला के क्षेत्र में अपने योगदान पर इतना घमंड है कि वे शायद ही सपूर्ण एशियाई व्यक्तित्व को निपारन और उभारन के लिए तैयार हों।

जनवरी 1970 में अफ्रीका का दौरा करने वाला एक यूगोस्लाव शिष्टमंडल एल्जियस पहुँचा। इसके नेता वार्तो उवालिक दिल्ली में उनके राजदूत रह चुके थे। उन्होंने बताया कि जाम्बिया में तीसरा गुट निरपक्ष शिष्ट सम्मेलन कराने की तैयारियाँ हो रही हैं। यूगोस्लाविया से कहा गया कि इस अंतर्राष्ट्रीय सम्मेलन को सफल बनाने के लिए वह लुसाका में सम्मेलन हॉल का निमाण करे प्रतिनिधियों को ठहरने का इतना करे और बिजली की माकल व्यवस्था करे। चूँकि अल्जीरिया ने 1965 में दूसरा वादुग सम्मेलन करने के लिए चीनियों के सहयोग से ऐसा ही समुच्चय का निर्माण किया था और क्लब दे पेन में सिर्फ इसी मदद के लिए एक उपनगरी बसा ली थी इसलिए उह स्वाभाविक रूप से यह जानने का कौतूहल था कि डॉक्टर केन्नेथ कौंडा के नेतृत्व में जाम्बिया क्या करता है। उस वक्त मुझे यह नहीं मालूम था कि मैं अपनी आखा में यह काम देखूंगा, लेकिन दिल्ली से मुझे एक तार मिला कि मुझे भी भारतीय शिष्टमंडल में शामिल कर लिया गया है और कुछ इतना करनी निगरानी करने के लिए मुझे कुछ दिन पहले ही लुसाका पहुँच जाना चाहिए।

लुसाका एक खूबसूरत शहर है। उसकी आबोहवा बेहद सुशगवार है। शहर

के नये विस्तृत इलाके का विकास शिखर सम्मेलन करने के लिए बहुत शानदार ढंग से किया गया था। प्रत्येक शासनाध्यक्ष के लिए एक बेंगला दिया गया था। वाकी प्रतिष्ठित अतिथि शहर के दो जालीशान छात्रावासी में ठहराये गये थे, जहाँ हर तरह की सुख सुविधा का सामान मौजूद था। विश्वविद्यालय बंद था और उनके अनेक छात्रावासी में विदेशी सवाददाताओं का बड़ा दल और दूसरे घर सरकारी शिष्टमंडल ठहराये गये थे। छात्रों को खाना परोसने और खातिरदारी करने का सक्षिप्त प्रशिक्षण दिया गया था और आकपक कोठिया में ठहर हुए शासनाध्यक्षों की देखभाल करने के लिए छात्रा को छह छह की टोलियो में बाँट दिया गया था। इन युवकों को कमठता और लगन से अपने काम को करते देखकर बेहद खुशी होती थी। मैं जकसर सोचता कि क्या भारत में भी ऐसा प्रयोग किया जा सकता है ?

सम्मेलन बहुत सफल रहा। डॉक्टर कौंडा ने हृद से बाहर जाकर शानदार तयारी और बेहतरीन मेजबानी की। उन्होंने श्रीमती इंदिरा गांधी का घामतीर पर खयाल रखा। उन्हें बराबर जवाहरलाल नेहरू की याद आ रही थी। श्रीमती गांधी ने बहुत ही खूबी और आकपक ढंग से अपनी भूमिका अदा की। विचार विमर्श के दौरान उन्होंने बहुत ही अच्छे भाषण दिये। उन्होंने सभी प्रमुख प्रतिनिधियों को आत्मीयतापूर्ण छोटे रात्रि भोज या दोपहर के भोजन पर आमन्त्रित करके उनका सत्कार किया। इससे अनौपचारिक स्तर पर सदभाव बढ़ान में मदद मिली। वह इस बात के लिए उत्सुक थी कि सम्मेलन आर्थिक क्षेत्र में ठोस मांग का निर्माण करे। जनरल मुहार्तो, जिन्होंने पहली बार इंडोनेशिया का प्रतिनिधित्व किया था, यह साबित करना चाहते थे कि भारत इंडोनेशिया सभी कुछ व्यक्तियों तक ही सीमित नहीं है, बल्कि यह "दोना देशों के बहुत हितों में है।" इस काम में उनके विदेश मंत्री आदम मलिक ने बड़ी योग्यता से उनकी मदद की। भारत ने प्रधानमंत्री के साथ पहली मुलाकात के सफल परिणाम से उन दोनों को खुशी हुई।

श्रीमती गांधी जब माणल टीटो से विदा लेने गयी तो मैं वह दृश्य भुला नहीं सकता। श्रीमती गांधी सबरे विदा ले चुकी थी, लेकिन बाद में जब वह हवाई अड्डे जाने के लिए कार में बठी तो उन्होंने अचानक कहा, "जाइये चलिए, उन युवकों में मिल लें।" टीटो इससे नाव विभोर हो गये। उन पर इसका बहुत गहरा असर पड़ा। 'प्रधानमंत्री नहीं बरिक्त मेरे मित्र जवाहरलाल नेहरू की पुत्री, धन्यवाद और मेरा आशीर्वाद।" श्रीमती जोवानिका टीटो ने श्रीमती गांधी को जब स्नेह पूर्ण ढंग से गले लगाया तो उनकी आंखों में आंसू उमड़ आये।

कटागा कांड के मोड़स शाने विमान द्वारा अपहृत करके 1967 में एल्जियस लाये गये थे। यह मरे वहाँ पहुँचने के समय की ही घटना है। कोई भी देश जीवित शाने को अपन यहाँ नहीं चाहता था। इसलिए स्थानीय अधिकारियों को 1969 में उनकी मौत के समय तक उन्हें अपनी हिरासत में रखना पड़ा लेकिन अल्जीरियाई उनका पूरा खयाल रखते थे और शाने को टेनिस खेलने कार पर घूमने और रेस्तरां में भी जान की इजाजत थी। ऐस मौकों पर वह सिफ यह सतकता बरतते कि दाढ़ी या मूछ लगाकर उनका भेष बदल दते थे। कोइ उनकी तरफ दावारा नजर उठाकर भी जहाँ देखना था। सारे मामले का इतना अच्छे ढंग से मुकिया रखा गया कि हालाँकि मरे बेंगल व निकट के एन बेंगल में शाने का रखा गया था लेकिन बात जरा भी नहीं फली। यह अफवाह जरूर उड़ी थी कि वन

बेला वहा पर कैद हैं, लेकिन शोवे के नाम का जिक्र तक नहीं जाया। यह नियति का व्यवसाय था कि जैरे के, जिसे तब कागो कहा जाता था, राष्ट्रीय दिवस पर शोवे की मौत हुई।

अल्जीरिया के आजाद होने के समय से शीपस्थ स्तर पर भारत अल्जीरिया संबंधों में उत्पन्न तनाव को दूर करने के वास्ते मेरी कांशिशों के परिणामस्वरूप सरदार स्वर्णसिंह प्रतिरक्षा-मंत्री के रूप में 1970 में एंजियस आये। इसकी बहुत अनुकूल प्रतिक्रिया हुई और राष्ट्रपति व कई अन्य मंत्रियों से उनकी बहुत सौहार्दपूर्ण बातचीत हुई। उन्होंने अल्जीरिया में कुछ जगहों का दौरा किया और वह जहाँ भी गये वहाँ उनका स्नेहपूर्ण स्वागत किया गया। उस समय एंजियस अफ्रीका के कई स्वाधीनता संग्रामों, फिलिस्तीन मुक्ति संगठन और अमरीकी अश्वेत शक्ति का केंद्र बना हुआ था। यह उनके कई नेताओं का शरण स्थल भी बन गया था, इसलिए उनकी नज़रों में स्वर्णसिंह की यात्रा का महत्व और बढ़ गया। इसे उन्होंने अल्जीरिया का और अधिक ठोस तरीके से साथ देने के हमारे निश्चय का सबूत माना। इस यकीन का दूर करने की मेरी कोई इच्छा नहीं थी। कुछ राजनयिक, विशेषकर ब्रिटिश राजदूत चार्ल्स मार्टिन ला वेंजे यह जानना चाहते थे कि क्या अल्जीरिया हमारे साथ फौजी संधि करने की दिशा में आगे बढ़ रहा है? मैं मजाक में जवाब दिया, 'जरूर यही आपको हमारे मसला में दखल-अदाजी करने से रोकेगा।' कुछ ज़रब राजदूतों ने 'मंत्री की इस व्यावहारिक अभिव्यक्ति पर' सतोष व्यक्त किया।

अल्जीरियाई नेता कुछ महत्वपूर्ण क्षेत्रों में ठोस संधि कायम करने के लिए उत्सुक थे, लेकिन हमारी अपनी सीमाएँ थीं। इसके मायने यह थे कि उस मोर्चे पर बिल्कुल तरक्की नहीं हुई, लेकिन उस ज़माने में बनाये गये संपर्कों से कुछ गलत फहमियाँ दूर करने में मदद मिली। राष्ट्रपति ने भारत जान का वादा किया और श्रीमती इंदिरा गांधी के लिए अपना आमंत्रण दोहराया। उन्होंने सरदार स्वर्णसिंह से कहा, 'मेहरबानी करके उनसे कहिये कि यहाँ आयें। हम उन्हें यह दिखाने के लिए बहुत उत्सुक हैं कि हम क्या हासिल करने की कोशिश कर रहे हैं।'

स्वाभाविक रूप से मैं अधिकांश समय सरदार स्वर्णसिंह के साथ रहा। मैं उन्हें 1947 से अच्छी तरह जानता था। मुझे भारतीय राजनीतिक स्थिति के बारे में उनसे बातचीत करने का मौका मिला। मुझे याद है कि उन्होंने उस यात्रा के दौरान मुझसे क्या कहा था और श्रीमती गांधी ने जब सत्ता खा दी थी तो उनसे अलग होने पर उन्होंने किस तरीके का व्यवहार किया था। सरदार स्वर्णसिंह ने बहुत भावुक होकर कहा था, "षडितजी मेरे ऊपर बहुत दयालु थे। उन्होंने मुझे इतना दे दिया था कि मैं आराम से सतुष्ट जीवन व्यतीत करूँ। अगर इंदिराजी ने मेरे लिए कुछ भी और न किया होता तब भी मैं उनके साथ रहता। लेकिन वह भी बहुत उदार हृदय हैं। उनके मातहत मुझे पहले के मुकाबले कहीं अधिक महत्वपूर्ण विभाग दिया गया। मैं इसे कभी कस भूल सकता हूँ?' वह भूल गया। और मार्च 1977 के बाद बहुत आसानी से भूले। जब वह सत्ता में थे तब उनका साथ इतने साल काम करने के बाद उनके चुनाव हारने पर एकदम से उनका साथ छोड़ देना यह जाहिर करता है कि उनकी कृतज्ञता और निष्ठा मुफ़्तिस्सल के वकील की ज़ेहनियत से ऊपर नहीं उठ सकती जो सिर्फ यह देखता है कि कहाँ कम-से-कम जोखिम में ज्यादा-से-ज्यादा फायदा उठाया जा सकता है।



शायद मेरी मांगों को आंशिक रूप से मंजूर कर लेने का श्रीमती गांधी का यही तरीका था। इससे मेरी स्वदेश वापसी में एक ऐसी दिशा जुड़ गयी जिसकी मुझे कोई उम्मीद नहीं थी। लेकिन जब मैंने अपना पद सँभाला तो इसमें पुराना सिलसिला भी जारी रहा। मुझसे भारत और विकासशील देशों के बीच व्यापारिक ढाँचे को नयी दिशा देने और उसमें नवस्कृति लाने के लिए कहा गया। इसका मतलब यह भी था कि मेरी कारवाई का क्षेत्र अब भी अंतर्राष्ट्रीय ही था। इस पद पर नियुक्ति से मैंने जपन शुष्क और औपचारिक राजनय से विदा ले ली, लेकिन यह मेरी जिंदगी और पेशे में एक दूसरा मोड़ बना। यह घरेलू मोर्चे पर समस्याओं को सुलझाने की चुनौती बना एक मायन में यह ज्यादा अथपूर्ण या और व्यापार के रूप में इससे राष्ट्रीय हितों को आगे बढ़ाने के अवसर मिले।

## दिल्ली में (1971-1977)

भारत सरकार के सचिव-पद पर भरो नियुक्ति आजादी के बाद पहला अवसर था जब भारतीय विदेश सेवा का कोई अधिकारी किसी दूसरे मंत्रालय में नियुक्त किया गया था। इस व्यवस्था से भारतीय प्रशासकीय सेवा के सदस्यों को नाराजगी हुई। उन्होंने इसे अपने अधिकारों में दखल-अदाजी माना। पिछले कुछ वर्षों में कनिष्ठ आइ० एफ० एस० अधिकारियों को वाणिज्य और वित्त मंत्रालयों में नियुक्त करने का रिवाज साबन गया था। लेकिन उनका कहना था खुदा के वास्ते सचिव तो नहीं नियुक्त होना चाहिए।" इसमें कोई शक नहीं कि जब कोई याहरी व्यक्ति उनके पद अथवा वरिष्ठता का हनन करके उस पर कब्जा कर लेता है तो दूसरी सवाआ के सदस्यों की भी ऐसी ही तीव्र भावना होती है। इससे वह देश में कमचारियों व अधिकारियों की आम आवश्यकता का पता लगान में वचित हा जाते हैं। खर, जो भी हो, जनवरी 1971 में जब मैं एलजियस में वापस लौटा ता मरा तबादला वाणिज्य मंत्रालय में कर दिया गया। यह फसला प्रधानमंत्री ने किया था। वह महसूस करती थी कि व्यापार और वाणिज्य तकनीकी विषय नहीं रह गये हैं। इसके लिए राजनीतिक सूझबूझ और स्फूर्ति के पुट की भी आवश्यकता है। हमारे जीवोगिक व वाणिज्यिक उद्यमा में, एशियाई और अफ्रीकी देशों के साथ, विशेषकर पड़ोसियों के साथ, हमारे संबंधों में खामियाँ इतनी उभरकर सामने आ गयी थी कि उनकी उपेक्षा नहीं की जा सकती थी। जिस पिस पिट ढँग से इन समस्याओं से निपटा जाता था वह उचित नहीं था। उसमें बहुत कुछ सुधार जरूरी था। इसलिए श्रीमती गांधी चाहती थी कि और अधिक सवारा त्म' तरीके से वाणिज्य विनियम का काम सँभाला जाय। इस काम को जोर अधिक जोरदार तरीके से करने की जरूरत थी। मुझ विकासशील देशों के साथ व्यापार कई गुना बढ़ान का काम सौंपा गया। नवंबर 1972 में ई० सी० सी० ए० पी० व तत्वावधान में तीसर एशियाई व्यापारिक मेल की सफलता का भी सुनिश्चित करना था।

यह एक नाबुक काम था। बिना न निहित स्वार्थों और राजनीतिक जाजाआ में मगडे की सभावना इस काम का बरबाद कर सकती थी। मंत्रालय पहले

एल० एन० मिश्र के पास और फिर डी० पी० चट्टोपाध्याय के पास रहा। मेरी दोनों से अच्छी तरह पट गयी और उनकी तारीफ करनी चाहिए कि उन्होंने कभी मेरे रोज़मर्रा के काम में दखल नहीं दिया। उन्होंने कभी मुझसे ऐसा काम करने के लिए नहीं कहा जिसे किसी भी तरीक़ से अनियमित कहा जा सके। यह बात जाहिर है कि अगर किसी सरकारी अफ़सर को अपना कायकाल बढ़ाने या कोई दूसरा मामूली फ़ायदा उठाने के लिए गिड़गिड़ाने में दिलचस्पी नहीं है तो उसे मंत्री के इशारे पर अनियमितताएँ करने की ज़रूरत भी नहीं है। काय के लिए प्रतिबद्धता होनी चाहिए, न कि उस व्यक्ति के लिए जो कुछ समय के लिए आका बना हो। सबध लालच पर नहीं, भरोसे पर आधारित होने चाहिए। दाना पक्षों को नियमों का पालन करना चाहिए और पूरी मर्यादा का ध्यान रखना चाहिए। तिकड़म करने के लिए राजनीतिक आका को दोष देने से कोई फ़ायदा नहीं है। अधिकारी खुद अकसर रबया बिगाड़ देते हैं और राजनीतिक आका जल्दी ही मामले को भाँपकर अपने व्यक्तिगत फ़ायदे के लिए उनका इस्तेमाल करते हैं। लेकिन वाणिज्य मंत्रालय में सचिव की हैसियत से मैं कई अधिकारियों के साथ अपने सबधों के सिलसिले में खुशकिस्मत था। जिन बातों पर अब जोर दिया जाने वाला था, उसे उन्होंने सराहा। नये क्षेत्र में काम करना एक आनंद बन गया।

पद सँभालने के कुछ ही दिन बाद वाणिज्य के क्षेत्र में मेरे काम में एक बिल्कुल अप्रत्याशित आयाम जुड़ गया। इसने मुझे राजनय की गोद में वापस लौटा दिया। कुछ हद तक तो इसकी वजह राजनयिक की हैसियत से मेरा विगत था, लेकिन साथ ही इसकी वजह मेरा राजनीतिक आधार भी था। विदेश सेवा में जो लोग मेरे करीब थे, जिनमें दूसरे देशों के राजनयिक भी शामिल थे, इस बात को जानते थे। उदाहरण के लिए, जून 1971 के शुरू में मैं एक व्यापारिक व्यवस्था पर हस्ताक्षर करने सूझान गया। एक सूझानी राजदूत, जो एल्लियस में राजवृत्त के पद पर काम कर चुके थे, खारतूम जाये हुए थे। वह उन लोगों में से एक थे जो मेरी पृष्ठभूमि को जानते थे और उन्होंने मेरे पूर्ववर्त के बारे में बात फला दी। जो लोग सेवा में हैं व जानते हैं कि दूसरी जगहों की तरह राजनयिक क्षेत्रों में भी इस बात का खयाल रखा जाता है। दुनिया के दूसरे देशों की तरह सूझान के नेता भी तत्कालीन पूर्वी पाकिस्तान की सीमा पर होने वाले संकट की सच्चाई जानना चाहते थे। उनका खयाल था कि मेरे पास जोर ज्यादा विस्तृत सूचना होगी। इससे बातचीत का ऐसा दौर शुरू हुआ जिसका वाणिज्य से कोई सबध नहीं था। मैं विदेशी मसला के स्थानीय सचिव, कई मंत्रियों व अन्य उच्च नेताओं से मिला।

मैंने उन्हें विस्तार से घटनाक्रम बताया। मैंने उन्हें बताया कि पाकिस्तान के दोनों पक्षों के बीच ईर्ष्या और संदेह बढ़ रहा था। आम चुनावों में निर्णायक विजय के बाद सत्ता पाने के प्रजातांत्रिक अधिकार से बग़ाली वंचित कर दिए गए थे और पाकिस्तान में सत्तारूढ़ लोगों ने भयानक दमन का सहारा लिया था। यह प्रजातांत्रिक तरीक़ों का खुला उल्लंघन था। बग़ालियों ने अभी तक पश्चिमी पाकिस्तान के प्रत्येक शासनाध्यक्ष को तस्लीम किया है, लेकिन जब इसकी वारी आयी कि उनकी तरफ़ का कोई आदमी सत्तारूढ़ हो तो उन्हें इसका अधिकार नहीं दिया गया। उनके प्रिय 'बग़बधू' मुजोबुरहमान न पाकिस्तान के आम चुनावों में विजय हासिल को थी। इसे कोई भी व्यक्ति नकार नहीं सकता था। लेकिन पश्चिमी पाकिस्तान, जिसका देश के शासक वर्ग पर नियंत्रण था, प्रधानमंत्री

बनने की एक बगाली की कोशिश को नाकाम बनाने पर तुला हुआ था। परिणाम एक भीषण विभीषिका के रूप में सामने आया। 30 लाख व्यक्ति मारे गये और एक करोड़ व्यक्तियों को वहाँ से खदेड़ दिया गया, जिन्हें भारत में पनाह लेनी पड़ी।

मेरी इस बात ने सूडानी नेताओं को कायल कर दिया कि इतनी समानता होने के बावजूद अरब शांतिपूर्ण ढंग से एक राष्ट्र बनकर रहने का फायदा नहीं कर सके। फिर भी सभी देशों से ज्यादा अरबों को पाकिस्तान में एक अस्वाभाविक कड़ी टूटने पर ताज्जुब हो रहा था। पाकिस्तानिया और बगालिया में कोई समानता नहीं थी, न तो भाषा की और न संस्कृति की, न रीति रिवाजों या उनकी सीमा की। पाकिस्तान के दोनो हिस्से दो हजार किलोमीटर दूर थे और बीच में भारतीय प्रश्न स्थित था। बाद में मैंने कई अरब राजधानियों में इसी तक का हवाला दिया।

सूडान शुरूआत थी। खारतूम में हमारे राजदूत ने विदेश मंत्रालय को तार भेजकर हमारी मुलाकातों के बारे में बताया। मुझे मालूम हुआ कि उन्होंने इस बात पर भी जोर दिया था कि मैं भारत और बांग्लादेश के इण्टिकोण का जिस प्रभावशाली ढंग से पेश किया था, उससे सूडानी बहुत प्रभावित थे। उनके अनुसार सूडानी नेताओं में इस संकट के बारे में नयी चेतना आयी है और वे इसमें हमारी जिम्मेदारी को समझते हैं। इसमें उत्साहित होकर तत्कालीन विदेश सचिव टी० एन० कौल ने सुझाव दिया कि मैं एशिया, अफ्रीका और लैटिन अमेरिका के देशों में जाऊँ और उपमहाद्वीप के मसलों और हालात के बारे में सही तत्वीर पेश करूँ। व्यापारिक मसलों के सिलसिले में इन देशों की यात्रा करनी ही थी। हम उनमें से कई का दिल्ली में नवंबर 1972 में होने वाले मले में शामिल होने के लिए राजी करना ही था। लेकिन राजनीतिक रंग ने मेरे काम का क्षेत्र और उसका महत्व बढ़ा दिया। हमारे राजदूतों से कहा गया कि वे शीघ्र स्तर पर मुलाकातों की व्यवस्था करें। कुछ देशों के शासन प्रधानों के लिए मैं प्रधानमंत्री के व्यक्तिगत पत्र भी ले गया।

उस साल जिन 43 देशों की मैंने यात्रा की और वहाँ जो बातचीत की उसकी याद से अब भी मुझे गहरा सतोष और आनंददायक रोमांच होता है। हर मामले में मैंने देखा कि मैं जितना ही ज्यादा मुहफ़्त होता, मेरे मजबानों पर उतना ही ज्यादा असर होता। तमाम और मुश्किलों के बावजूद हम पबराहट चाहिर करने वाले नहीं थे। राजील में विदेश मंत्री ने बगाल की खाड़ी में सातवें अमेरिकी जहाज़ी बंदे की मौजूदगी की चर्चा की और यह जानना चाहा कि क्या हमने इस पर परिणामों के बारे में सोचा समझा है? मैं यह कहने से अपने को नहीं रोक सका कि बहतर हो कि वह हमारी जल सीमा से दूर ही रहे, लेकिन अगर वह आगे बढ़ता है तो हम उस समुद्र-तल में पहुँचा देने का मजबूर हो जायेंगे। मैंने अपने मन में सोचा कि यह काम हम कस पूरा कर सकेंगे यह तो खुदा और उसके बंदे ही जानते हैं। केनबेरा में 9 अगस्त, 1971 को एक सवाददाता सम्मेलन में एक अमेरिकी पत्रकार ने मुझसे भारत सोवियत समझौते पर हस्ताक्षर की आवश्यकता और उसके परिणामों के बारे में पूछा। उसी दिन इसकी घोषणा की गयी थी। मैंने जवाब दिया, 'दुनिया में तीन दानव हैं, अमेरिका, चीन और रूस। दो एक साथ मिल गए हैं। आप मुझसे क्या उम्मीद करते हैं—मैं घामोश बैठा रहूँ ताकि वे मुझे मिला लें?' इसलिए अपने राष्ट्रीय हितों की रक्षा के लिए मैंने तीसरे से दोस्ती



कर ली।" नाइजीरिया में मैंने देखा कि वहाँ का फौजी नेतृत्व बांग्लादेश में हमारी भूमिका का बहुत कटु आलोचक है। मुझसे बार-बार कहा गया, 'हम अलगाव और जलहदगी के खिलाफ हैं। हमने अपने देश की जलजता कायम रखने के लिए जग लड़ी है।' मैंने उन्हें फौरन एक प्रसंग सुनाया जिसका समझना उनके लिए लाजिमी था। मेरा जवाब था, "आपके अपने अनुभव को देखते हुए हम समझते थे कि आप जासानी से याकूब गोवन और अलगाववादी बनल आजूकू भ फक समझ लेंगे। मुजीब पाकिस्तान में बहुमत का प्रतिनिधित्व करते हैं। आपको उनकी तरफ होना चाहिए।" वे हक्का बक्का रह गये। 'यह बात तो कभी हमारा दिमाग में नहीं आयी,' उन्होंने दबी जुबान से जवाब दिया। मैंने इन सत्तावाज लोग से जो कहा उसका उन्होंने बुरा नहीं माना, क्योंकि मैंने बिना किसी अदावत के, ईमानदारी से अपनी बात कही थी। ऐसा लगा कि उन्होंने इसे सराहा।

पाकिस्तान के साथ 3 दिसंबर, 1971 को जग शुरू हो गयी और एक पख-वाड़े में ही खत्म हो गयी। फौजी दृष्टि से यह बहुत शानदार कमाल था। दोस्तों और दुश्मनों दोनों में भारत की साख बहुत बढ गयी। हमने एक साल से अधिक बक्त तक एक करोड से अधिक शरणार्थियों को खिलाने और उन्हें शरण देन का अभूतपूर्व बोझ उठाया था। हमने बहुत ब्यथा से अपनी सीमा के पार तीस लाख बगालियों का कत्लेआम होते देखा था। हमने सभ्य दुनिया से हम सहार को रोकने और हमारा बोझ हलका करने का अनुरोध किया, लेकिन उनमें से अधिक-कांश हमारी बात सुनना नहीं चाहते थे। अमरीका ने पाकिस्तान के पक्ष में अपना कुख्यात रुख अपनाया था। हम बगाल की खाड़ी में उनके सातवें जहाजी वेडों से डराया भी गया था, लेकिन हमने जो तेज और जोरदार कदम उठाया उससे भारी सफलता मिली। इससे हमारा सीना गव से चौड़ा हो गया हालांकि उत्तरी क्षेत्र में युद्ध विराम की एकतरफा घोषणा से हर एक भोचक्का रह गया।

भारत की प्रधानमंत्री का बखान महान रक्षक कहकर किया गया। उसके बाद आयी पाकिस्तान में नज़रबंदी से शोख मुजीबुररहमान की रिहाई। इससे इस दश और बांग्लादेश में ख़ुशी और कृतज्ञता की लहर दौड गयी। उन घटनाओं के विस्तार में जाना मुमकिन नहीं है, लेकिन एक छोटी-सी घटना खिन्न करने के काबिल है। जिस दिन जग का एलान किया गया उस दिन मैं श्रीमती इंदिरा गांधी से मिलन गया था। मैंने उन्हें अपने पौनराहुल के साथ खेलते पाया। राष्ट्रीय सकट के दौरान इस तरीके का हँसी खुशी वाला सामान्य दृश्य देखकर मुझे हैरत हुई। अभी मेरी हैरत दूर भी नहीं हुई थी कि श्रीमती गांधी ने अपने एक सचिव को बुलाकर कहा, "आपका कमरा कितना बड़ा है। चलिए, देखें कि क्या किया जा सकता है।" और यह कहकर भारत की प्रधानमंत्री मजें साफ करने लगी। उन पर जमा कूड़ा हटाने लगी। उन्होंने कमरे में कुछ तसवीरें भी टांग दी। उन्हें बहुत इतमीनान और भरोसा था कि सही फ़सले ले लिये गये हैं और कारवाई की उपयुक्त व्यवस्था कर ली गयी है, लेकिन तभी उनके लिए एक 'अत्यंत तात्कालिक' संदेश आया कि वह तीना फौजी सेवाओं के प्रधानों की बैठक की अध्यक्षता करने के लिए साउथ ब्लाक पहुँच जायें। वह उसी इतमीनान से चली गयी। सकट में भी श्रीमती इंदिरा गांधी को इनमीनान रहता है और वह बिलकुल भी नहीं हडबडाती। उनकी यही क्षमता उनकी सबसे बड़ी शक्ति रही है और अब भी है। इसमें और पाकिस्तान के जनरल के जुबानी प्रलाप शराब के दौर और भडकीली तडक भडक में कितना अंतर था, फिर भी याहिया की यह हिम्मत हुई

कि उन्होंने भारत में अपन विरोधी को "वह औरत" कहा। 'उस औरत' का नृत्य हमारी फौजी कारवाई तब और जोरदार थी। जाधुनिक शस्त्रों से लस 90 हजार सैनिका की सशस्त्र पाकिस्तानी सेना ध्वरा गयी। जाधुनिक सैनिक सज्जा से लस फ़ौज में लड़ने की हिम्मत ही नहीं रह गयी। जब उन्हें उसी औरत से हार माननी पड़ी और हथियार डालने पड़े तो मज़ाक उड़ाने वाले माहिया को कसा लगा होगा और कस उसने अपने जहभाव को सतुष्ट किया होगा।

युद्ध-बंदी 20 हजार नागरिक कमचारिया की देय रख में भारत लाय गये। लगभग ढाई साल तक उन्हें विभिन्न छावनिया के 12 शिविरों में रखा गया। उन्हें रहने के लिए बेरकें दी गयी जो हमारे जवानों में खाली कर दी थी, व खुद इस पूरी अवधि में सोमा में रहे। फौजी प्रधान कार्यालय ने हमसे कुछ लोगों से कहा कि हम युद्ध-बंदियों के बीच जाकर उन्हें यकीन दिलायें कि हम उन्हें जल्द से जल्द वापस भोजन के लिए तैयार हैं। इस बात की भी संभावना थी कि उनकी आँखा पर से बिंदु का वह परदा हट जाय जिससे वह भारत को देखते थे। मैं अधिकांश शिविरों में गया और युद्ध-बंदियों को बताया कि डिस्मिस न उनका साथ कैसा खेल खेला है। कुछ और लोगों ने भी ऐसा ही किया। लेकिन युद्ध-बंदियों से पहली टक्कर के बाद वे हिम्मत हार बैठे। उनका खयाल था कि युद्ध-बंदी लाइलाज है, क्योंकि वे उनकी बाकपट्टा से नहीं पिघलें। लेकिन मैं जमा रहा। इसमें कोई शक नहीं कि उनके मुकाबले में मुझे एक सुविधा थी। वे जानते थे कि मैं उनकी पृष्ठभूमि और सोचने के तरीके से परिचित था। मैं उनसे कहता था कि अपनी हालत के लिए वे सिर्फ हम दोष नहीं दें। "पिछले 25 वर्षों में हमने नफरत का जो अविशेषपूर्ण रवैया अपनाया था, उसका यह लाजिमी नतीजा था। अगर हम इस हादसे से कुछ सीख सकें तो बेहतर होगा।" हमारे सोचने और काम करने के तरीके में परिवर्तन की जरूरत है। इस रव्य पर उनकी प्रतिक्रिया बिल्कुल नकारात्मक नहीं थी। उन्होंने मेरी जा यातिरदारी की, उससे इसका सबूत मिलता है। अरुंत्तर उनका साथ एक प्याला चाय पीने या खाना खाने के दौरान वे मेरे सोचने के तरीके से सहमति जाहिर करते थे और उसकी कामयाबी के लिए दुआ मागने लगते।

युद्ध-बंदियों के एक दल से बातचीत करते हुए मैंने कहा, "हिंदुस्तान की आजादी की लड़ाई के दौरान जब मैं जेल गया था तो मैंने कभी ट्वाब में भी नहीं साचा था कि एक दिन ऐसा आया जब जिन लोगों के साथ मैं वचन में सला था या जिनके साथ मैं मुसीबतें झेली थी, वे मुझे दुश्मन समझे। लेकिन ऐसा हुआ। इससे वाकई मुझे खुशी नहीं हुई।" एक दूसरे शिविर के बारे में, जहाँ भारी सख्या में नौजवान अधिकारी कद थे, मुझे मालूम हुआ कि वे बहुत रोप में हैं और उन्होंने मेरी सभा से उठकर चले जाने की धमकी दी है। मैं फिर भी वहाँ गया और सलामवालेकुम कहने के बाद मैंने कहा कि जो कोई जाना चाहता है वह चला जाये। मैं उन लोगों को जो सुनना नहीं चाहते थे जबरदस्ती अपनी बात सुनाना नहीं चाहता था। कुछ देर की खामोशी के बाद पीछे से एक आवाज सुनायी पड़ी, हम आपको सुनने के लिए आये हैं। आप खुद भी कदी रहें हैं। आपको मालूम होना चाहिए कि यहाँ रहने से मायूसी होती है। हमारे शुरू के रव्ये के बारे में आपने जो सुना है महरजानी करके उससे नाराज मत होइय। हम आपको देखकर

बहुत मुश्किल हुई।<sup>1</sup>

यह बहुत ही जानदार मुकाबला साबित हुआ। दिल्ली से मेरे साथ आने वाले फौजी अधिकारियों को तो इस मुकाबले में मुश्किल भी ज्यादा भड़ा आया।<sup>2</sup>

जिसे पाकिस्तान कहा जाता है उसमें गहरी जड़ें होने के कारण उत्पन्न दिल चस्पी के कारण इस उप महाद्वीप के घटनाक्रम को दखन से बाढ़ हमारे तनावपूर्ण संघर्ष के बारे में मेरे अपने खयाल बन। मैं यह भी सोचा था कि इन संघर्षों में कैसे सुधार किया जा सकता है। बाजी इतनी बड़ी थी कि हलके दिल से उसे नहीं

संभाला जा सकता था। पाकिस्तान के साथ दोस्ती जरूर है, लेकिन किसके साथ? इसके लिए? हो सकता है कि इस सिलसिले में मैं भावुक हो उठा हूँ, लेकिन मैंने इसमें कोई तक है। उस उपद्रव ग्रस्त देश में कौन सी ताकतें हैं जो महत्वपूर्ण और बौद्धिक-सी ताकतें हैं जिनकी अहमियत नहीं है? यह बहुत साफ था कि मैंने विभिन्न राजनीतिक व्यवस्थाओं के दौरान एक ही-सा रवैया अपनाया रहा। इसीलिए संघर्ष का क्रम जारी था। भारत विरोध उस देश के लोगों का सक्रियताकलाप बन गया था। भूटो का भी यही रवैया था।

विश्वास के विपरीत जिन्ना, लियाकत, नाजिमुद्दीन, इसकंदर मिर्जा, दीर्घ, मोहम्मद अली बोगरा, अय्यूब और याहिया सिर्फ शासन के प्रतीक थे। यद्यपि यह थी कि वे सिविल और फौजी सेवाओं, जागीरदारों और एक छोटे-मौजिक वर्ग के साथ सत्ता में साझेदार थे। यह वर्ग मुख्यतः पंजाबी था। शेख मुजिबुर रहमान सत्ता पर कब्जा करने से रोकने के लिए वे 1970 में भूटो को सामने उसके बाद पूर्वी हिस्से में संसद में संघर्ष और देश का बँटवारा इसका तत्परिणाम था। इससे जो परिस्थितियाँ पैदा हुई उनके बल पर भूटो पहले जायें नेता थे जिन्होंने निहित स्वार्थों के प्रभाव को चुनौती दी थी। कट्टर गो माफिया को अपने पजे निकालने का मौका दिये बिना राजनीतिक क्षितिज गंभीर हानि की इच्छा से उनकी समादातर मुश्किलें शुरू हुई।

पाकिस्तान के कुछ पश्चिमी विशेषज्ञ भी उसी भ्रम का शिकार हुए जो इस देश के कुछ दलील लोगो के दिमाग पर छाया रहा। उनका खयाल था कि "भूटो" के अय्युदय का मतलब सेना की राजनीतिक भूमिका का पूरी तरह ख़ात्मा है, जिसमें दुश्मन और विनाशकारी परिणामों के साथ 13 साल की लंबी अवधि तक देश की राजनीति पर नियंत्रण रखा था और उस पर हावी रही थी।<sup>3</sup> यह गलत नतीजा था, क्योंकि जनरल ख़िया उल-हक जुलाई 1977 में सत्ता को सत्ता में वापस ले आये। उन्होंने अपने राजनीतिक आकाओं को विस्मृति के गत में फेंक दिया और सत्ता में बने रहने के लिए धार्मिक आकाओं का इस्तेमाल किया। नया शासक दलदल में फँसे रहे और बाहर निकलने का रास्ता ढूँढ़ते रहे। यह नहीं भुलाया जा सकता कि अतिवादी कारवाइयाँ पर भरोसा पाकिस्तान में सर्व-स्वीकृत आचरण रहा है। उच्च राजनीति एक छोटे-से गुट की इजारेदारी रही है। कभी किसी ने पंजाब में व्यापक आधार की पार्टी बनाने को प्रोत्साहित नहीं

1 कई लोगो ने मेरी उद्दीर्षी किताब 'नदी के खत' पढ़ी थी और उन्होंने उस किताब में कड़ी पगो बातों के लिए मुझसे तीखे सवाल पूछे।

2 कन्नन एस० पी० साहने ने अपनी पुस्तक 'पाकिस्तानी पी० ओ० बलूच इन इंडिया' (भारत में पाकिस्तानी युद्धबंदी) (विचार पब्लिशिंग हाउस नयी दिल्ली 1976) में एक युद्धबंदी शिविर में ऐसी ही एक भूलाकाल का सजीव विवरण दिया है।

3 इरविन आदसेनबर्ग, द नेशन ऑफ द इंडियन सब-कांटिनेंट।

किया। पाकिस्तान के निर्माण से उस पर पंजाब का नियंत्रण रहा है। उत्तर पश्चिमी सीमाप्रांत आर बलूचिस्तान के जन आंदोलन को छोड़कर बाकी सब जगह जनता पर शक्तिशाली सामंती तत्वों का प्रभुत्व था। 1967 में अय्यूब या 1976 में भूटो के खिलाफ जो विद्रोह हुआ उसमें राजनीतिक दिशा का अभाव था। भूटो न गरीब और अभावग्रस्त लोगों की हिमायत हासिल करने की कोशिश की, लेकिन हिमायत हासिल करने के तरीके पर जमल करने की रफ्तार जरूरत से ज्यादा तेज थी और कभी कभी वह भोड़ी हो जाती थी। इसलिए पहले के शासकों के मुकाबले उनके शासनकाल में अस्थिरता और कटुता बढ़ी। फिर भी अत्याचार के विरुद्ध आवाज बुलंद करने वाले अपने सचिव को उसके तकसब अंत तक पहुंचाने में वह नाकाम रहे। दुविधा और अनिश्चय के दौर में फौजी एक बार फिर रक्षक बनकर सामने आये। उन्होंने अपने से पहले के राजनीतिक शासकों को कुंठेधर में फँक दिया और जनता पर उड़ड़ता से हुकूमत करके ऐंठने लगे। पंजाब और सिंध में उचित व्यापक आधार की राजनीतिक व्यवस्था की स्थापना जितनी जरूरी है, उतनी ही फौजी पक्ष को नियंत्रण में रखने की आवश्यकता है।

1971 में अपनी विजय को ध्यान में रखकर मैंने यह तक दिया कि हम भूटो से कोई संबंध नहीं रखना चाहिए। हमारे पास ऐसे साधन थे कि हम ऐसी स्थिति पैदा करते जिससे ज्यादा ईमानदार और दूरअवेश राजनीतिक तत्व उभरकर सामने आते। इससे एक नया प्रकार के नेतृत्व को शासन की वागडोर संभालने का मौका मिल जाता और देश को न सिर्फ प्रजातान्त्रिक बल्कि विवेकपूर्ण शासन भी मिल जाता। इस सरकार को अपने ऊपर ज्यादा भरोसा होता और शायद वह जाक्रामक रवये के शिकवे से अपने को निकाल सकती। लेकिन कश्मीरी गुट जिस आम तौर पर राजनीतिक और अफसरशाही क्षेत्रों में पड़प्यारे कहा जाता था, दूसरे ढंग से सोचते थे। इसमें विदेश मंत्रालय में नीति नियोजन समिति के अध्यक्ष डी० पी० धर, प्रधानमंत्री के विशेष सचिव पी० एन० हुसैन, विदेश सचिव टी० एन० कौल, अधिक सलाहकार पी० एन० धर और अनुसंधान एवं विश्लेषण इकाई (रा) के प्रधान आर० एन० काबो शामिल थे। इस गिरोह के भूटो के बारे में जलम जलम विचार थे, लेकिन इन लोगों और भूटो में एक समानता थी, और वह थी उनके विशेषकर डी० पी० धर के, सोचने और समझने की तरिके में। सिखों के जाखिरी गुरु गोविंदसिंह के सच्चे चेहरे के विपरीत, जिन्होंने उनके आदेश पर अपनी जिंदगी कुर्बान कर दी थी इन लोगों ने अपने जलील बजूद की हिफाजत करने के लिए अपने आका को कुर्बान करना बेहतर समझा।

हम जानते थे कि सोवियत संघ और अमरीका पाकिस्तान के प्रति और ज्यादा दोस्ताना नीति अपनाने के लिए हम पर और ज्यादा दबाव डालने की कोशिश कर रहे थे। रूसी पाकिस्तान का चीनी अंतर से दूर करने के लिए उत्सुक थे जबकि अमरीकी चाहते थे कि इस उपमहाद्वीप में शांति कायम हो जाये ताकि उन्हें अपने फौजी हथियार जो हमें मिलने वाले थे, एशिया और अफ्रीका में दूसरा कोटा का मौका मिल जाये। इसलिए वे अपनी जरूरतों के लिए दोस्ती कराना चाहते थे। लेकिन हमारे कश्मीरी पड़ित उन दोनों महाशक्तियों को खुश करने के लिए सर के बस गढ़े हो गये। वे उनके तर्कों को दाहरान लग और नपथ्य में मौजूद दोस्ती के सूत्रधारा से भी ज्यादा भूटो से समझौता करने के लिए व्यग्रता दिखाने लगे। उन्होंने समाचारपत्रों में अपने कुछ चहेतों को चुना और उनका 'भूटो की

अजेयता, प्रजातंत्र के प्रति निष्ठा और वकल्पिक नतत्व के अभाव" के बारे में लिखने के लिए पाकिस्तान भेजा। अखबारी दुनिया के ये सयान लोग भुट्टो की खातिरदारी और मेहमानवाजी के बारे में मुह से लार टपकाते लौटे। भुट्टो की तारीफ करने में उन्होंने ईमानदारी और समय को ताक पर रख दिया। पाकिस्तान में कोई भी पत्रकार अपने राष्ट्रपति की इतनी चापलूसी नहीं कर सकता था जितनी हमारे पत्रकारों ने भुट्टो की की। उन्होंने कहा कि पाकिस्तान में भुट्टो के अलावा बाकी सब लोग सियासी तौर पर खत्म हो चुके हैं। उनका मकसद बहुत साफ था—भारत में एक ऐसा हल्का तैयार करना जिसकी मदद से यह गिरौह एक ऐसे पाकिस्तानी नेता के साथ मामला निबटाने के माग पर जागे बढ़ता जो अपने पूर्वगामी शासकों से किसी हालत में भिन्न नहीं था। भुट्टो संयुक्त राष्ट्रसंघ में याहिया के प्रवक्ता थे। उन्होंने पूर्वी पाकिस्तान में, जिसे आज बांग्ला देश कहा जाता है, फौजी कारवाई का स्वागत किया था। जब उनकी फौजी ने बंगालियों को तहस-नहस करना शुरू कर दिया था तो 25 मार्च, 1971 को भुट्टो के वास्तविक शब्द थे 'खुदा का शुक्र है, पाकिस्तान को बचा लिया गया।' याहिया ने 1978 के अंत में इसी नज़रिए का जोर भी खुला प्रमाण दिया। उन्होंने कहा, "बंगालियों के विरुद्ध फौजी कारवाई भुट्टो की सलाह पर की गयी थी। और भुट्टो ही ने बाकायदा निर्वाचित प्रधानमंत्री के रूप में मुजीब को मान्यता देने पर आपत्ति की थी।"

भारत पाकिस्तान को दोस्ताना पड़ोसी मानने और बेहतरीन संबंध कायम करने के लिए हमेशा तैयार रहा है। इसलिए भुट्टो समर्थक हल्का तैयार करने का काम नामुमकिन नहीं था। इन्हीं पत्रकारों ने अपने कश्मीरी सरपरस्तों की तारीफ में ज़मीन आसमान के कुलावे मिला दिए। इसी प्रक्रिया के दौरान उन्होंने अपनी साजिश का जाल इतनी तेज़ी से फला दिया कि किसी भी विरोधी राय का सर-सरी तौर ही रद्द कर दिया जाता था, या उसका मज़ाक उड़ाया जाता था। खुश किस्मती से प्रधानमंत्री यह समझ गयी थी कि मेरे रख भं दम है और मैंने नये तरीक़ों के नेतृत्व को प्रोत्साहन देने के लिए जो विचार पेश किया है उसे ध्यान में रखना ज़रूरी है। इसलिए उन्होंने इस ग़रोह की इस दलील को अनुसूना कर दिया कि शिमला में मेरी मौजूदगी साइ को लाल कपड़ा दिखाने जैसी बात होगी। उन्होंने उनसे बहुत दबता से कहा, "अगर मैं भुट्टो जैसे सबसे बड़े भारत विरोधी को बरदाश्त कर सकती हूँ तो उन्हें भी यूनूस को बरदाश्त करना होगा। उन्होंने मुझसे जून 1972 में शिमला वार्ता के दौरान मौजूद रहने के लिए कहा।

हालांकि मैं प्रतिनिधिमंडल का सदस्य नहीं था, लेकिन पाकिस्तान के हमारे दोस्त मेरी मौजूदगी पर ध्यान दिये बिना नहीं रह सके। हो सकता है कि उनके मन में यह डर हो कि मेरा नज़रिया उनके लिए असह्य हो और हो सकता है कि उसी पर ध्यान दिया जाये। मैं उनमें से कई को ज़च्छी तरह से जानता था। उत्तर पश्चिमी सीमाप्रांत के तबनर अरबाव सिकंदर खा खलील और पाकिस्तानी मंत्रिमंडल के सदस्य मोहम्मद हयात खा शेरपाव मेरे रिश्तेदार थे। मैंने अरबाव के साथ काफी लंबी बातचीत की और उनके दुख दद को सुना। कई अधिकारी और पाकिस्तान टाइम्स के मज़हूर अली जैसे कुछ पत्रकार भी आये थे। मज़हूर अली मेरे रिश्तेदार थे और छान जीवन से मेरे दोस्त थे। वह एक जाने माने वाम पंथी थे और उनकी दलीलों से सहानुभूति की जा सकती थी। विभाजन से पहले

के भारत में एक छात्र-नेता के रूप में उन्होंने 1940-41 में ब्रिटिश युद्ध प्रयासों का समर्थन किया था। नयी नीति के लिए उनके उत्साह को कम करने के लिए मुश्त उह इसकी याद दिलाती पड़ी। अधिकारियों का दल स्वाभाविक रूप से पहले से तय किया हुआ राग जलाप रहा था। इन सपकों और बातचीत से मुझे भूटो की योजनाएँ समझने में मदद मिली। मेरे दोस्त बहुत सोच समझकर बातचीत करते थे और उनसे राजनीतिक भूल चूक होनी मुश्किल थी, लेकिन हमारी पृष्ठ भूमि समान थी और मैं उनके सोचने के तरीके से परिचित था। मैं उन मसला को भी अच्छी तरह समझता था जिन पर बातचीत होती थी। इससे मुझे राजनीतिक असलियत का पता लगाने में सहायता मिली। भूटो के साथ जो 80 लोग आये थे उनमें से अधिकांश को सिर्फ एक ही धुन सवार थी। वे इस बात पर जोर देते रहे कि भूटो ही एकमात्र व्यक्ति हैं जो राजनीतिक सत्ता संभाल सकते हैं। उनके लिए पाकिस्तान के बाकी नेता किसी गिनती में नहीं थे।

उनकी चाल समझना मुश्किल नहीं था। जब कभी उनके तकों की खामी बतायी जाती तो वे यह कहते, "आप तो सब कुछ जानते हैं। हमारी खातिर काम पूरा करा दीजिये।" यह बात दिन की रोशनी की तरह साफ थी कि भूटो मसला तय करने के लिए व्यग्र थे और वह खाली हाथ वापस जाने की स्थिति में नहीं थे। मैं उनके हथ के बारे में इतनी सामग्री इकट्ठा कर सकता था कि उनका भांडा फोड़ देता, लेकिन मुझे खास तौर पर हिदायत दी गयी थी कि मैं कोई ऐसा काम न करूँ जो किसी को नागवार हो। इसलिए मुझे खास समय बरतना पड़ा।

प्रधानमंत्री, जिन्हें छोटी से छोटी बात का खयाल रहता है, इस बात के लिए उत्सुक थी कि भूटो के रहने का न सिर्फ आरामदेह इंतजाम किया जाये, बल्कि उह शानदार तरीके से ठहराया जाये और उहोंने खुद इंतजाम की निगरानी की और विशिष्ट अतिथियों के लिए जो कमरे तय किये गये थे उनकी सजावट और रंग रोगन आखिरी वक्त में भी बदलवाये। उहोंने मुझसे भी कहा था कि मैं सारी व्यवस्था पर एक नजर डाल लूँ कि सब ठीक ठाक है। इसकी वजह से मैं भूटो के और घनिष्ठ संपर्क में आया। मैंने उहें घमंडी, व्यंग्यात्मक, चालाक और आत्म केंद्रित पाया। हर वक्त वह यह दिखाते रहते कि वह एक आदर्शवादी हैं, जिनके अपने सिद्धांत हैं लेकिन बुनियादी तौर पर वह पल-पल बदलने वाले, अस्थिर, महत्वाकांक्षी और अवसरवादी थे। उनके बारे में किसी को यह शक नहीं रह गया कि जरूरत पड़ने पर वह गंदी राजनीति का सहारा भी ले सकते हैं या जान बूझकर राजनीति को गंदा बना सकते हैं। उनके कपड़े हमेशा बेहतर होते, लेकिन उनकी बातचीत नहीं। उदाहरण के लिए, जब उहोंने यह देखा कि उनके कमरे में शराब की जलमारी में बेहतर किस्म की शराबें रखी हुई हैं तो उहोंने कहा मैंने यह कभी नहीं सोचा था कि ये गैंगवार हिंदू इन सब चीजों से मेरी खातिर करेंगे।

मैंने सोचा कि भूटो से निबटन का सबसे अच्छा तरीका यह है कि उनसे नम लेकिन साफ बात की जाये। इस प्रक्रिया में वह यह बताने से अपने-आपको नहीं रोक पाय कि वह क्या सोच रहे हैं। जाने के दूसरे ही दिन वह थोले पड़, 'मैं यहाँ युद्धबंदिया की रिहाई की माँग करना नहीं आया हूँ। वे ऐसे इलाक़ा का लोग हैं जो सौ साल से अधिक तक अंग्रेजों की खातिर आग में झोके जान के लिए तयार रहे और अगर अब एक लाख पाकिस्तान की खातिर मर जाते हैं तो क्या फ़र्क

पड़ता है?" मैंने फौरन जवाब दिया, "यह तो बहुत ही अच्छी खबर है। अब बात चीत और ऊँचे स्तर पर हो सकती है। इससे हम कुछ और नाजुक मसलों को तय करन में मदद मिलेगी।" मैंन इसके बाद उनसे पूछा कि क्या यह खबर प्रकाशन के लिए है तो वह बचानक बदल गये। 'यह सिर्फ आपके सुनने के लिए है,' उन्होंने कहा।

उन्होंने फिर यह दिखावा किया कि बातचीत की विफलता उनके लिए बेहतर साबित होगी। जब उनसे कहा गया कि आप ज़रा इसके बारे में तफ़्सील से बतायें तो वह बहुत नवाबी सहजे में बोले, 'मैं वापस जाकर अपनी जनता से कहूँगा कि मैं उन कायर जरनलों की तरह नहीं था जिन्होंने ढाका में आत्म समर्पण कर दिया था। मैंन डटकर श्रीमती गांधी की मुह चिढ़ाया।' मैं चुपचाप सुनता रहा। फिर मैंने धीमे से कहा, "जनाब राष्ट्रपति क्या आपको पता है कि हमारी प्रधान मंत्री ने आपके साथ बात करन में कितनी जोखिम उठायी है?" वह आग बबूला हो गये और उन्होंने पूछा, "क्या?" मैंने कहा, "क्योंकि भारत में सबसे ज्यादा आपसे नफरत की जाती है। खुदा न करे, अगर बातचीत विफल रहती है तो उह सिर्फ यह करना पड़ेगा कि सवाददाता सम्मेलन बुलाकर यह एलान कर दें कि 'मैंन भूटो को बुलाया और उनकी इतनी पिटायी की कि वह उस जिंदगी भर नहीं भूलेंगे।' उनके सबसे बड़े दुश्मन भी उनके पांव चूम लेंगे। यही बात ज्यादातर भारतीय सुनना चाहते हैं।'

भूटो यह नहीं समझ पाये कि वह क्या प्रतिन्या दिखायें। वह साच रहे थे कि क्या वह सही सुन रहे हैं? उन्होंने विषय बदल दिया और हमारे उन पत्रकारों के बारे में अपमानजनक बातें करने लगे जो उनसे मिलन के लिए पहले पाकिस्तान गये थे। जिस आसानी से वह उन पत्रकारों को अपनी उँगलियों पर नचाने में कामयाब हो गये थे उसकी वजह से उन्होंने उनके बारे में बहुत हिकारत से कहा, "मैंने उन सबको अपने पेशाब का मज़ा चखा दिया है।"

पहले ही दिन बातचीत में गतिरोध हो गया। श्रीमती गांधी ने अपनी प्राथमिकताएँ बतायी और भूटो से कहा कि वह अपनी प्राथमिकताएँ बता दें। उन्होंने कहा, "जब तक यह न मालूम हो कि किन युनियादी मसला पर बातचीत करना है तब तक विस्तृत विवरण के बारे में विचार करने से क्या फायदा। एक बात साफ हो जानी चाहिए कि एक दूसरे के बारे में हम लोगों के नज़रिय क्या हैं?" भूटो के पास इसका कोई जवाब नहीं था और तीन दिन तक कोई विचार विमर्श नहीं हुआ। स्वाभाविक रूप से कुछ मज़ाकिया किस्से चलने लगे। इनमें से एक भूटो के सूट के कपड़े के बारे में था जो बताया जाता है कि वह अपने साथ लाय थे। पाकिस्तानी दर्जों यह कपड़ा सूट के लिए कम समझते थे, लेकिन शिमला के एक दर्जों ने कहा कि कपड़ा काफी है और वह सूट सिल देगा। भूटो ने जब यह पूछा कि पाकिस्तान में उनके दर्जों इतने कपड़े में सूट नहीं सिल पाये तो यहाँ कसे मुमकिन है, तो बताया जाता है कि शिमला के दर्जों ने जवाब दिया 'जनाब वहाँ आप बहुत बड़े जादमी ह।'

हमारी अपनी मुश्किलें भी थी। वे या तो इसी बातचीत की उपज थी या उनका बातचीत पर असर पड़ा। डी० पी० घर को दिल का दौरा पड़ा और 25

1 उस जमाने में जो पत्रकार पाकिस्तान गये थे उनमें कुलदीप नय्यर रूसी नरजिया दिलीप मुकर्जी इद्र मल्होत्रा और खुशबतसिंह थे।

साल में पहली बार मेरा पी० एन० हक्सर से झगडा हो गया। हम लोग विदेश सेवा में सहयोगी और अच्छे दास्त रह चुके थे। राजवाड़े के साथ मिलकर हम लोगों की तिकड़ी बन गयी थी। शाम को इकट्ठा होकर हम लोग गप लडाते और हक्सर के बनाय हुए विभोप खाना का मजा लते। उन्हें अपने खाना पकान पर नाज था। वह फोटोग्राफी के भी शौकीन थे। शिमला शिगर सम्मेलन में इस खत्म कर दिया। हालांकि हम लोग में राजनीतिक मुद्दा पर झगडा हुआ था, लेकिन हक्सर के तब इतना यन्त्रित हो गये कि पहल वाली दोस्ती का कायम रहना नामुमकिन हो गया। शिमला में वह और उनके जैसे विचारा वाले अधि कारियों ने अपनी इजारेदारी कायम कर ली थी और वह किसी भी एस सुचार पर चिढ़ जाते थे जो उनके विचारा और हिता के प्रतिकूल हो। मनिमडल के फयरहोर्न जली अहमद, जयजीवनराम, स्वर्णसिंह और बाई० बी० चहाण जैसे वरिष्ठ सदस्यों को सलाह देने के वास्ते मौजूद रहने के लिए कहा गया था। राजनीतिज्ञा के रूप में, प्रतीत होता था कि समस्या के हमारे ही विश्लेषण से सहमत हैं, लेकिन उन्होंने 'मूव दशम' बन रहना बेहतर समझा। वे अपनी बात पर जोर देना नहीं चाहते थे कि वही यह गिरोह उसका प्रतिवाद न कर दे।

जाज़िर में भूटो की समझ में यह आ गया कि उन्हें हालात का सामना करना पड़ेगा और वह जो कुछ करने को मजबूर हैं, उस करना ही पड़ेगा। बातचात खत्म होने के एक दिन पहले मुझे शिमला छोड़ना पडा, क्योंकि मुझसे अल्जीरिया के राष्ट्रीय दिवस पर एल्लियस में भारत का प्रतिनिधित्व करने के लिए कहा गया था। गिरोह जीत गया और बातां सफलतापूर्वक समाप्त हुई। भूटो की इज्जत के साथ शांति मिल गयी। इससे पाकिस्तान में उनके हाथ मजबूत हो गये। उन्होंने फौरन यह डींग मारनी शुरू कर दी कि पाकिस्तान हालांकि जग में मद्दान में हार गया है लेकिन उन्होंने बिना कोई रियायत दिये भारत से सब कुछ हासिल कर लिया है। उन्होंने इस हकीकत का कहीं जिक्र नहीं किया कि भारत की बेपनाह उदारता की वजह से ही यह मुमकिन हो सका। मुझे पहले से ही इसका अंदाजा था। उनमें और किसी किस्म के जवाब की उम्मीद करना बेकार था। भूटो के बारे में इस गिरोह की उम्मीदों के मुकाबले में मेरा अनुमान सही निकला। इस गिरोह को भूटो से बहुत उम्मीदें थी, लेकिन भूटो के घमड़ ने उन उम्मीदों को बेकार साबित कर दिया। भूटो जब कभी भारत विरोधी हरकतें करत तो यह गिरोह असमजस की स्थिति में पड़ जाता था और भूटो अक्सर ऐसा करते थे।

कई साल से मरी जादत थी कि जब कभी मैं मद्रास में हाता राजाजी से जरूर मिलता था। इसलिए 1972 के वसंत में हम लोग एक बार फिर मिले। वह कमजोर थे, लेकिन दिमागी तौर पर सज्ज। लगता था कि उस वकत यह बात उनकी समझ में आ गयी थी कि स्वतंत्र पार्टी के रूप में एक सशक्त प्रतिपक्ष बनाने की उनकी कोशिशें नाकाम रही हैं। यह वह समय था जब श्रीमती इंदिरा गांधी ने कांग्रेस को शानदार विजय दिलायी थी। उन्होंने कहा "तुम इंदिरा के भाई की तरह हो। जाओ, उन्हें बता दो कि भगवान उन पर बहुत महरवान रहा है और उन्हें बहुत ज्यादा सहज बुद्धि दी है। उन्हें अपनी सहज बुद्धि पर भरोसा करना चाहिए न कि सलाहकारों की राय पर। सलाहकारों को न तो इतिहास की कोई समझ है और न उन समस्याओं को समझने की क्षमता है जिनका सामना इस देश को करना है। उन्हें चाहिए कि वह अपनी अंतरदृष्टि से काम करें। उन्हें मेरा



आशीर्वाद देना ।" उन्होंने बादशाह खाँ के बारे में भी बहुत स्नेहपूर्ण ढँग से पूछताछ की, जिनसे वह कई साल बाद 1968 में जाडो में मिले थे। राजाजी के साथ यह मेरी आखिरी मुलाकात साबित हुई, क्योंकि उसी साल 25 दिसंबर को उनका देहांत हो गया। इंदिराजी के बारे में राजाजी की बातों से पता चला कि उनकी नज़र कितनी पनी है। मैं डॉ॰ एस॰ राधाकृष्णन से भी मिला। भारत के भूतपूर्व दायनिक राष्ट्रपति मद्रास में अपने निवास में बीमार पड़े हुए थे। जब उनका राष्ट्रपति का कार्यकाल समाप्त हो रहा था तब वह भी राजनीति की लालच में पड़ गए थे, लेकिन वह यहाँ मूक पड़े हुए थे। एक महान् दायनिक और वक्ता का यह कसा दुःखद अंत था। 87 वर्ष की उम्र में 17 अप्रैल, 1975 को उनका निधन हो गया। इससे निश्चित रूप से भारतीय राजनीति का एक युग खत्म हो गया। अब सिर्फ इंदिरा गांधी की नवोदित छवि बची थी जिन्हें बिल्कुल निकम्मे और बेकार लोगो ने निराशा के वातावरण में घेर रखा था। यही लोग थे जिन्होंने बाद में परेशानी पैदा की।

यह सोचा गया था कि एशिया '72 (व्यापारिक मेला) दुनिया के इस हिस्से में सबसे बड़ी व्यापारिक घटना बने। अपने सभी पड़ोसियों को इस मेले में शरीक होने के लिए राजी करने के वास्ते जून 1972 में मेरी बांग्लादेश, बर्मा, भूटान और श्रीलंका की यात्राएँ निश्चित कर दी गयी थी। लेकिन मेरी पहले की भूमिका जारी रखने के क्रम में प्रधानमंत्री से यह अनुरोध किया गया था कि वह शेख मुजीबुर्रहमान के लिए मुझे एक परिचय पत्र दे दें। जब उनका बंद लिफाफा मुझे दिया जा रहा था तब हक्सर और दोनों घरों की मेरी योजनाओं की खबर मिल पायी। उन्होंने इसे अपने अधिकार क्षेत्र में अतिक्रमण माना। ये मृदुभाषी पंडित अपने को सवन्नाभी मानते थे। उनको बड़ी उद्बुद्धता से राजनीतिक सलाह देने की हिम्मत हुई। उन तीनों ने मेरे विगत का होआ खड़ा करके प्रधानमंत्री को यह यकीन दिलाने की कोशिश की कि मेरा बांग्लादेश जाना खतरनाक साबित होगा। उन्होंने उनसे कहा कि वहाँ पञ्जाबिया और पठानों के विरुद्ध रोप है। उन्होंने यह भी जाहिर किया कि कहीं मेरा कत्ल न कर दिया जाये। मुझे अपनी असलियत मालूम थी, लेकिन एक लम्हे के लिए भी मेरे दिमाग में मुजीब की प्रतिक्रिया के बारे में डर नहीं पैदा हुआ। दोनों घर और हक्सर का रवया ऐसा था जिससे मुझे झुझलाहट आ गयी। इसलिए मैंने अपनी योजनाओं के पूरा किए जाने पर जोर दिया। मैं श्रीमती इंदिरा गांधी से कहा कि अगर मैं यहाँ नहीं गया तो यह बात मुझे बुझदिल बना देगी। इन निंदकों को चिढ़ाने के लिए मैंने तय किया कि मैं थलवार कमीज पहनकर आऊँगा और असली पठान चप्पल भी पहनूँगा जो मैं वषाकर रख छोड़ी थी। यह देखकर कि मैं जान पर तुला हुआ हूँ श्रीमती गांधी ने मुझे इजाजत दे दी।

मुजीब मुझे फ़ौरन पहचान गए और उन्होंने "एक अच्छे दोस्त से मिलने के लिए" अपने कई मित्रों को बुलाया। उन्होंने मेले में अपने देश को शरीक होने के आदेश दिये और मुझसे कहा कि यह बहुत शानदार समारोह होना चाहिए। उन्होंने मुसकराकर कहा, "यह हमारी पहली कोशिश होगी।" राजनीति के बारे में उन्होंने बहुत खुलकर साफ बातचीत की। उन्होंने मुझे राजदूत सुविमल दत्त के शब्दों में 'वहाँ के हालात के बारे में एक भारतीय को बहुत सफाई से अदखली बातें बतायीं।' बांग्लादेश दूसरे मित्र भी इतने ही सौहार्द से मिले। विदेश और वाणिज्य मंत्रालयों में वरिष्ठ अधिकारियों के साथ उच्चाधिकार-संपन्न बैठकों

हुइ, ताकि उनके शीपस्थ स्तर के लोग हमारी कायप्रणाली से परिचित हो जायें और दोनों में समन्वय स्थापित हो ।

मैंने तय किया कि ढाका में अपने अनुभवों के बारे में मैं सीधे स्टाकहोम में प्रधानमंत्री को तार भेज दूँ। वह वहाँ राजकीय यात्रा पर गयी हुई थी। मैं जब भारत लौटा तो मुझे सही सलामत देखकर गिरोह का चेहरा फक पड़ गया। उनके खयालों के जोछेपन पर तरस आता था। उन्होंने बहुत राजनीतिक अपरिपक्वता दिखायी थी और व्यक्तिगत द्वेष ने उनके विवेक पर पर्दा डाल दिया था।

तीसरे एशियाई व्यापारिक मेले का आयोजन करने के लिए गठित सचालन समिति के अध्यक्ष की हैसियत से मैंने यह समझ लिया कि इस क्षेत्र में दीघकालीन नियोजन का वक्त आ गया है। इस योजना को सफल बनाने का एक ही तरीका था कि भारत में भारी मशीनों व अन्य साज-सामान के सरकारी व निजी खरीदारों को राजी किया जाय कि वे भारत में मेले के जरिए अपनी खरीदारी करें। इसको मुश्किल बनाने के लिए हमने वित्त मंत्रालय के साथ बैठके की और उनसे कहा कि वे व्यापारिक मेले के आयोजकों को काफी मात्रा में विदेशी मुद्रा दें ताकि विदेशों के मुख्य निर्यातकों को प्रीति होन का लालच हो। इससे स्थानीय ग्राहकों को भी मौका मिलेगा कि वे सबसे अच्छा सामान चुनें और हाथ के हाथ सौदा पक्का कर लें। बदकिस्मती से इस सिलसिले में सबसे बड़ी अपराधी खुद सरकार थी और है। वह वर्तमान व्यवस्था के पक्ष में है। इसके बजाय कि बाहरी देशों के विप्लव निर्माता भारत में आकर अपना सामान प्रदर्शित करें, वह यह बेहतर समझती है कि विशेषण का दल सौदा पक्का करने के लिए किसी देश विशेष को भेज दिया जाये। सरकारी और निजी खरीदार एक ऐसी व्यवस्था बदलने में हिचकते हैं जो उन्हें बार बार विदेश यात्रा का मौका देती है। इस तरह के कुछ लोगों का निहित स्वार्थ राष्ट्र की भलाई में बाधक बन जाता है। बड़े पैमाने पर मेला के जरिए खरीद फरोख्त के विचार के बारे में नहीं समझ सही यह कमी पूरी हो सकती है। इस समझ में राजनीति का पट्ट है और शीपस्थ स्तर पर राजनीतिक तौर पर ही इस समस्या का निराकरण किया जा सकता है। ये फैसले अधिकारियों के भरोसे नहीं छोड़े जा सकते। विदेश यात्रा में उन्हें मज्जा आता है और वे देश के हितों की बलि देकर निजी फायदा उठाते हैं। वे कई विप्लव फर्मों से रिश्वत के जरिए धन कमाने के लालच के शिकार हो सकते हैं।

विगत में भारत में अस्थायी मंडपों में मेले किये जाते थे। इनमें आवश्यक सुविधाओं का अभाव होता था और यह देखने में भीड़ें लगते थे। लकड़ी, टीन और मिट्टी की ये भद्दी दुकानें हर मले के बाद तोड़ दी जाती थीं और मलबा नीलाम कर दिया जाता था या यही उससे ढेर पड़े रहते थे। हर बार यह प्रकार की कारवाई की जाती थी। मैं एल्जियस में काम खत्म करके अभी हाल ही में वापस आया था जहाँ एक विशाल प्रदर्शनी समुच्चय बनाकर तयार कर लिया गया था। एक अल्जीरियाई दोस्त ने मुझे उसमें घुमाया था और उसकी उपयोगिता समझायी थी। मैं उससे बहुत प्रभावित हुआ था लेकिन मैं कभी स्वाभाव में भी नहीं सोचा था कि मुझे ऐसी ही अपनी किसी आयोजना में शामिल होना पड़ेगा। यह जिम्मेदारी संभालने के बाद मैं कुछ स्थायी इमारतें बनाने की इजाजत माँगी। किस्मत से इनके लिए अतिरिक्त धन देने का वादा कर लिया गया और हालाँकि हमने फोरन ही निमाण काय शुरू कर दिया था लेकिन वास्तविक इजाजत मई 1972 तक नहीं मिली। मैं अपनी गरदन फँसा दी थी लेकिन उससे फायदा

हुआ जिसकी वजह से निष्ठावान लोगों का एक दल बन गया। उन सब ने कम से-कम वक्त में एक मुश्किल काम को खत्म करने के लिए रात दिन काम किया। एक वक्त तो इस काम में पचास हजार आदमी जुटे हुए थे। इस स्थल का नाम 'प्रगति मदान' रखा गया। मथुरा रोड की बहुत सुंदर सजावट हो गयी। स्मारको के आस-पास की गयी थोड़ी-सी सफाई से यह शहर के सबसे खूबसूरत मार्गों में से एक बन गया। 'मटका पीर की' पुरानी मजार और फारसी के मशहूर शायर 'बेदिल' का मकबरा खूबसूरत पाक बन गये। पुराने किले की दीवार को मरम्मत की गयी और खाई पानी से भर दी गयी। साथ ही इस बात का इतजाम कर दिया गया कि पानी उसमें से न रिसे। शेरशाह के फाटक के पास बनी झोपडिया साफ कर दी गयी ताकि उसमें दोना कुछ साफ दिखायी पड़े। उसके आस पास पड़ी जमीना को बहुत आकषक ढंग से सजा दिया गया। इंडिया गेट के चारों ओर की सड़को को एक ओर बड़े गोल दायरे में मिला दिया गया ताकि आने जाने में और ज्यादा आसानी हो। प्रगति मैदान और चिडियाघर के बीच के निचले भाग को ऊँचा करके वहाँ गाडियो के ठहरने का स्थान बना दिया गया। इन कोशिशों की वजह से मेले की स्थायी समुच्चय की कीमत 1972 में किय गये खर्च से कई गुना ज्यादा हो गयी।

एशिया '72 कई नयी बातों के लिए मशहूर हो गया। दो मजदूरों ने, एक मद और एक औरत ने, जमीन तोड़ने के समारोह का श्रीगणेश किया। इसी तरीके से लगभग 500 मजदूरों ने समुच्चय का शुभारम्भ देखा। वे विशिष्ट अतिथियों के साथ ही बिठाये गये थे। भविष्य में बड़े दिन पहले ही सूचना मिलने पर मेलों का आयोजन करने के लिए हाल ऑफ नेशनस (राष्ट्र सभा भवन) व दूसरे भव्य मंडपों का निर्माण कर दिया गया था। क्षेत्रीय जलपान गृह, सिनेमा और एक खुला स्टेडियम भी जल्दी ही बना दिया गया। एक बड़ा भवन, जो हमारे भारत के बारे में रम्य श्रव्य कार्यक्रम दिखाने के लिए तीन भागों में विभाजित कर दिया गया था, आकषण का केंद्र बन गया। इसी तरह से नेहरू संग्रहालय, प्रशासकीय दफ्तर व अन्य सुविधाएँ निर्धारित कार्यक्रम के अनुसार पूरी कर दी गयी। सांख्यिक सूचना प्रणाली और रोशनी की बेहतरीन व्यवस्था से रात में यह जगह स्वप्न देश सी लगती थी।

जब मेरे दिमाग में यह खयाल आया कि प्रगति मदान की सड़को का नाम देश की नदियों के नाम पर और जलपान गृहों व छतरीनुमा स्टालों के नाम ऐतिहासिक स्मारकों या भारतीय फूलों के नाम पर रखे जायें तो प्रधानमंत्री के उत्साह का ठिकाना न रहा। मेले में जान वाला कोई भी दशक यह महसूस करता कि वह लघु आकार के भारत को देख रहा है या भारत को नये सिरे से देख रहा है। हमारे देश और उसकी जनता की विविधता और विभिन्नता न हममें से हर एक में ओछे द्वेपों से ऊपर उठकर काम करने की क्षमता और इच्छा पदा कर दी। 3 लाख 50 हजार वर्ग फुट में बना स्थायी समुच्चय राजधानी के लिए हमारा योगदान था। बहुत कल्पनात्मक ढंग से 120 एकड़ भूमि का उपयोग किया गया था। समुच्चय का निर्माण इस ढंग से किया गया था कि भावी आयोजक बिना किसी परेशानी के मेले कर लें। नयी चीजों को शामिल करने के लिए इसमें काफी गुंजाइश छोड़ दी गयी थी। बड़ी संख्या में पेड़, फूलदार झाडियाँ और फल लगाये गये थे। बड़ी बड़ी इमारतें इस ढंग से ऐसी जगहों पर बनायी गयी थी कि मेले के लिए अस्थायी कक्षों के निर्माण में कोई कठिनाई न आये। इस पूरे इलाके को

ममत्तल करने और सजाने का काम विशेषज्ञों के एक दल को सौंपा गया था। पहली बार इस जमीन में पानी की पूर्ति, गदगो की निकासी, टेलीफोन, बिजली और स्थायी माग प्रणाली जसी बुनियादी सुविधाओं की व्यवस्था की गयी। इनकी व्यवस्था भी इस ढंग से की गयी कि भविष्य में आवश्यकता पड़ने पर उनका विस्तार किया जा सके। 2 हजार कारो और बसों के खड़े होने का स्थान बनाया गया। सकटकाल के लिए कुछ झीला में पानी भर दिया गया। हरे भरे लॉन थेके हुए इसान को राहत पहुँचाते। पेरिस में अंतर्राष्ट्रीय व्यापार मेले के सघन जो मानदंड निर्धारित किया था उसे पूरा करने से हम उस प्रतिष्ठित सस्था के सदस्य बनने के योग्य हो गये। शुरू से ही यह इरादा किया गया था कि एक अति आधुनिक केंद्र की स्थापना कर दी जाय ताकि बरसात को छोड़कर बाकी साल वहाँ प्रदर्शनिया की जा सकें। हमने यह तय किया था कि नाम रखने में राजनीतिक हवालों का इस्तेमाल न किया जाये। चार मुख्य द्वारों के जो कल्पनात्मक नाम रख गये उनसे जन जाकाक्षाएँ प्रतिध्वनित होती थी। दशका की भारी सख्या आशा द्वार, सोहाद द्वार, बहुत्व द्वार और मंत्री द्वार से प्रवेश कर सकती थी। ग्रामीण समुच्चय में विभिन्न इलाकों के ग्रामीण जीवन का चित्रण किया गया था जहाँ कारीगर अपनी परंपरागत पृष्ठभूमि में अपनी कला का प्रदर्शन करते थे। यह एक जटिल दृश्य बन गया। इससे आज भारत जो कुछ है और जिसके बल पर हम सदियों से अपनी हैसियत कायम किये हुए हैं, उसकी निरंतरता और गव की नयी भावना पैदा हुई।

इस अवधि में मेरे राजनीतिक कार्यक्रमों में मेरे असली काम से अलग थे। पाकिस्तान के साथ लड़ाई से कई लोगों का दिमाग में यह शक पैदा हुआ कि हम मेला कर भी पायेंगे या नहीं? लेकिन मुझे परिणाम के बारे में कोई डर नहीं था और मैं सदेह करने वाले लोगों से यही कहता रहा कि जल्दी ही एक नया देश मेले में जान वाले लोगों में शामिल हो जायगा, इसलिए दूसरों को मेले में आने के लिए राजा करने की जो कीशिशें की गयीं उसके नतीजे में 48 देशों ने मेले में आने का फैसला किया। वे सिर्फ आये ही नहीं, बल्कि उनमें सर्वोत्तम बनने की होड़ लग गयी। मेला तीन सप्ताह चला और हर रोज़ अभूतपूर्व भीड़ मेला देखने के लिए जाती थी। यह मेले की सफलता के बारे में जनता का प्रमाण बन था। लाखों लोगों के लिए यह वास्तव में एक याद रखने वाला मेला था। यह अविस्मरणीय घटना भारत की स्वाधीनता की रजत जयंती के साथ साथ हुई थी। इस मेले में 70 करोड़ रुपये का व्यापार हुआ। यह व्यापार मेले जसी सस्था के इस्तेमाल और उसकी वास्तविक क्षमता के बारे में चेतना पैदा करने का प्रयास था।

मेले में सारी दुनिया से जो सांस्कृतिक दल आये उन्होंने दशों के बीच एक आश्चर्यजनक कड़ी का काम किया जो सिर्फ व्यापार और वाणिज्य तक ही सीमित नहीं थी। उत्साही भीड़ ने उनके बेहतरीन कला प्रदर्शन को सराहना की। प्रमुख राष्ट्रीय कलाकारों, नर्तकों, संगीतज्ञों और गायकों ने नाट्यशाला अथवा खुले स्टेडियम में अपने बेहतरीन प्रदर्शन दिये। उनका प्रदर्शन देखने के लिए भारी सख्या में दर्शक जमा होते थे। प्रदर्शन में भाग लेना कलाकार जगत की विशिष्ट घटना बन गयी। उनमें से बहुतों ने यह महसूस किया कि एशिया '72 के दौरान अपनी कला का प्रदर्शन एक याद रखने वाली घटना थी। बंगम अख्तर ने, 'जो भारत में महिलाएं-गुजल कहलाती थी वही खुले में नहीं गाया था और वह ऐसा करना पातवार भी नहीं थी, लेकिन वह जाखिर में राजी हो गया। अपने

प्रदर्शन के बाद वह इतनी रोमांचित हो उठी कि उह यह कहते हुए सुना गया, "आज गान म खास मजा आया। जी चाहता था कि उड जाऊँ।" कई राज्यों के मंडप (पविलियन) प्रभावशाली थे और भारत के विभिन्न भागों में हुई औद्योगिक प्रगति दिखाते थे। जो स्थानीय व विदेशी दल निजी तौर पर मेले में शामिल हुए थे, वे बहुत उच्च स्तर के थे। मेला देखने के लिए आने वाली भीड़ को यह मौका मिला था कि वह सुदृश्य करे कि अच्छे, बेहतर और बेहतरीन में क्या फर्क है।

विकासशील देशों के साथ व्यापार में वृद्धि पर जोर दिये जाने के अपने फायदे हुए। इस तथ्य ने कि हमने ज़रबों के साथ तेल की कीमता में वृद्धि से पहले यह नीति अपना ली थी, हमारी स्थिति अच्छी कर दी। इससे यह पता चलता था कि हम सचमुच आत्म निर्भरता प्राप्त करना चाहते हैं और यह कि हम ज़रबा की नयी दौलत के लालच से प्रेरित नहीं हुए हैं। हमने अल्जीरिया, इराक मिस्र, सूडान लीबिया, जोर्डन, ईरान और अफगानिस्तान के साथ परंपरागत व्यापार को नया आयाम दिया। मेरी इस प्रारंभिक टिप्पणी को कि "हम चाय के बदले खजूर और मेवे का सौदा करने से आगे जाना चाहिए हम उन चीजों को बेचने की भी कोशिश करनी चाहिए जो हम अपने कारखाना म बनाते हैं" कई राजधानियां म हुई व्यापारिक वार्ता में बहुत सराहा गया। उह यह बताने की कोशिश की गयी थी कि हम जो मशीनी चीजें बनाते हैं वे देखने में भले ही अच्छी न लगें लेकिन वे उनकी आबोहवा म बेहतर साबित होगी और बहुत सँभालकर उपभोक्ताओं द्वारा ठीक से इस्तेमाल न किये जाने पर भी ठीक से काम देती रहेगी। इसी तरीके से हमारे तरनीशियन भी उनके सतोंप के मुताबिक अत्यधिक निपुणता का काम पूरा करने में सक्षम हैं। हम सबका एक ही परिवार हैं और हमारे ऊपर एक दूसरे के हितों की सुरक्षा करने का भरासा किया जा सकता है। जब वे अपने लाभ के लिए तर्क देते तो उह बहुत सन्न के साथ सुनना पड़ता। ऐसे हालात में हमारे इन तर्कों के अच्छे परिणाम निकलते। उदाहरण के लिए, अफगानिस्तान की ओर से समझौता-बाता करने वाले एक व्यक्ति ने बहुत दुख के साथ कहा, 'भारत मवां के आयात को क्या सीमित कर रहा है? मेहरबानी करके अपने हिंदू दोस्तों को बताइय कि वेदां म भी वादाम के फायदा का ज़िक्र मिलता है। मैं अफीम नहीं बेच रहा हूँ बल्कि मवां बेच रहा हूँ। यह तो तदुस्ती के लिए फायदमंद है।'

ऐसे कई उदाहरण हैं जहाँ व्यापारिक ज़रूरतें ने विदेश नीति के सिलसिले में की गयी पहल-पदमी का नुकसान पहुँचाया, इसलिए अगर भारत न एक म फ़ायदा उठाया तो दूसरे में नुकसान। श्रीलंका ने बार-बार यह अनुरोध किया कि हम उनसे सुपारी खरीदें लेकिन इस अनुरोध की मानने से हमारा इस्तर इस सिलसिले में एक ज्वलंत उदाहरण है। उसने दो प्रधानमंत्रियों ने इसके बारे में हमारे तीन प्रधानमंत्रियों को लिखा था। वाणिज्य मंत्रालय में इसकी भारी भर कम फाइल दखकर हँसी भी जाती है और चुल्लाहट भी होती है। हमारे यहाँ सालाना एक अरब रुपय की सुपारी की खपत है, फिर भी उद्योग भवन में बैठे हुए हाकिम लोग मुसीबत में पड़े पड़ोसी से दस लाख रुपय की सुपारी खरीदने के लिए तयार नहीं। हमारे शक्तिशाली सरकारी जफ़मरा न एक के बाद एक प्रधानमंत्री के सामने जो मसविदे पेश किये व उनका मतलब यह था कि यह अनुरोध मान लेने से हमारी अव्यवस्था तबाह हो जायगी जो बदल में श्रीलंका की अव्यवस्था को भी चौपट कर देगी। यह नामाज़ूल बात थी, इसलिए मैं जब

श्रीलंका गया तो मैं यह अनुरोध मानने व लिए तयार होकर गया था। श्रीमती श्रीमाया बदरनायके ने सवाल उठाया कि व्यापारिक पाठे को कैसे सतुलित किया जाय ? श्रीलंका हमने 20 करोड़ रुपये का सामान खरीदता है और बदन में केवल 50 लाख का सामान हम बेचता है। मैंने प्रस्ताव रखा कि उनके पास जा कुछ भी हम देने व लिए होगा वह हम खरीद लेंगे। वह और उनके साथ मौजूद वरिष्ठ अधिकारी एकदम से चौंक गए। उन्होंने कहा "आप एक भारतीय की तरह में बात नहीं कर रहे हैं।" मैंने जवाब दिया, "महम, हमने कई लाभदायक सवक सीखे हैं। आपका बोझ कम करना उनमें से एक है।"

अफ्रीका में भी यही कहानी दोहरायी गयी। यहाँ व्यापार और वाणिज्य के क्षेत्र में हमारा सोदा व भी पट नहीं पाया। अफ्रीकी देश चाहते थे कि पहले हम उनसे कुछ खरीदें, उसके बाद ही वे हमसे अपनी जरूरत का सामान खरीदन के लिए बटुआ खोलेंगे। लेकिन उनके पास बेचने व लिए नाममात्र का सामान था। हस्त कला की वस्तुएँ उत्तमवत्ता थी, लेकिन हमने उन वस्तुओं के आयात पर रोक लगा दी थी। इसलिए मैंने एक बीच का रास्ता निकाला। भारत का हस्तकला एवं हथकरघा निर्यात कार्पोरेशन बिदशा में 'सोना शाप्स (केंद्र)' चलाता है। य केंद्र बड़ पमाने पर यूरोप और अमरीका में वचन के लिए अफ्रीकी माल ले सकते हैं। इस तरह अफ्रीकिया को हमारे इन केंद्रों के जरिए अपना माल वचन के लिए बाजार मिल जायगा और हमें अपनी आयात नीति भी नहीं बदलनी पडगी। लेकिन अमरीका व वारे में तो हालत और भी गराब थी। बुनियादी तौर पर इसकी वजह तटवर (टरिफ) की ऊँची दरें थी। यका और जहाजरानी की सुविधाओं के अभाव ने हमारे बीच व्यापार की संभावनाओं को और कम कर दिया था। वस्तुतः इनकी वजह से हमारा निर्यात व्यापार ज्वाहिज सा हो गया था। सारे मामलों की असमति सोचवर ही खन खोल उठता था। एक भारतीय को ववाई से वसरा माल निर्यात करन पे मुकाबले में एक आस्ट्रेलियावासी को अपना माल लदन भजना सस्ता पडता था। इसी तरह से विकासशील दशा में हम अपनी उपज की कीमत से भी ज्यादा जहाजरानी तथा वको की सुविधा और वीम के लिए अदा कर देते थे। सी रुपये की कीमत की किसी चीज को एशिया या अफ्रीका में किसी जगह निर्यात करन पर इन तीन मदों में 150 रुपये का अतिरिक्त खच उठाना पडता था। यह हमारे वृत्ते के बाहर की बात थी। इस तरह हमें एक बहुत बड़ी खार्ई की पाटना था। हममें से जो सम्पन्न थे वे अपने वित्तीय साधनों को इकट्ठा करके यह काम पूरा कर सक्ते थे और हम अपने काम करन वालों की शक्ति से। फौरन इसका कोई ठोस परिणाम नहीं निकला, लेकिन कुछ बड़ी प्रायोजनाओं के लिए आधार तयार कर लिया गया था। इनमें से कुछ की रूपरेखा तयार की गयी और उन पर बाद में अमल भी किया गया, लेकिन इस चुनौती का सामना करने और वास्तविक उपलब्धि के लिए अभी बहुत कुछ करना बाकी है।

हमारी औद्योगिक प्रगति की तेज रफ्तार और उसकी विभिन्नता की कुछ ऐसी गुलियपा थी जिन्हें सुलभाना जरूरी था। एक तरफ शराबवदी की नीति थी और दूसरी तरफ अपने उत्पादन का निर्यात करन की शराब निर्माताओं की उत्कठा। सरकारी नियमों को तत्संगत बनाने के लिए वाणिज्य और वित्त मंत्रालयों के बीच जा निष्ठा पढी हुई थी उस ध्यान में रखकर इस सवाल पर गौर करन के लिए एक समिति बना दी गयी। शराब के निर्यात की संभावना पर गहराई से गौर करना था। तत्कालीन वित्तमन्त्री नं, जो जानते थे कि मैं शराब

नही छूना, मुझे इस समिति का अध्यक्ष नियुक्त कर दिया। वाणिज्य उद्योग, विदेश और गृह मंत्रालयों के अलावा इस समिति में उन राज्यों के प्रतिनिधि भी शामिल कर लिये गये जहाँ शराब बनाने के कारखाने थे। शराब के कुछ प्रमुख निमाता भी समिति में रख लिये गये। विदेशी वाजारा में शराब के आयात को आमान बनाने के लिए कुछ बाधाओं को दूर करना इस समिति का मुख्य उद्देश्य था। उपयोगितावादी होने की जरूरत थी। शुरू में दिल्ली में तनात कुछ मंत्रीपूण राजदूता के साथ एक अनौपचारिक बैठक की गयी और इस तरह के अभियान के बारे में उनकी राय मांगी गयी। उन्होंने कहा कि हम भारतीय शराब उरीदन के लिए तयार हैं वशत कि दूसरे देशों से मँगायी जान वाली शराब के मुकाबले में इसे सस्ता बनाने के लिए आवश्यक शुल्क और चुगी हटा दी जाये। उन्होंने हमारी बियर जिन और रम को खासतौर पर पसंद किया। यह तय पाया गया कि राज्य सरकारों को चुगी रद्द करने के लिए राजी कर लिया जाय और केंद्र से कहा जाय कि वह भारत में विदेशी राजनयिक मिशनो की जरूरत की शराब पर सीमा-शुल्क न ले।

विदेशों में हमारे कुछ दूतावासों की तरफ से अगला सुझाव आया। वे यह चाहते थे कि शराब की मशहूर अंतराष्ट्रीय किस्मों के मुकाबले भारतीय शराब की बहा पहुँचने पर ली जाने वाली कीमत कम रखी जाये। इसका मतलब यह हुआ कि हम अपने कुछ पुराने नियमों को बदलें ताकि विश्व वाजार में भारतीय शराब दूसरी जगहों की शराब से टक्कर ले सके। उदाहरण के लिए, 1892 के तटकर कानून में यह व्यवस्था थी कि भारतीय बंदरगाहों में किसी भी दूसरी चीज के मुकाबले शराब की पेटियों की दुलाई कई गुना ज्यादा थी। इसके साथ ही ऐसी ही एक और बात यह भी थी कि माल लकड़ों के बड़े-बड़े डिब्बों में ले जाया जाय। मजदूर दपती के डिब्बों के इस्तेमाल पर रोक लगा दी गयी थी। अतिरिक्त बोझ का मतलब विदेशी जहाजों के लिए अतिरिक्त भाड़ा था। उस वक्त अंग्रेजों का इरादा बुनियादी तौर पर यह था कि ब्रिटेन का ऐसे भारतीय माल के निर्यात को निरुत्साहित किया जाय। भारत में गुरु शुरू में जो अंग्रेज जाये उनमें से कुछ को ये चीजें बहुत बढिया लगी और यह डर पड़ा हा गया कि राजा, महाराजा और नवाब आशा, कस्तूरी और गाजा जैसी जो भारतीय शराबें पश करते थे उनकी लोकप्रियता इस क्षेत्र में ब्रिटिश प्रभुत्व के लिए खतरा बन जायेगी।

इस समिति ने इन सुझावों पर ध्यान दिया और महसूस किया कि इस क्षेत्र में विदेशी मुद्रा कमान की संभावना है लेकिन संभावित नियातकों को जोखिम उठाने के लिए उत्साहित करने के वास्ते नये नियमों की जरूरत है। हमने कुछ भीटिंगों की। उत्पादकों का यह अनुरोध मान लिया गया कि भारतीय शराब का लोकप्रिय बनाने के उनके प्रयासों को सहायता दी जाये। उन्हें इसकी भी इजाजत दे दी गयी कि वे समर्थ खरीददारों को बियर, जिन, रम और व्हिस्की मुफ्त घंटन के लिए पश करें। वे यह भी चाहते थे कि कुछ विदेशी एयरलाइनों को शराब की छोटी छोटी बोतलें उपहार में दी जायें, जो वे अंतराष्ट्रीय उड़ानों में इस्तेमाल करें। यह एक प्रचलित तरीका था।

इस मसले की छानबीन पूरी तेजी से हो रही थी कि अल्जीरिया की ओर से एक आकषक प्रस्ताव आया। वे हमें रियायती दर पर भारी माना में अपनी अंगूर की शराब बेचना चाहते थे। यह बड़े-बड़े जहाजों में भरकर लायी जान वाली थी और इस बोतला में भरने और लेबल चिपकाने का काम भारत में किया

जा सकता था। फिर हमारे व्यापारी इसे आस्ट्रेलिया व दक्षिण-पूर्व एशिया के अथ दशो को निर्यात कर सकते थे। शीपस्थ स्तर पर इस प्रस्ताव को स्वीकृति दी गयी। भारत के एक शराव के उद्योगपति न, जो अल्जीरिया हो आय थे, कहा कि भारत में बढ़िया अंगूर की शराव दो रुपये बोतल बेची जा सकती है। इसका निर्यात मूल्य जोर भी कम होता। इस लाभदायक सौदे के बारे में बातचीत करने पर सक्रिय रूप से विचार हो रहा था, लेकिन इसी बीच अल्जीरिया वाला न यह तय किया कि इसका व्यापार खुद ही करना उनके लिए अधिक लाभदायक होगा। मैं भी उसी वक्त वाणिज्य मंत्रालय छोड़ दिया था और इस तरह से इस "मुरा अभियान" का खाल्मा हुआ। मोरारजी देसाई के नेतृत्व में बनी नयी सरकार के जमाने में दूसरे मुस्वाबु पेयो को प्रमुखता और सरपरस्ती मिली।

मैं जब वाणिज्य मंत्रालय में था तो दिल्ली के केंद्रीय कुटीर उद्योग एपारियम और अखिल भारतीय हस्तकला बोर्ड में घाटे और गड़बड़ी की लगातार रिपोर्टें आती रही थी। इन मूल उद्देश्यों से इनकी स्थापना की गयी थी उनसे व दाना दूर हट गये थे। इनकी स्थापना का मुख्य उद्देश्य यह था कि हमारे कारीगरों के उत्कृष्ट शिल्प कौशल को भावी पीढ़ी के लिए सुरक्षित रखा जाय। इन कलाओं का विकास करने और उन्हें पुनर्जीवित करने के लिए चेतन दिशा की जरूरत थी, लेकिन 1973 तक इस पहलू की सारी सजीदगी खत्म हो चुकी थी। इस काम के लिए लगन बिल्कुल गायब हो गयी थी। एक जनगठ और बोझिल व्यवस्था के अधीन अखिल भारतीय हस्तकला बोर्ड के काम की देखरेख होती थी और भारी कारोबार के बावजूद एपारियम घाट पर चल रहा था। श्रीमती इंदिरा गांधी इन सगठना की कट्टर समर्थक थी। उन्हें भी इनके खराब काम-भाज के बारे में शिकायतें मिली थी। उन्होंने वाणिज्य मंत्रालय से इस मामले की जांच करने के लिए कहा। उन्होंने मुझसे कहा कि मैं इन दोनों का काम संभालूँ और उन्हें कोई कड़वी दवा दूँ। मैं एक का प्रेसीडेंट और दूसरे का चेयरमैन बन गया। यह मंत्रालय में मेरे सचिव के काम के अतिरिक्त काम था। इन सगठना से सबकुछ विशिष्ट महिलाएँ बेचने लगी, लेकिन बुराई की जड़ पहचानने में कोई दिक्कत नहीं हुई। पुराने बीमारी के इलाज का तरीका फौरन साब लिया गया। मेरे दो बुनियादी सुझाव थे कि दोनों के लिए छोटे छोटे निर्देशक मंडल बनाये जायें और एपारियम में जमा माल की तब्दी से निवासी के आदश दिय जायें। उनके गोदामों में 5 लाख रुपये का माल भरा पड़ा था। एपारियम में माल की बचत रियायती विक्रयों ने ही कमाल कर दिया। हस्तकला बोर्ड द्वारा चलाय जाने वाले विभिन्न प्रशिक्षण केंद्रों का और अधिक चूस्त और कारगर बनाया गया। साथ ही वहाँ काय प्रधान अनुशासन पर बल दिया गया। इसी तरह से एपारियम को भी सलाह दी गयी कि वह व्यावसायिक दृष्टिकोण अपनाय और यह उम्मीद छोड़ दे कि उस हर बार बाहरी मदद से उबार लिया जायगा। यह मुश्किल काम नहीं था, क्योंकि उस वक्त एपारियम में 80 हजार रुपये रोजाना की फूटकर बिक्री होती थी। नयी नीति न यह उम्मीद पदा की कि मामला दुस्त होन लगगा।

1973 में एक दिन अचानक मुझसे पूछा गया कि क्या मैं किसी और क्षेत्र में किसी और पद पर काम करने के लिए तयार हूँ? एल० एन० मिश्र न रेलवे मंत्री का पद संभाल लिया था। उन्होंने मुझ बुलाया और वह दिल्ली के तत्कालीन उप-राज्यपाल बालेश्वरप्रसाद के निराशाजनक नायकाल के बारे में बात करने लग। उन्होंने मुझसे कहा कि मैं यह पद संभाल लूँ। ऐसा लगा जैसे वह मजाक कर रहे



हो, लेकिन उसके कुछ दिन बाद ही प्रधानमंत्री ने मुझे बुलाया और पूछा कि क्या मैं इस पद पर काम करने के लिए राजी हूँ? मुझे इतना ताज्जुब हुआ कि मेरे मुह से निकल गया, "अगर आप यही देखना चाहती हैं कि मेरे चेहरे पर कालिख लग जाय तो मैं जूत की काली पालिश की डिबिया मरीदकर अपन चेहरे पर मले लेता हूँ।" वह मुसकरायी और पूछा, "तुमन यह बात क्यों कही?" मैंने उह बताया कि मैं क्या महसूस करता हूँ। दिल्ली का प्रशासन तीन हिस्सा में बँटा हुआ था। मेट्रोपोलिटन काउंसिल (महानगर परिषद) पर कांग्रेस का नियन्त्रण है, कॉर्पोरेशन जनसंघ के हाथ में है और नयी दिल्ली नगरपालिका नामजद है। मंत्री और गृह मंत्रालय के अधिकारी अपना राब अलग दिखाते हैं और दखल-अदाजी अलग करते हैं। यह किसी का भी एक दिन में पागल बना देने के लिए काफ़ी है।

अल्जीरिया में उसी वक सितंबर में चौथा गुट निरपेक्ष शिखर सम्मेलन हुआ। श्रीमती इंदिरा गांधी की साथ उस समय तक गगनचुंबी हो गयी थी। उन्होंने भी सम्मेलन में भाग लिया। भारत में आम चुनावों में उनकी भारी विजय हुई थी और देश ने उनके नेतृत्व में जग जीती थी। इस विभीषिका से दूसरे सबसे बड़े मुस्लिम देश बांग्लादेश का उदय हुआ। गांधी पुरुष शेख मुजीबुर्रहमान हमारी प्यारी बहन और हमारे महान नेता जवाहरलाल नेहरू की पुत्री" में निष्ठा व्यक्त करने के लिए अल्जीरिया में मौजूद थे। मुझे एक बार फिर शिष्टमंडल में शामिल कर लिया गया था और मुझे शासनाध्यक्षों के साथ प्रधानमंत्री की बातचीत और मुलाकातों का बदोबस्त करने का काम सौंपा गया था। भूमध्यसागर के पूर्वी तट पर उनका खूबसूरत बंगला जनोपचारिक आदर सत्कार का केंद्र बन गया। निश्चितता और सुख धन के वातावरण में समस्याओं को हल करने के लिए छोटी छोटी सौहार्दपूर्ण व मंत्रीपूर्ण गोष्ठियाँ होतीं। उन्हें सम्मानजनक दरजा देने के लिए अल्जीरियाई मजबाना ने कोई कसर उठा नहीं रखी थी। उन्होंने बहुत ही खूबी से इस अद्वितीय सम्मेलन में अपन विचार रखे। लोगों ने ध्यानमग्न होकर उनके भाषण सुने और इन भाषणों का जोरदार स्वागत और सराहना की। उन्होंने सम्मेलन को दिशा प्रदान की और सम्मेलन में एकत्रित लोगों ने यह स्वीकार किया कि सम्मेलन का सफल बनाना में उन्होंने बहुत योगदान किया है।

एरिजयस में कुछ मनोरंजक घटनाएँ भी हुई। एक दिन इंदी अमीन भारतीय कमचारियों के एक बड़े दल के साथ श्रीमती गांधी से मिलने आयी। उन्होंने कहा कि भारत के लिए उनके दिल में बहुत सद्भावना है। उन्होंने कहा कि उनके बारे में पश्चिमी समाचारपत्रों व अन्य संचार साधनों द्वारा जो झूठी और मनगढ़त कहानियाँ फैलायी जाती थी, उन पर कभी यकीन न किया जाय। खुले अधिवेशन में उनका भाषण उन्हीं की तरह खोखला था। वह चाहते थे कि गुट निरपेक्ष आंदोलन का एक स्थायी सचिवालय कायम कर दिया जाय और उहाँ उठाड़ी की राजधानी में इसके लिए जगह देने का भी प्रस्ताव रखा। उनके अलावा लीबिया के तड़क भड़क वाले कनल मुअम्मर गद्दाफी भी थे। वह जपन सिद्धांतों को बताने और उनका बखान करने के लिए इतने आतुर थे कि उन्होंने सिद्धांत अपनाते बाला को लालच भी दिया। गबन के राष्ट्रपति जिन्होंने गद्दाफी के कहन पर इस्लाम-धर्म स्वीकार कर लिया था, उनकी बहुत बड़ी सफलता थी। सम्मेलन में भाग लेने के लिए जो लोग आये थे उनमें से अधिकांश परिणाम से बहुत प्रसन्न और सतुष्ट होकर लौटे।

मैं इसके लिए उत्सुक था कि प्रधानमंत्री एल्जियस में अपने प्रवास के दौरान शाह फसल से भी मिल लें। हम सब जानते थे कि बांग्लादेश के सकट के दौरान वह हमारे सबसे कटु जालोचका में से थे। सऊदी अरब के एक मंत्री ने उन दिनों सऊदी अरब की यात्रा करने वाले एक भारतीय प्रतिनिधि से कुछ अप्रिय बातें कही थी, लेकिन हवा का रुख अब हमारे पक्ष में था। यह शरीफ अरब बुजुग शाह फसल जवाहरलाल नेहरू के बहुत बड़े प्रशंसक थे और उनके दिल में नेहरूजी की एकमात्र पुत्री के लिए जगह थी। मैं यह जानता था कि कवायली मूल्यों का क्या अर्थ होता है। मैं चाहता था कि वह (श्रीमती गांधी) उनसे इसी हैसियत से मिलने जाएं। खयाल यह था कि वह उनसे कहें कि अपने पिता की मृत्यु के बाद वह उहे परिवार का एक बुजुग समझती है और उनका आशीर्वाद लें जायी है। इस मानवीय रुख का शाह पर बहुत अच्छा असर पड़ता, लेकिन विचारक हक्सर और उनके जी-हुजूरियों की समझ थी कि सऊदी अरब ने हमारा विरोध किया है, इसलिए हमारी तरफ से पहलकदमी किये जाने की कोई जरूरत नहीं है। हक्सर चाहते थे कि शाह "अपना किया खुद भुगतें।"

मैंने प्रधानमंत्री से आग्रह किया कि अरब लोग और उनके पूज्य सदियों से रेगिस्तान की गरमी में झुलस रहे हैं, लेकिन वक्त बदला है और अब वे इस हैसियत में हैं कि दूसरों को भट्ठी में झाक दें। उन्होंने जान के लिए रजामदी जाहिर की, लेकिन उस समय के विदेशमंत्री स्वर्णसिंह मुखर्जी से एक बात कहते और उनसे दूसरी। आखिर में गिरोह एक बार फिर जीत गया। लेकिन इसका नतीजा क्या हुआ? दो महीने के अंदर अरबों न तेल की कीमतें बढ़ायी और सऊदी अरब उनका सबसे बड़ा प्रवक्ता बन गया। हम न सिर्फ यह चाहते थे कि हम लगातार तेल मिलता रहे बल्कि विदेशी मुद्रा की बठिन स्थिति देखते हुए हम भुगतान की आसान शर्तें भी चाहते थे। हक्सर को शाह के लिए खत का मसविदा तैयार करना पड़ा और उसके साथ एक मुनासिब सीमांत भेजने के बारे में मरी राय मांगी गयी। अगर प्रधानमंत्री फसल से एल्जियस में मिल ली होती तो गिडगिडाते हुए पत्र भेजने की जरूरत न पड़ती। एल्जियस में शाह के पास बैठे हुए मुजीब ने एक बार उन्हें बांग्लादेश के सकट के बारे में उनकी शलती की याद दिलायी थी। शाह ने दूसरों से भी सुना था कि पाकिस्तान में हालात ठीक नहीं हैं इसलिए तेल सकट में शाह न भारत से कुछ भी न मांगा होता। वह एक साल पहले के गलत विरोध की क्षति-पूर्ति करना चाहते। हकीकत में शाह गिडगिडाते, हमको गिडगिडान की जरूरत न पड़ती। अगर गिरोह की राजनीतिक बेवकूफी आड़े न आती तो भारत को उनकी सद्भावना मिल गयी होती।

शिलर सम्मेलन के साथ, जिसने सदस्य देशों के बीच आर्थिक सहयोग बढ़ाने का नारा दिया था, अल्जीरिया ने बहुत शानदार पमाने पर वार्षिक व्यापार मत्त आयोजित किया था। हमने इस बात का ध्यान रखा था कि भारत इस मत्त में बहुत प्रभावशाली ढंग से भाग ले। इस बहुत सराहा गया। हाथ से सुश्रुत लिख गये कुरान ने, जिस पर शहशाह शाहजहाँ और औरंगजेब की मुहर थी, भारी भीड़ को आकर्षित किया। इस देयन के आतुर रोमांचित अल्जीरियों को नियंत्रित करने के लिए स्थानीय अधिकारियों ने समस्त पहरेदारों की व्यवस्था की थी। उनका टेलीविजन रोड करानमरीक का दर्शाता। कई सरकारी और देश के प्रधान इस अद्वितीय नायाब चीज को दर्शन के लिए भारतीय मंडप में आए। इसमें हमारा जो प्रचार हुआ उससे स्वाभाविक रूप से पाकिस्तानी राजदूत को क्षाम

हुआ। उन्होंने चिढ़कर पूछा, "क्या यह धम निरपेक्षता है?" मैंने बहुत ठंडे दिल से जवाब दिया, "धम निरपेक्षता का मतलब नास्तिकता नहीं है। इसके जलावा हमने आपसे नसीहत ली है। अगले साल मुसलमानों की भीड़ भारत से यहाँ आकर मड़प के सामने बाजमात नमाज़ अदा करेगी। इससे भारत में छ करोड़ से ज्यादा मुसलमानों की मौजूदगी साबित हो जायेगी।" यह सुनकर वह खामोश हो गये।

कुछ महीने बाद प्रधानमंत्री ने एक सुझाव दिया जिससे मैं सोच में पड़ गया "क्या आप दोबारा राजनीतिक क्षेत्र में आना चाहेंगे?" विचार यह था कि मैं शुरू में राज्यसभा का सदस्य बन जाऊँ। मैंने इस पर गहराई से सोचा विचारा। सरकारी अफसर के रूप में 30 साल तक काम करने की वजह से प्रशासकीय मसलों के प्रति मेरा एक खास दृष्टिकोण बन गया था। उस पृष्ठभूमि से छुटकारा पाना और सदस्यताओं में घुल मिल जाना मेरे लिए आसान नहीं था। मुझे यह भी लग रहा था कि इस दिशा में एक कदम उठाने से मुझे सभी तरह का दायित्व उठाना पड़ेगा। बहुत दिनों पहले ही मैं यह समझ चुका था कि जिंदगी में किसी न किसी वक्त इधर उधर भागना खत्म पड़ेगा, इसलिए मैं इस नये उलझाव को मंजूर नहीं करना चाहता था। इसी बीच डी० पी० चट्टोपाध्याय ने इसे एक 'हकीकत' के रूप में पेश करने की कोशिश की। वाणिज्य मंत्रालय में हम लोग यह गौर कर रहे थे कि भारत में और विदेशों में मेलों का आयोजन करने वाले कई संगठनों के काय-कलापो में समन्वय लाने के लिए व्यापार मेला प्राधिकरण का गठन कर दिया जाये। एक दिन सबेरे मंत्री महोदय मेरे कमरे में आये और उन्होंने मुझसे पाच घण्टे के लिए उसकी अध्यक्षता स्वीकार कर लेने को कहा। लेकिन तब तक मेरे विचार और भी दृढ़ हो चुके थे। मैंने नौकरी छोड़ने का फैसला कर लिया था। इसीलिए मेरे सेवाकाल में विस्तार की कोशिश करने का सवाल ही नहीं पैदा होता था। मैंने जब यह बात उन्हें बतायी तो उन्होंने जवाब दिया कि इस प्रस्ताव पर प्रधानमंत्री की मंजूरी ले ली गयी है और मुझे उनको निराश नहीं करना चाहिए। इसलिए उ होने मेरे इकार को गंभीरता से नहीं लिया और न मेरी जगह कोई दूसरा आदमी ढूँढ़ने की कोशिश की। मई 1974 में मैंने अपने फसले पर अमल किया और अपना कायकाल खत्म होने से कुछ पहले नौकरी छोड़ दी। चट्टोपाध्याय को सबसे ज्यादा ताज्जुब हुआ और उन्होंने महसूस किया कि उन्हें उन्हीं के शब्दों में 'मंझधार में छोड़ दिया गया है।' उसके कुछ दिन बाद उसी साल होने वाला अंतर्राष्ट्रीय मेला बहुत ही बेतुके ढंग से रद्द कर दिया गया जबकि नवंबर 1974 में उसके शुरू होने में कुछ ही महीने रह गये थे। मेला प्राधिकरण के गठन का विचार भी हवाई खयाल ही बना रहा।

मैंने गव की भावना और अपने जीवन को दूसरी दिशा देने की भारी उम्मीदों के साथ अवकाश ग्रहण किया। मैंने सोचा कि अब वक्त आ गया है कि सामाजिक वास्तवता का दौर सीमित कर दिया जाय और मैं अपनी दिनचर्या बदल लूँ। मुझे अपनी उर्दू किताब कदो के खत को सँवारने सुधारने का मौका मिला। जल्दी-जल्दी उसका हिंदी संस्करण भी प्रकाशित हो गया। उसका जैविकी संस्करण निकालने का दबाव पड़ा लेकिन योजना जघूरी रह गयी। मैंने अपनी आजादी का आनंद लेना शुरू ही किया था कि शिनामन्नी नूरुलहसन ने जून 1974 में एक दिन शाम को मुझे फोन किया 'प्रधानमंत्री ने अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय की कार्यकारिणी में राष्ट्रपति द्वारा मनोनीत चार व्यक्तियों में से एक आपको नामांकन करने की इच्छा व्यक्त की है।' वह मेरी रजामंदी चाहत थी। मैं चाहता

था कि पहले प्रधानमंत्री से पूछ लू कि मेरी किस बात से चिढ़कर मुझे शामिल किया गया है। उन्होंने विवादग्रस्त मुस्लिम विश्वविद्यालय कानून के बारे में मुझसे बातचीत की। मेरी समझ थी कि शिक्षामंत्री ने सरकार से इसे लागू किया है। मैंने उनसे कहा कि कानून को रद्द करना पड़ेगा। प्रधानमंत्री ने कहा, "नूरुल हसन एक हद की ओर जा रहे हैं जबकि अलीगढ़ वाले उनका विरोध करते हैं और नूरुलहसन का विलकुल प्रतिकूल रुख अपनाना चाहते हैं। मैं चाहता हूँ कि आप बीच का कोई रास्ता निकालें। जाम राय कायम करने की कोशिश कीजियेगा।"

इस काम को करने का लालच रोक सकना मुश्किल था, खासतौर पर इसलिए कि इसका सबध ताल्लुक उस सस्था से था जहाँ मैंने शिक्षा पायी थी। मेरे परिवार का सबध तो इस सस्था से 1875 में उनके शुरू होने के समय ही से था। उसके सस्थापक सर सयद अहमद खा लगभग उसी समय मेरे पिता से मिले थे। मेरे एक बड़े भाई मोहमडन ऐंग्लो ओरियंटल कॉलेज में भरती होने वाले पहले 92 छात्रों में से एक थे। वह एम० ए० जो० कॉलेज के नाम से आमतौर पर मशहूर था। अलीगढ़ ने देश के जीवन में महत्वपूर्ण भूमिका अदा की थी। और लगभग एक सदी तक मुसलमानों के विचारों को प्रभावित किया था और वह उनके दिमाग पर छाया रहा था। इसने कुछ निश्चित मूल्य अपनाये थे, लेकिन 1940 के दशक के एक दौर में यह धार्मिक उमाद का शिकार बन गया। लेकिन कुछ और सस्थाओं में भी ऐसा ही हुआ था। हममें से अधिकांश ने इसका नतीजा भुगता था। स्वाधीनता के बाद अलीगढ़ ने शक्ति उत्कृष्टता के निष्पेक्ष केंद्र के रूप में अपनी खोयी हुई परंपराओं को फिर से कायम करने की कोशिश की। डॉक्टर जाकिर हुसेन और फिर बाद में कनल बी० एच० ज़दी ने इसके लिए आवश्यक नृत्व प्रदान किया। लेकिन 1970 के दशक के प्रारंभ में मुसलमानों में यह भावना पैदा हुई कि विश्वविद्यालय और उससे संबंधित लोगों के बारे में जान बूझकर गलत बातें उड़ायी जा रही हैं और उन्हें सांप्रदायिक व सरकार विरोधी बताया जा रहा है। यह एक विडवना थी कि विश्वविद्यालय जितना ही ज्यादा सर-सांप्रदायिक बनने की कोशिश करता, उतनी ही ज्यादा उसे बदनाम करने की कोशिश की जाती।

मैं जब अपनी नयी हैसियत से अलीगढ़ गया तो मैंने कार्यकारिणी में प्राध्यापकों के प्रतिनिधियों को जागरूक समझदार और सहयोग करने वाला पाया। लेकिन दो अन्य नामजद सदस्य—हुसैन जहीर और बी०एस० झा—ने कार्यवाहक कुल पति एनीज़ अहमद निज़ामी की तरफ बहुत बहूदा रवया अपनाया। हुसेन जहीर, जो शिक्षामंत्री के मामा थे हर एक को घोंसलते थे। बताया जाता था कि उन्होंने प्रागण में बड़े प्राध्यापकों की बेइज्जती की थी। उन्हें हर जगह दंगलवाजी करने में राय डालने की आदत थी। कार्यकारिणी की पहली ही बैठक में उन्होंने दस रुपये का बाफो सख्त दिया। मैंने साचा कि एसा व्यक्ति किसी शिक्षा-संस्था की प्रबंध समिति में कसना गया। मैं जब प्रधानमंत्री को इसकी रिपोर्ट दी तो उन्होंने गामाशी से उस मुना और कुछ क्षण बाद बताया मैं यह तो जानता था कि हुसैन जहीर बहुत आरमी हैं लेकिन मैं यह सोच भी नहीं सकता था कि वह एम आपतिजनक तरीके अपनायेंगे।

मेरे विश्वविद्यालय के सपर में आने में हिता का धुवीकरण हो गया। अधिकाधिक लोग मुल्ह-समन्वित की बातें करने लगें। उन्होंने मेरा आदत ध

कि कानून के बारे में विवादग्रस्त बातें तय हो जायें। छात्रों, प्राध्यापकों और विश्वविद्यालयों के पुराने छात्रों ने मुझे आश्वासन दिया कि मुस्लिम बुद्धिजीवियों की इस मसले पर सरकार के साथ झगडा करने की कोई इच्छा नहीं है। वे बार-बार कहते "हमें कगार तक धकेल दिया गया है और नकारात्मक रख अपनाते के लिए मजबूर कर दिया गया है।" वे सक्रिय भूमिका जमा करना चाहते थे और विभिन्न संप्रदायों के बीच और अधिक सदभाव कायम करने में सहायता देना चाहते थे। यह एक अच्छी बात थी और मैं प्रधानमंत्री को सुझाव दिया कि हालात के बारे में मेरी या नूरुलहसन की बात मानने की जगह, वह सरकार के कुछ और व्यक्तियों को इसमें शामिल करके उनकी सलाह ले लें। इसी के अनुसार के० सी० पंत, आई० के० गुजराल और आर० एन० मिर्धा, जो सभी राज्यमंत्री थे, मुख्य सचिव पी० एन० धर और मेरी एक समिति बना दी गयी। नूरुलहसन को इसमें शामिल न करके उनकी गैर मौजूदगी नुमाया कर दी गयी। समिति ने मोटे मोटे तौर पर मेरे विचारों को स्वीकार कर लिया, सिर्फ धर ने, जो शिक्षा मंत्री के इशारे पर काम कर रहे थे, कुछ बाधा डाली। गुजराल भी अपनी आदत के मुताबिक दोस्ती नीति अपनाये हुए थे, मुझसे एक बात कहते और उसके बिल्कुल प्रतिकूल प्रधानमंत्री को जाकर बताते। धर ने एक रिपोर्ट दी जिसमें विश्वविद्यालय में कानून व व्यवस्था की भयावह तस्वीर पेश की गयी थी और यह सुझाव दिया गया था कि कायबाहक कुलपति को अराजक तत्वों को नियंत्रण में लाने के लिए अनुमति व सहायता दी जाय। यह बिल्कुल मनगढ़त रिपोर्ट थी और मैंने उस पर कड़ी आपत्ति की। मैंने कहा कि नूरुलहसन ने अपने विरोधियों को बदनाम करने के लिए यह रिपोर्ट लिखवायी है। मैंने बताया कि वह धाम-पणियों का भेस रख रहे अपने कुछ समर्थकों की स्थिति मजबूत करने के लिए इसे 'प्रगतिशील' बनाम 'प्रतिनिध्यावाद' का झगडा बनाना चाहते हैं। उनका दाव यह था कि अगर वह दूसरे खेमों को घोर प्रतिक्रियावादी दिखा दें तो प्रधानमंत्री की नज़रा में उनकी और उनके समर्थकों की इज्जत बढ़ जायगी।

यह सही है कि अलीगढ़ में ज्यादातर लोग दिल से मुस्लिम संप्रदाय की भलाई चाहते हैं, लेकिन उनमें सांप्रदायिकता की बू-बास भी नहीं है और वे सांप्रदायिकता के पास भी नहीं फटकते हैं। मैं किसी भी शक्ल में सांप्रदायिक दृष्टिकोण को पसंद नहीं करता, लेकिन अच्छी नीयत और अच्छे मसूबे वाले ऐसे लोगों को "धर्मांध और उपद्रवी" कहना सारी चीजों का मखौल उड़ाना था। मैं जानता था कि बांग्लादेश के संकट के दौरान अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय के 874 प्राध्यापकों ने भारत की तरफ से लड़ने के लिए अपने खून से दस्तखत करके कसम खायी थी। क्योंकि इस खबर से प्राध्यापकों की सांप्रदायिक की जगह राष्ट्रवादी होने की प्रसिद्धि मिलती, इसलिए शिक्षामंत्री ने इसको राष्ट्रीय समाचारपत्रों में छपने ही नहीं दिया। वह चाहते थे कि उनके देशवासी यह यकीन करें कि उनके और उनके कुछ चाटुकारों के अलावा अलीगढ़ में पढ़ने और पढ़ाने वाले सभी लोग धार सांप्रदायिकतावादी हैं। मैं इस इल्जाम को सच्चाई और मूल्या-वना को तोड़ मराडकर पेश करने की एक वर्डमानी की हरकत माना। इससे उसी विश्वविद्यालय का विकास खत्म होने का खतरा पड़ा हो रहा था जिसने अभी और स्वार्थी लोगों को मक्खन रोटी खिलायी थी। मैंने स्वार्थी शब्द इस लिए इस्तमाल किया है कि मार्च 1977 में मंत्री की गद्दी से हटने से पहले नूरुलहसन ने विश्वविद्यालय अनुदान आयोग से कहकर सुपरनुमरेरी (अतिरिक्त)

प्रोफेसरो के दस पदों का बदोबस्त करा लिया था। इसके बाद उन्होंने उनमें से एक पद दिल्ली विश्वविद्यालय में अपने लिए पक्का करा लिया। अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय से उनके अलग होने ने यह साबित कर दिया कि बुनियादी तौर पर वह वहाँ अपनी स्थिति कितनी कमजोर समझते थे। दूसरी तरफ, उहाँ यह बदोबस्त करने में भी कामयाबी हासिल कर ली थी कि उनका नाम अलीगढ़ विश्वविद्यालय के प्राध्यापकों की सूची में बना रहे ताकि जवकाश ग्रहण करने पर उन्हें और ज्यादा पेंशन मिले। बाह्य, सचमुच कमाल के वामपंथी हैं वह।

मैंने अलीगढ़ के घोटाले के लिए शिक्षामंत्री को जिम्मेदार ठहराया। उनके समयका के लिए इस्तेमाल किये जाने वाले विशेषण "प्रगतिशील" का मैं व्यथात्मक ढँग से इस्तेमाल करता था। विश्वविद्यालय के क्षेत्रों में यह मशहूर था कि प्रगतिशील वही व्यक्ति है जो व्हिस्की पीता हो, नमाज न पढ़ता हो, रमजान में रोजा न रखता हो और हर वक्त राजनीतिक दाव पेंच में व्यस्त रहता हो। नूरुल हसन इसकी एक बेहतरीन मिसाल थे। जितने दिन वह अलीगढ़ में प्राध्यापक रहे उसके दौरान उन्होंने न तो कोई पुस्तक प्रकाशित की थी और न कभी कोई शोध पत्र लिखा था, लेकिन दिल्ली में चापलूसी और चाटुकारिता का उन्हें फौरन इनाम मिल गया। इसलिए यह देखकर ताज्जुब नहीं होता कि विश्वविद्यालय के प्रागण में अधिकांश लोग उनकी भूमिका की निंदा करते थे। अतः मैं यह तय पाया गया कि कामवाहक कुलपति को हटा दिया जाये और नूरुलहसन को विश्वविद्यालय में मसलो में हस्तक्षेप करने से रोक दिया जाये।

मैंने जो सब अपनाया था उससे मसलमानों के सभी वग उत्साहित हुए। उनमें से कुछ तो जोश में इतने भर गये कि वे कुलपति के पद पर मरी नियुक्ति पर जोर देने के लिए राष्ट्रपति के पास एक शिष्टमंडल ले गये। मैं उनसे कह दिया था कि इस जिम्मेदारी को संभालने की मरी कोई इच्छा नहीं है। स्वभाव से मैं इस पद के लिए अपन को उपयुक्त नहीं समझता था, लेकिन मरे प्रति सदभावना के इस प्रदर्शन से नूरुलहसन और उनके दोस्त चिढ़ गये। सबसे पहले उन्होंने मरे ऊपर यह इल्जाम लगाया कि मैं सांप्रदायिकतावादियों से मिल गया हूँ। जो लोग मुझे जानते थे उन लोगों पर, खास तौर से प्रधानमंत्री पर, इसका कोई असर नहीं पड़ा। इसके बाद उहाँ यह आरोप लगाया कि प्रतिश्रियावादी तत्वा को मरी मदद मिलने की वजह से विश्वविद्यालय में कानून व व्यवस्था की समस्या पैदा हो गयी है। उन्होंने प्रधानमंत्री से मुझ पर अकुश लगाये जाने का अनुरोध किया। इसी वजह से उन्होंने मुझ एक पत्र लिखा जिस पढ़कर लगता था कि उन पर नूरुलहसन के तर्कों का थोड़ा-बहुत असर जरूर हुआ है। प्रधानमंत्री ने विश्वविद्यालय में विभिन्न हस्ताना की पृष्ठभूमि बतायी और तयकरित 'प्रगतिशील' लोग की भूमिका की सराहना की। उहाँ ने अपना पक्ष इस शिष्ट लेकिन स्पष्ट मुझाव के साथ पक्ष किया कि मैं इस मामले में यादों सतर्कता करता हूँ। इससे मुझे बहुत निराशा हुई। मैं पहले ही इस मामले पर उनमें कई बार बातचीत कर चुका था और उनके सामने अपनी राय रख चुका था। मैंने उन्हें यह भी बता दिया था कि नूरुलहसन ने कस अपन कुछ दोस्तों से कहा था कि प्रधानमंत्री के पास जाओ और उनके सामने समस्या की झूठी तस्वीर पेश करो। उन्हें मिलने वाली कुछ दूसरी रिपोर्टों का भी इसी रंग में रँग दिया गया था। लेकिन यह जाहिर था कि उन्होंने प्रधानमंत्री से इतने अच्छे ढंग में जान भर री उहाँ ऐसा पक्ष लिया। मैंने उन्हें जवाब दिया, 'आपको यह यकीन दिलाया गया

है कि विश्वविद्यालय में अवांछनीय तत्वों की मदद करने में मैं बहुत आगे बढ़ गया हूँ। मैं इस राय से सहमत नहीं हूँ लेकिन चूँकि मैं कार्यकारिणी में सरकार का नामजद सदस्य हूँ इसलिए मेरे सामने सिर्फ एक सम्मानजनक रास्ता रह गया है कि मैं इस्तीफा दे दूँ। मैं अपना औपचारिक इस्तीफा भेज रहा हूँ।”

इसी खत में मैंने यह भी याद दिलाया कि जून 1974 में कार्यकारिणी में नामजद किये जाने के वक्त उन्होंने मुझे यह समझाया था कि नूरुलहसन मसले को एक दिशा में घसीट रहे हैं और विश्वविद्यालय दूसरी दिशा में। मुझे बीच का रास्ता ढूँढ़ने की सलाह दी गयी थी और मैं पूरे वक्त इसी कोशिश में लगा रहा हूँ। यह देखकर मुझे बेहद मायूसी हुई कि नूरुलहसन और उनके साथियों ने इस कोशिश का विरोध किया। इसलिए मैंने अपने खत में लिखा

“आपको शायद यह मालूम नहीं है कि वह अत्यंत अलोकप्रिय प्राध्यापक थे और शक्ति वातावरण से कटकर अलग हो गये थे। दिल्ली में एक शक्तिशाली सरक्षक की कृपा से तिकड़म करके वह संयुक्त राष्ट्र सच के लिए भारतीय शिष्ट-मंडल में शामिल हो गये थे। इन्हीं सज्जन की बदौलत वह राज्यसभा में नामजद किये गये और जत में मंत्री बन गये थे। उन्होंने अपने बदनाम अतीत का बदला लेने की जिदगी भर की मुराद पूरी करने के लिए अपनी नयी हैसियत और रतबे का इस्तेमाल किया। सदन के या विधानमंडलों के मुसलमान सदस्यों से सलाह मशविरा किये वगैरह अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय कानून लागू कर दिया गया। उन्होंने यह कानून अचानक ‘उनक’ ऊपर थोप दिया। उस समय वे मनिमंडल के वरिष्ठ मुसलमान सदस्य पखरूद्दीन अली अहमद को भी इसका पता नहीं था। इसलिए एक औसत मुसलमान के लिए मामला बिल्कुल सीधा सादा था। मगर यह कानून इतना अच्छा है तो फिर इसे बनारस हिंदू विश्व विद्यालय पर क्यों लागू नहीं किया जाता? यह ताजुब की बात है कि सरकार में किसी ने भी उनकी नीयत पर शक नहीं किया। मैं करता हूँ और उन पर एक महान सत्था को तबाह करने का इत्जाम लगाता रहूँगा। मैं विश्व विद्यालय और उसके छात्रों और प्राध्यापकों की बड़ी संख्या की भी सही तसवीर पेश करने की कोशिश करूँगा। अन्याय का मर्यादित ढंग से लगातार विरोध करने के लिए इन लोगों को सामूहिक रूप से भारत-रत्न मिलना चाहिए।”

अभी यह विचार विमर्श हो ही रहा था कि पी० एन० धर और प्रधानमंत्री सचिवालय के एक पस्ताऊँद अफसरशाह ने नूरु को, जता कि लोग उन्हें पुनारते थे, बताया कि मुझे शिडक दिया गया है। नूरुलहसन ने सोचा कि यह शिडकी मुझे अपना नज़ारिया बदलने के लिए मजबूर करेगी। उन्होंने अलीगढ़ में अपने लोगों के पास खबर भेजी कि ‘यूनुस को चेतावनी दे दी गयी है और उनका विश्वविद्यालय के मामलों में आइदा दखल न देने को कहा गया है।’ इस खबर ने प्राध्यापक और छात्र परेशान हो गये और उनमें से कई ने मेरा समर्थन करत हुए तार भेजे।<sup>1</sup>

1. इनमें से एक तार पर कई छात्रों ने हस्ताक्षर किये थे। उसमें कहा गया था कि अधिकांश यह प्रचार कर रहे हैं कि प्रधानमंत्री विश्वविद्यालय के मसलों के बारे में आपका ख से अनुरोध है। अल्लाह बहुत बड़ा है और वह हमेशा सच्चे को ही मदद करता है। हमें अपने देश और अपने ऊपर भरोसा है।

मैंने प्रधानमंत्री को ये सदेश दिखाये और उनसे कहा कि उन्हें सत लिखने के लिए राजी करने के बाद, नूरुलहसन ने यह अफवाह फैलायी है कि मुने विश्व विद्यालय के मामला से अलग रहन का हुक्म दिया गया है। उन्होंने कहा, "आपके इस्तीफा देने का सवाल ही नहीं पदा होता।" गदी तिकड़मा का भांडा खुद-ब-खुद फट गया। मैं सांचा कि इस मौके पर हालत को देखते हुए मुनासिब यह होगा कि मैं एक बार विश्वविद्यालय जाऊँ और उन लोगों को स्थिति के बारे में बताऊँ। इससे उन्हें बहुत राहत मिलेगी। मैं जब उनसे जलीगढ़ जान की अपनी योजना का बिक्र किया तो वह फौरन सहमत हो गयी। अलीगढ़ पहुँचन पर मैं छात्रों और प्राध्यापकों की एक बड़ी सभा में भाषण किया और उन्हें भरोसा दिलाया कि मैं नूरुलहसन द्वारा किये गये गलत कामों को ठीक करने के लिए लगातार सहयोग देता रहूँगा। बाद में कुत्सपति पद के लिए उनके उम्मीदवार को रद्द कर दिया गया और एक विख्यात अयशास्त्री ए० एम० खुसरो को इस पद के लिए चुन लिया गया। नूरुलहसन के खिलाफ जून में अभियान शुरू हुआ था और सितंबर 1974 में परिवर्तन हुआ। चक्र पूरा हो गया। यह भी उम्मीद हो गयी कि वक्त आगे पर मुस्लिम विश्वविद्यालय कानून में मुनासिब सशोधन कर दिये जायेंगे। कुछ रचनात्मक रक्षान उभरने लगें। इनसे मेरे पुराने विश्वविद्यालय का भविष्य सुधर सकता था। इसलिए टकराव और उससे उत्पन्न कटुता के बावजूद मेरे पास सतुष्ट होने के पर्याप्त कारण थे।

मई 1969 में कांग्रेस का विभाजन भारतीय राजनीति में एक निर्णायक मोड़ बना। धीरे धीरे पश्चिमोत्तर से लेकर धीरे दक्षिणपश्चिम तक सभी ने मिलकर श्रीमती इंदिरा गांधी के नेतृत्व में गठित दल का विरोध करने के लिए जमी गैठजोड़ बनाया। उन्हें फरवरी 1970 में होने वाले मध्यावधि चुनावों का सत्ता पर कब्जा कर लेने का पूरा भरोसा था। इंदिरा हटाओ' उनका नारा था। मसलों के बारे में भ्रम पैदा करने के लिए उन्होंने बहुत हुल्लड़ मचाया और बहुत कीचड़ उछाली। देश के अंदर और बाहर के तथाकथित स्वतंत्र समाचारपत्रों ने उनकी बेहद मदद की और इंदिरा गांधी का पूरा सफाया हो जाने की भविष्यवाणी की। वरिष्ठ सहयोगियों के साथ छोड़ देने के बाद उन्होंने अपने भयंकर दुश्मन के खिलाफ अकेले अपने बलबूते पर संघर्ष करना शुरू किया। उनके आर्थिक कार्यक्रम और दृढ़ निश्चय ने जनता को मोहित कर लिया और उनके विरोधियों का तटना उलट दिया। उन्होंने अपने दल के लिए शानदार दो तिहाई बहुमत हासिल कर लिया। इस परिणाम से सभी हक्का बक्का रह गये। चुनाव के परिणाम ने विरोधी नेताओं को झकझोर दिया। वे निराश हो गये। दिल बुझ गया और पूरे तौर पर पस्त हिम्मत हो गये। उनके लिए सही रास्ता यह होता कि वे फरवरी 1976 में होने वाले अगले आम चुनावों में अपनी संभावनाओं को उज्ज्वल करने के लिए अपने साधनों को जुटाते, लेकिन ऐसा लगा कि उनमें से अधिकांश को प्रजातंत्र या प्रजातान्त्रिक संस्थाओं में बिलगुल आस्था नहीं थी। हताशा और मायूसी में विधिवत निर्वाचित दल और वधानिक रूप से गठित सरकार को बदनाम करने के लिए व अवधानिक तरीके अपनाने लगे। 1972 से 1974 तक विरोधी दलों की राजनीतिक न जो रख अपनाया उसे देखकर ही उस पर यकीन किया जा सकता है। इस सरकार के लिए सामान्य ढंग से काम करना मुश्किल बना दिया। उन्होंने अराजकता पैदा कर दी और तवाही को प्रोत्साहन दिया। और यह सब कुछ 'संपूर्ण क्रांति' के नाम पर किया गया जिसे बाद में एक व्यर्थ चित्रकार ने संपूर्ण



घणा' बताया था। बौद्धिक दृष्टि से भ्रमित और राजनीतिक दृष्टि से बेकार और निष्क्रिय विद्रोही जयप्रकाश नारायण न इस आंदोलन का नेतृत्व किया था। उनकी राजनीति का मजाक उड़ाने वाला अकेला मैं ही नहीं था। स्वयं चरणसिंह ने इस गलती का काफी बाद में स्वीकार किया। दिल्ली में 14 जनवरी, 1979 को प्रेस क्लब में दोपहर के भोजन पर चरणसिंह ने इसका जिक्र करते हुए कहा, "अगर सीधी कारवाई करने का आवाहन करने के बजाय जयप्रकाश नारायण ने विरोधी दलों को एक करने की कोशिश की होती तो देश आपातकालीन मुसीबतों झेलने से बच जाता।" चरणसिंह ने अपनी बात के प्रमाण में जे० पी० के कथन का उद्धरण भी दिया और बताया कि खुद जे० पी० ने अपनी गलती मान ली थी।

मैं जयप्रकाश नारायण को 1937 से जानता था और मर मन में उनके लिए बहुत इच्छा और स्नेह था, लेकिन उनकी कई करतूतों, उनके साथियों और दोस्तों और बादशाह खा की यात्रा के दौरान उनके बरताव ने आखिरकार मेरी निष्ठा को ढिगा दिया था। जब से भारत आजाद हुआ था तब से वह विभिन्न आंदोलनों का प्रयोग कर रहे थे और दुनिया-भर के काम अपने सिर पर उठाये थे। नेहरू के जीवनकाल में उन्होंने उनकी दोस्तों का बेजा फायदा उठाया और बाद में उनके बारे में अप्रिय बातें कहने लगे। वह जिम्मेदारी उठाने और असलियत का सामना करने से हमेशा कतराते रहें। वह चाहते थे कि उन्हें बुजुर्ग समझा जाय और वह गतिविधियों का केंद्र बने रहें। इस सब से उनके जीवन में बहुत उतार-चढ़ाव आय और उन्हें बेहद अवाछनीय सरक्षकों से सहायता लेने के लिए हाथ फैलाना पड़ा। उनकी कारवाइयां पर गहराई से नज़र डालने पर पता चलता है कि जनता की सद्भावना पान की उम्मीद में उन्होंने 1959-60 में दलाई लामा का समयन किया। इसके बाद वह सर्वोदय आंदोलन में शरीक हो गए। एक समय वह आचार्य विनोबा भावे के बहुत करीब हो गये। भूदान, ग्रामदान और धर्मदान के जरिए उद्धार करने में नाकाम होने पर वह जम्मू के 'दुनियादी प्रजातंत्र' के हामी हो गए। जे० पी० ने फौज द्वारा भारत की सत्ता पर कब्ज़ा करने का भी समयन किया। उसके बाद उन्होंने माओ त्से-तुंग और जीवन की चीनी प्रणाली की तारीफ की, जिसने हर एक को हैरत में डाल दिया। इन कलावाजिया के जरिए चोटी पर पहुँचने में असमर्थ होने पर जे० पी० ने 1969 में भारत में गुफकार खा की मौजूदगी का फायदा उठाने और जनता की तज़रो में चढ़ जाने की कोशिश की। बादशाह खा श्रीमती गांधी के साथ जिस सरकारी कार में राजकीय सम्मान के साथ हवाई अड्डे से शहर आने वाले थे, उसमें जयप्रकाश नारायण का जबरदस्ती चढ़ने का दृश्य भूलाया नहीं जा सकता। बादशाह खा के लिए उसी तरह के स्वागत की तयारी की गयी थी जसी किसी सरकार के राष्ट्रपति के आगमन पर की जाती है। खयाल यह था कि स्वाधीनता संघर्ष के इस महान सेनानी के प्रति भारत अपना सम्मान प्रकट करे। इसलिए इस सारे मामले में एक निश्चित शिष्टाचार अपनाया गया था लेकिन जे० पी० स्वागत समिति के अध्यक्ष होने के नाम पर मोटर में जबरदस्ती घुस गए। एक बार कार में पहुँच जाने पर उन्होंने भीड़ का अभिनंदन स्वीकार करने के लिए बादशाह खा और श्रीमती गांधी के साथ खड़े होने की भी कोशिश की। सुरक्षा कर्मचारियों ने उन्हें कार में घुस तो आने दिया था लेकिन

1 8 अक्टूबर 1979 को जयप्रकाश नारायण का देहांत हो गया। उनका दिन टूट चुका था और जो लोग उनके अंतिमवर्षों होने का ढोंग कर रहे थे उनसे वह पूरी तरह मायूस हो चुके थे।

जय उहोने उठकर खड़े होने की कोशिश की तो उह धक्का देकर बिठा दिया गया। यह लज्जाजनक बात थी और उस व्यक्ति के लिए अशोभनीय थी जिसका यह दावा था कि उसमें कोई राजनीतिक आकांक्षा नहीं है। बूढ़े बादशाह या यह चाल समझ गए और उन्होंने उन के या उनकी तरह के आदमियों के चक्कर में पड़ने से इकार कर दिया।

इस असफलता के चार वर्ष बाद 1973 में जयप्रकाश नारायण ने फिर राजनीति में प्रवेश करने का निश्चय लिया। उन्होंने अपने चारों ओर विघटनकारी तत्व इकट्ठे कर लिये। उदाहरण के लिए, इस सिलसिले में सदिग्ध चरित्र के आदमी के साथ रहनेवाली औरत और बेईमान पूजीपति और ऐसे ही लोगों के नाम आसानी से ध्यान में आते हैं। 1974 में उन्होंने 'संपूर्ण क्रांति' का नारा दे दिया। उन्होंने ससदीय सस्याजों की वधता को ही चुनौती दे दी। उन्होंने गुजरात और बिहार में जनता के निर्वाचित प्रतिनिधियों और अतः ससद-सदस्या से इस्तीफे देने को कहा। उन्होंने विधायकों और ससद सदस्या को पस्त करने के लिए दबाव व शक्ति के प्रयोग की भी हिमायत की। उनके तथाकथित प्रजातंत्र के मित्रों को इसमें कोई गलत बात नहीं दिखायी दी। उन्होंने छात्रों से पढ़ाई छोड़ देने के लिए कहा। उन्होंने फौजियों से अपील की कि वे अनुचित आदेशों को मानने से इकार कर दें। सामान्य जीवन का तहस नहस करने की कोशिश की गयी। अकेले 1974 की रेलवे हड़ताल से पांच अरब रुपये का नुकसान हुआ। हड़ताल के संगठनकर्ताओं को उम्मीद थी कि इससे अर्थव्यवस्था पगु हो जायेगी और देश का सारा काम काज ठप हो जायेगा। उनमें से एक न बाद में डींग मारी कि उसने 52 बार गाड़ी को पटरी से उतारा था। उनके तत्कालीन समयका ने इस एतरनाक तरीके की निंदा नहीं की। सच तो यह है कि सारे टूटपूजिय असतुष्ट राजनीतिज्ञ उनमें साथ हो गये थे। उस वक्त जयप्रकाश नारायण के नेतृत्व के बारे में अखिल खोल देने वाला सबसे बड़ा पहलू यह था कि उन्होंने एक जोर मार्क्सवादियों और दूसरी जोर जनसभा और राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ जैसी परस्पर विरोधी पार्टियों से गैठजोड़ कर लिया था। यह उनके राजनीतिक आदर्शवाद के ढांग का मखौल उड़ाने के लिए काफी था। उनमें सिर्फ एक बात में समानता थी और वह थी श्रीमती गांधी के लिए घणा।

संखनऊ में मई 1975 में शुरू में एक शादी के मौके पर कानपुर के जे० पी० श्रीवास्तव के परिवार के एक सदस्य ने जाकर मुझसे कहा, "सिंह! अपनी विरादरी का आदमी है। वह इतिहास में अपना नाम अमर करना चाहता है। वह फसला मंडम के खिलाफ देने वाला है।" मैंने श्रीमती गांधी को यह सूचना दे दी, जिन्होंने कहा, "मैंने भी यह सुना है लेकिन भोखले यह महसूस करते हैं कि डर की कोई वजह नहीं है।" और फसला उनके खिलाफ कर दिया गया। मुझे दिन में दस बजे राजीव का फोन मिला, फसला आ गया है। मम्मो का चुनाव रद्द कर दिया गया है।" मैं कुछ ही लम्हा के अंदर वहाँ पहुँच गया। बाकी लोग भी जमा हो गये। मन्निमंडल के करीब करीब सभी सदस्य दोपहर के 12 बजे तक वहाँ हाज़िर हो गये थे। श्रीमती गांधी एक कमरे से दूसरे कमरे में जा रही थीं और लोगो की राय माँग रही थीं। जयजीवनराम सबसे पहले आदमी थे जिन्होंने सबसे पहले अपनी स्थिति स्पष्ट की। उन्होंने जोर देकर कहा, "अदालत का

1. जयमोहनलाल सिन्हा इराहावाद हार्डरोट के अंग थे। उनका निष्पक्ष विचाराधीन था।

फसला हो या नहीं, वह प्रधानमंत्री बनी रहगी।”

एन० एन० पालकीवाला को उन्ही के अनुरोध पर सलाह देने के लिए बुलाया गया। उनका खयाल था कि ऐसा कठोर फैसले का कोई आधार नहीं है। सर्वोच्च न्यायालय में दायर करने के लिए अपील तयार करने के वास्तु उन्हीं वकील बना लिया गया, लेकिन कुछ दिन बाद उन्होंने जो काम किया वह आपात पहुँचाने वाला था। श्रीमती गांधी की ओर से वकालत करने के लिए राजी हो जाने के बाद उन्होंने अपने पेशे की जिम्मेदारी पूरी करने से इकार कर दिया। यह उनके पेशे की आचार संहिता के विरुद्ध था। कानूनी विशेषण ऐसा एक भी उदाहरण पेश नहीं कर सके, फिर भी पालकीवाला को रोज ज़ाइन का मौका मिल गया। कुछ साल पहले ययाक में भारत में ब्रिटिश योगदान के बारे में एशिया सोसाइटी में विचार-विमर्श के दौरान पालकीवाला ने यह कहने की जुरत की थी कि स्वाधीनता के बाद नेहरू के आधीन भारत में जितनी स्वतन्त्रता थी, उससे ज्यादा ता आज़ादी अंग्रेजों के ज़माने में थी। शाबाश नन्ही! यह कोई ताज़्जुब की बात नहीं कि वह सबके सामने श्रीमती काटकर के जूत का नाप लेने के लिए घुटने टेककर झुक गये थे। यह वह आज़ादी है जो यह शिक्षित और सुसंस्कृत व्यक्ति जानता है।

इलाहाबाद हाईकोर्ट के निणय नं 12 जून, 1975 को प्रधानमंत्री इंदिरा गांधी का चुनाव रद्द कर दिया था। इससे आंदोलनकारी वर्गों को उनके इस्तीफे के लिए और मचाने का मौका मिल गया। उन्होंने इस हकीकत की उपेक्षा कर दी कि उसी अदालत ने उसके पक्ष में स्थगन आदेश दे दिया था और अंतिम निणय सर्वोच्च न्यायालय के विचाराधीन था। उन्होंने सबसे पहले इस्तीफा देना तय किया था। उन्होंने उन्ही दिन सबरे मुझे यह बताया था। मैं यह नहीं समझता था कि वह पद से चिपके रहना चाहेंगी, लेकिन मैं यह ज़रूर चाहता था कि वह कोई ऐसा निणय न लें जिसका मतलब विपक्ष के पड़यंत्र के आगे झुक जाना हो। मैंने जवाब दिया, “इस तरीके से बात मत कीजिय। आप जिम्मेदारी से नहीं बच सकती। आपको कानूनी चुनौती को मज़ूर करना है और शरारत को साबित करना है।” उन्होंने स्वर्णसिंह से भी बातचीत की। वह समझे कि उनसे श्रीमती गांधी की जगह लेने को कहा जा रहा है। बताया जाता है कि उन्होंने अपने मित्रों को इसकी सूचना दे दी और उन्हीं अपनी नयी हैसियत से जवगत कराया। अपने बारे में यह मुगलता ही उनके पतन का कारण बना।

सर्वोच्च न्यायालय ने अंततः हाईकोर्ट के निणय को रद्द कर दिया, लेकिन विपक्ष इसे मज़ूर नहीं करना चाहता था। उन्होंने धमकी दी कि अगर उनके हटने की उनकी मांग मज़ूर नहीं की गयी तो वे देश में आग लगा देंगे। उनमें से प्रमुख व्यक्तियों ने राष्ट्रपति भवन के बाहर फौरन ही घरना देना शुरू कर दिया। इस तरह एक अत्यधिक तकनीकी और कानूनी मामले को सड़कों पर घसीट लाया गया। खुद ब खुद इससे श्रीमती गांधी के समर्थकों में तीव्र प्रतिक्रिया हुई। व खामोशी से बैठकर विधिवत चुनाव में जन साधारण द्वारा ठुकरा दिये गये इन व्यक्तियों को चोर दरवाजे से घुसकर सत्ता पर कब्ज़ा करने का मौका नहीं दे सकते थे। इसलिए वे भी सड़कों पर निकल आये। उन्होंने कहीं अधिक शक्ति और आवेश के साथ जवाबी प्रहार किये। प्रधानमंत्री के प्रति निष्ठा के जन-प्रदर्शना से विपक्ष को खामोश हो जाना चाहिए था, लेकिन इसकी जगह उन्होंने और अधिक आक्रामक असंसदीय तरीके अपनाये। गुजरात में जब 1975 के मई और जून के शुरू में चुनाव प्रचार का समय आया तो विरोधी दलों ने पथराव

और हिंसात्मक प्रदर्शनों का सहारा लिया। प्रधानमंत्री, प्रतिरक्षा मंत्री जगजीवन राम व अन्य कई कांग्रेसी नेता घायल हो गये। विपक्ष के नेताओं ने गुंडागर्दी की इन कार्रवाईयों की निंदा तक नहीं की। कहा जाता है कि मोरारजी देसाई व श्रीमती गांधी का बिल्कुल सफाया कर देने की बात की थी। उन्होंने अपनी गिरफ्तारी से सिर्फ दो दिन पहले एक विदेशी पत्रकार से बातचीत में यह बात कही थी। 29 जून 1975 को आंदोलन छेड़ने की तयारी शुरू कर दी गयी। जब तोड़ फोड़ के कुछ मामलों का पता चला तो उनके नेताओं ने पिछले वर्षों में की गयी तोड़ फाड़ की अपनी कार्रवाईयों की डींग मारी। कोई भी कायदा, स्तर या मानदंड नहीं रह गया था, इसका कहीं कोई उदाहरण भी नहीं है।

पूरे 1974 के दौरान घनासेठा द्वारा चलाय जा रहे राष्ट्रीय समाचार-पत्रों में जे० पी० के प्रजातंत्र विरोधी तरीकों को बहुत बढ़ावा दिया और उनकी तरफ से जमकर प्रचार किया। खैर, एक दौर ऐसा आया जब एक प्रमुख संपादक ने यह महसूस किया कि जिस बुराई ने हमको इस हालत तक पहुँचा दिया है उसकी तह में जाना जरूरी है। 'पिछली गलती का सुधार' शीपक व अतगत् लिखते हुए गिरिलाल जैन ने जाहिर है कि फिर से अपनी राय कायम की थी। उन्होंने लिखा

“बड़े शहरों में अधिकांश पढ़े लिखे लोग 26 जून से पहले ही प्रदर्शनों, हड़तालों और सावजनिक सभों पर हमला के इतने आदी हो चुके थे कि उनमें से बहुतों ने यह साबित का भी कष्ट नहीं उठाया कि इस संदर्भ की अभिव्यक्त्या और पूरे समाज के लिए क्या दीर्घकालीन परिणाम होंगे। उन्होंने हकीकत पर भी गौर नहीं किया कि किसी प्रजातंत्र को इतनी लंबी अवधि तक इतने अधिक आंदोलनों से नहीं निपटना पड़ा था। उनमें से कुछ ने तो बहुत सराहना की दृष्टि से भारत के बारे में गलतफहमी की इस बात का हवाला दिया कि 'भारत में अराजकता से भी बाम चल रहा है। माना यह हालत अनिश्चित काल तक कायम रह सकती थी। राजनीति के प्रति यह आंदोलनात्मक दृष्टिकोण अचानक नहीं बन गया था। एक मायने में यह स्वाधीनता से पहले के दौर की देन थी जब सावजनिक सभाओं, जुलूसों और प्रदर्शनों का सहारा राजनीति चलायी जाती थी। गांधीजी ने निःसंदेह सत्याग्रह की अपनी धारणा के बारे में बहुत कुछ लिखा था और बताया था और उन्होंने यह सुनिश्चित करने की भरसक चेष्टा की कि उनके द्वारा चलाये गये आंदोलन जहाँ तक मुमकिन हो उनका मानदंड पर खरे उतरें, लेकिन मोटे तौर पर भारत में राजनीति उनके निर्धारित मानदंडों की तुलना में बहुत नीची रह गयी।

‘कांग्रेस के बाँटे के नेता इस सच्चाई से परिचित थे। स्वाधीनता के बाद के नेतृत्व ने यह रुढ़ अपनाया कि देर नहीं की कि आजाद भारत में सविनय अवज्ञा की कोई जगह नहीं है। उनका कहना था कि जब तक देश में विदेशी हुकूमत थी और अप्रजातांत्रिक ढंग से कानून बनाये जाते थे तब तक उनका उत्प्रेषण करने का औचित्य था। लेकिन अब नूतन प्रजातांत्रिक ढंग से निर्वाचित विधानमंडल कानून बनाते हैं इसलिए इनका पालन होना चाहिए और जो इनका विरोध करते हैं, उन्हें भाव्य प्रजातांत्रिक तरीकों से इन कानूनों को बदलने की कोशिश करना

चाहिए। नहरू न 1950 के बाद के दशक में इन बातों पर बार-बार जोर दिया। इसमें कोई संदेह नहीं है कि यह बहुत विवेकपूर्ण और उचित नज़रिया था। ब्रिटिश और जर्मनी जैसी स्थापित प्रजातंत्रों में प्रचलित प्रणाली के अनुकूल और इसमें इस बात को भी महत्व दिया गया था कि विभाजन और एकीकरण के कारणों के आगमन से उत्पन्न तात्कालिक समस्याओं को और संकटों के आर्थिक व सामाजिक गतिरोध को दूर करने व देश की सुरक्षा मजबूत करने की दीर्घकालीन समस्याओं का हल करने के लिए देश में शासन के काफी सारे सुझावों की ज़रूरत थी। लेकिन विरोधी दलों के कुछ नेताओं ने इस नज़र को इस आधार पर रद्द कर दिया कि सरकार जनता की मुसीबतों को दूर करने के बारे में जागरूक नहीं है, निर्वाचित कांग्रेसी विधायक, जिनका संसद और विधानमंडल में बहुमत है दल के सचेतकों के निर्देश व मुताबिक़ वाट दते हैं जब तक कांग्रेस के पास सत्ता की इज्जत-तारी है तब तक दूसरे लोग या तो पर हाथ धरे बड़े रहें या फिर क़ानून की अवज्ञा करें।

जिसे लोग न देश में राजनीति में तब पर इतना गहरा घाव लगाए उनके चहरे पीलीला नहीं हैं। व राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ के लोग थे। लेकिन उनका आचरण चाहे जितना निंदनीय क्या न हो, उससे ज्यादा महत्व की बात यह थी गुजरात विधानमंडल का जबरदस्ती भंग करा दिया जाना, निर्वाचन प्रणाली आधारित राजनीति के विरुद्ध विघटनकारी और आंदोलनकारी राजनीति का विजय थी। उस समय गुजरात के अंदर या उसके बाहर, इसका दुपरा जादू इस घटना के महत्व को समझ पाया। यह बात भी बेमानी थी कि इस पारवर्षी पीछे जिन लोगों के दिमाग़ काम कर रहे थे व कांग्रेस और उसके नेतृत्व के प्रति अति तीव्र घृणा से प्रेरित थे, या राजनीति की वयलिक़ व्यवस्था से। उद्देश्य चाहे जो रहे हो, उन्होंने राजनीतिक तंत्र व बुनियादी आधार पर सत्ता और विधिवत् निर्वाचित विधानमंडल के पूरे कार्यकाल तक काम करने व अधिकार पर तथा वर्तमान नज़र का अनुपयुक्त व अहितकर सिद्ध होने पर बहुमत दल नया नेता चुनने के अधिकार पर नुठारापात किया था। श्रीमती गांधी दूसरे के मुक़ाबल में ही बात की तह में पड़ गई। वह न सिर्फ़ बिहार मंत्रि और राज्य विधानमंडल को भंग करने के मामले पर अड गई, बल्कि उस सामाजिक रूप से यह भी कहा कि गुजरात के मामले में उन्होंने बहुत बड़ी ग़लती की थी और वह उस दोहरान को तयार नहीं है।"

क़ानून व व्यवस्था की विस्फोटक स्थिति और हिंसात्मक उपद्रव, उथल-पुथल को देखते हुए प्रधानमंत्री ने संविधान के अनुच्छेद 352 की धारा का इस्तेमाल किया। 25 जून को दिन भर विचार विमर्श होता रहा। व और सिद्धार्थनकर राय ने इसमें प्रमुख भाग लिया। बाकी लोग भी आते रहे। श्रीमती गांधी जब शाम के करीब छ बजे राष्ट्रपति से मिलने गये समाचारपत्रों ने यह अटकल लगायी कि वह इस्तीफ़ा देने गयी है। देश धारणा को लेकर रात में सोया और सबेरे जागने पर उसने राष्ट्र के नाम श्री गांधी का संदेश सुना कि आपातस्थिति लागू कर दी गयी है। इस भाषण के उन्होंने मुझे टेलीफ़ोन किया और मुझे जमदिवस की बधाई देते हुए इस दिन के बार-बार आन की कामना की। यह मेरा 59वाँ जन्मदिन था। इस 26 जून, 1975 को देश में आपातस्थिति लागू कर दी गयी। मो

और सक्रिय तौड़ फौड़ के लिए जिम्मेदार विपक्षी नेताओं की गिरफ्तारी का तख्ती से समीकृत कदम उठाया गया। आर्थिक अपराधियाँ, कुख्यात तस्करा और चोर-वाजारी करने वालों को पकड़ लिया गया। अदालतों की साप्ताहिक मगठन गैर-कानूनी करार दे दिये गये। आदेश जारी कर दिये गये कि आपातस्थिति के दौरान हड़तालें नहीं की जाएंगी। इरादा यह था कि इस अव्यवस्था को दूर करके व्यवस्था कायम की जाये। जनमत की जुवानबद करने का कोई इरादा नहीं था, बल्कि उसे जिम्मेदारी की भावना की ओर मोड़ना था। जल्दी ही यह परिवर्तन स्पष्ट हो गया। अनुशासन की भावना नज़र आने लगी जो सबसे बड़ी उपलब्धि थी। अगर ईमानदारी से यह गति कायम रखी गयी होती तो बहुत कम लोगों ने उसे नापसंद किया होता। दरअसल इन कारवाइयों का व्यापक समर्थन किया गया और व्यापक रूप से यह टीका सुनने का मिलती कि 'यह आपातस्थिति पहले क्या नहीं लागू कर दी गयी?'

इस कड़वी दवा के साथ प्रधानमंत्री ने राष्ट्रीय अव्यवस्था का समुन्त करने के लिए 20 सूची कार्यक्रम घोषित कर दिया। राष्ट्र में उद्देश्यपूर्णता की भावना दिखायी पड़ने लगी। सबधित लोग समर्पण के भाव से अपना काम करने लगे। इस नये वातावरण की बदौलत सत्ता में हममें से अनेक लोग गरीब अभावग्रस्त लोगों को लाभ पहुँचाने के लिए आर्थिक अभियान शुरू करने में कामयाब हो सके। अनेक छामियों को दूर करने के लिए एक सर्वांगीण कार्यक्रम लागू किया गया। नतीजे के तौर पर खुद-ब-खुद उत्पादन बढ़ा। तस्करा और असामाजिक तत्वों का विरुद्ध कारवाइ का अच्छा हितकारी प्रभाव पड़ा। सरकारी नियमों की छामियाँ दूर की गयीं और अधिकारियों के आचरण व कार्य करने के तरीके में स्पष्ट सुधार आया। सरकारी व्यवस्था को चुस्त बनाया गया, इसका नतीजा यह हुआ कि जिन नये कामों का निश्चय किया गया था, उनको तेज़ी से पूरा किया गया। कीमतों को नियंत्रित कर दिया गया। मुद्रा प्रसार रोका गया। रुपये की स्थिति बहुत सुधर कर दी गयी और विदेशी मुद्रा का सुरक्षित कोष इतना बढ़ा हो गया जितना इससे पहले कभी नहीं था। वृद्धि की उच्चतर दर संभव हो सकी। दो कराइ टन के अतिरिक्त खाद्यान्न भंडार से हमारी आत्मनिर्भरता की भावना बढ़ी व सुदृढ़ हो गयी। सावजनिक क्षेत्र के प्रतिष्ठानों में बहुत बेहतर परिणाम दिखाने शुरू कर दिये। खेती और कारखानों में काम करने वालों ने पहले की अपेक्षा ज्यादा उत्पादन किया। इस उपलब्धि को कोई नकार नहीं सकता था। विश्व बैंक व अंतर्राष्ट्रीय मुद्रा कोष के अधिकारियों ने इन उपलब्धियों की सराहना की। जे० आर० डी० टाटा ने भी, जो अथवा सरकारी नीतियों के आलोचक थे आपातस्थिति के समर्थन में बयान दिया। दिल्ली में उद्योगों की केंद्रीय सलाहकार परिषद को संबोधित करते हुए उन्होंने कहा 'पिछले एक साल में अव्यवस्था में सराहनीय परिवर्तन हुआ है। विभिन्न मंत्रालयों ने, विशेषकर उद्योग मंत्रालय ने गत वर्ष जो काम किया है, उसके लिए उनकी तारीफ करनी चाहिए।' लाइसेंस, नियंत्रण व नियमन की बोझिल व्यवस्था को सरल बनाने के लिए उठाये गये कदमों का टाटा ने स्वागत किया।<sup>1</sup>

इस चौमुखी शांति और प्रगति के प्रभाव ने हममें से अनेक लोगों को बड़े पमान की प्रायोजनाएँ शुरू करने के लिए प्रोत्साहित किया। और बड़े पमान की

1, 'हिंदुस्तान टाइम्स', नयी दिल्ली 28 जुलाई, 1976

योजनाओं की कल्पना करने का समय आ गया था।

लगभग इसी वक्त मेरे घर में एक रोमाचक घटना हुई—29 सितंबर, 1975 को सजय गांधी की मेनका आनंद के साथ शादी। श्रीमती गांधी और खुद वर सादगी चाहते थे दोनों शोर शराब या पहले से प्रचार नापसंद करते थे। चूँकि मैं वधू के परिवार वाली को भी जानता था, इसलिए उन्होंने शादी के लिए मेरा घर इस्तमाल करने की इच्छा प्रकट की। इस बात को बहुत पोशीदा रखा गया। जब बारात रवाना होने वाली थी, तो मैं 1, सफ़दरजंग रोड पर मौजूद था और फिर उसका स्वागत करने के लिए मैं तेज़ी से अपने घर पहुँच गया। दोनों घरों के बीच मुश्किल से 500 मीटर का फासला था। सिविल विवाह और विवाह-पना पर हस्ताक्षर करने में कुछ ही मिनट लगे। वर और वधू की माँ के साथ मैं भी एक गवाह था। विवाह स्थल को देखकर एक पत्रकार ने अपने आम रवैय के मुताबिक तथ्या को ताड़-मरोड़कर पेश किया। उन्होंने कहा, “समारोह 1, सफ़दरजंग रोड पर नहीं हुआ बल्कि मुहम्मद यूनस के निवास-स्थान 12, विलिंगडन थ्रिसेंट में संपन्न हुआ।” इन सज्जन को, हालाँकि वह भारतीय थे, लगता था कि यह पता नहीं था कि यह आम रिवाज है कि बारात लड़के के माँ बाप के घर से लड़की के घर जाती है। शायद ही किसी लड़के की शादी उसके अपने मकान में होती है। उन्होंने ऐसी ही कुछ और भद्दी भूलें की थीं। लेकिन ज़िदगी में यह सब कुछ तो होता ही रहता है। बरना फिर हर वक्त हर मामूली सबाददाता के पीछे भागते रहें या स्पष्टीकरण जारी करने में वक्त बरबाद करें। यह तो मामूली सा व्यक्तिगत मामला था, लेकिन जब बड़े महत्वपूर्ण मसलों में भी हमारे समाचारपत्र सतही ख़ब व लापरवाही बरतते हैं तो दुख होता है। हम इस वारे में कोई आचार-सहिता बना नहीं सकते हैं। शायद ही कभी तथ्यों के महत्व के अनुरूप, अपेक्षित ज़िम्मेदारी के साथ उनका पता लगाया जाता हो। ख़र, यह तो उस वक्त भारत में प्रचलित राजनीतिक, सामाजिक व सांस्कृतिक नतिकता की कई बातों में से एक मामूली बात थी। इसने जाग चलकर और भी तबाही डायी।

मैंने कुछ मूल्यों की प्रणाली के आधार पर अपनी ज़िदगी का निर्माण करने की कोशिश की। शायद यह मानदंड और व्यवहार के उस लचीलेपन से भिन्न है जिसका प्रचलन रोज़ व रोज़ बढ़ता जा रहा है। मैं यह नहीं कहूँगा कि मैं कठोर हूँ, लेकिन मैं जो ठीक समझता हूँ उसी पर दब रहना चाहता हूँ। हर व्यक्ति के कुछ आदर्श होते हैं जिन्हें वह संजोये रहता है और उस संजोये रहना चाहिए, भले ही इन आदर्शों के पालन से कोई फायदा नहीं हो। हालाँकि ‘फायदे’ के लालच से ही आज का समाज परिचालित होता है। इसने राजनीति के क्षेत्र में एक खास ढर्रा कायम कर दिया है जो आज हर जगह दिखायी देता है।

जब मैं खामोशी से अपने दिन काट रहा था, लगभग उसी वक्त जवाहरलाल नेहरू के नाम से स्थापित किए जाने वाले एक ट्रस्ट के काम का ज़िम्मा भी मैंने उठा लिया। मैं तन मन से इस काम में जुट गया। पाकिस्तान में मेरी जो संपत्ति छूट गयी थी, उसके बदले में पुनर्वास मंत्रालय ने मुझे जो ज़मीन दी थी, उसमें मैं यह ट्रस्ट बनाया जाना था। गाँव के लड़के और लड़कियों को दस्तकारी और शिल्प का प्रशिक्षण देने व उन्हें कुछ सांस्कृतिक सुविधाएँ देने की बहुत महत्वाकांक्षी योजना बनायी गयी थी। इसके विभिन्न कामों और युवा छात्रावास की स्थापना के लिए धन की व्यवस्था करने में ज़रा भी ज़टन नहीं पड़ी। कुछ प्रख्यात कलाकारों और परोपकारी व्यक्तियों ने हर तरह का सहयोग देने का आश्वासन दिया।

इससे उत्साह और बढ़ गया। ट्रस्ट के प्रबंधक मंडल में ऐसे युवक थे, जिन्हें अतन्त्र इसकी जिम्मेदारी सँभालनी थी। उवा देने वाली लिखा पढ़ी और विभिन्न तकनीकी औपचारिकताओं को पूरा करना में बहुत वक़्त लगा। इसमें मैं एक साल से अधिक समय तक पूरी तरह व्यस्त रहा। लेकिन नियति ने मेरी ओर इस प्रयोजन की कुछ और ही परिणति निश्चित कर रखी थी।

मई 1975 में मैं एक नागरिक की तरह अपनी आजादी का आनंद उठा रहा था। मैं सिर्फ अलीगढ़ में अपने ट्रस्ट के काम में लगा हुआ था। प्रधानमंत्री ने मुझसे एक दिन पूछा कि क्या मैं कांग्रेस कार्यालय में काम करना और विदेशी मसलों, अल्पसंख्यकों, छात्रों व अन्य संबंधित मसलों की देखरेख करना पसंद करूँगा? मैं पहले तो “हाँ” कहना चाहता लेकिन मैं राजनीतिक जीवन की कठिनाइयाँ व खींचतान से परिचित था। इसलिए मैंने जानना चाहा कि क्या उ होन किसी और से भी इस प्रस्ताव के बारे में बातचीत की है? वह फौरन बातचीत के लिए तैयार हो गयी। इसके कुछ ही दिन बाद डी० वे० बरुआ ने, जिन्होंने उस समय तक कांग्रेस अध्यक्ष का पद सँभाल लिया था, मेरे काम, उसके क्षेत्र और आयाम के बारे में कई बार मुझसे बातचीत की। वह जानते थे कि मैं आजादी से पहले कांग्रेस पार्टी के काम का जोर स्वाधीनता के बाद सरकारी काम-काज को अच्छी तरह जानता था। आखिर में यह तय पाया गया कि मैं कांग्रेस अध्यक्ष का सलाहकार नियुक्त कर दिया जाऊँ। यह तय करना बारी था कि वास्तव में काम क्या होगा। लेकिन इससे पहले कि हम किसी निष्पक्ष पर पहुँचते, कांग्रेस के अध्यक्ष दौरे पर चले जाते। वापस आने पर वह टालमटोल की लंबी चौड़ी बातें करने लगते, जिसके लिए यह कांग्रेसी क्षेत्र में बहुत बदनाम हो गये थे। अनिश्चित काल तक उनके चारों ओर भँडरात रहना मुमकिन नहीं था। प्रधानमंत्री को यह बात मालूम हुई तो उन्होंने एक सुझाव दिया जो मुझे भी पसंद आया। उन्होंने कहा, ‘अगर सलाहकार बनना है, तो आप मेरे करीब रहकर काम करें।’ जल्दी ही उनके सुझाव पर जमल किया गया। तत्कालीन विदेश सचिव केवलसिंह ने मुझ बताया कि विदेश मंत्रालय मंत्री ने स्तर का एक पद कायम करना चाहता है जिसका नाम ‘प्रधानमंत्री का विशेष दूत’ होगा। मैं 5 अक्टूबर, 1975 को इस पद पर नियुक्त हो गया।

विशेष दूत का काम सिर्फ विदेश मंत्रालय के काम से ही संबंधित नहीं था। प्रधानमंत्री ने महारबानी करके बताया था कि उनके विचार में विशेष दूत को ऐसी भूमिका अदा करनी चाहिए जैसी कि विलियम एवरेल हेरीमन ने की थी। उन्होंने अमरीका के राष्ट्रपति के देश-देश घूमने वाले विशेष दूत की हैसियत से अपने देश को बहुत फायदा पहुँचाया था। वह यह भी चाहती थी कि मैं आंतरिक मामलों में भी दिलचस्पी लू और उनको ज़रा झेंडोड़ दू। यह एक चुनौती थी और पिछले वर्षों में प्राप्त अनुभव का उपयोग करने की संभावना से मुझ बहुत खुशी हो रही थी। विदेशी मामलों के अलावा मैंने गुट निरपेक्ष दस्ता की समन्वय समितियों के समूह की समन्वय समिति का अध्यक्ष-पद व्यापार मत्ता प्राधिकरण, भारत के संचार केंद्र, समाचार समिति ‘समाचार’, इस्पात प्राधिकरण टेलीफोन उद्योग और सामान्य बीमा के निदेशक, व्यापार मंडल, अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय की कार्याकारिणी के सदस्य, एसोसिएटड जनल्स के प्रबंध निदेशक और वक्फ (मुस्लिम धर्मादा) का सलाहकार के विशिष्ट काम सँभाले।

यह एक ऐसा पद था जिसमें विभिन्न प्रकार के जनक काम शामिल थे। इन



विभिन्न जिम्मेदारियों के लिए मैंने एक रुपये महीने का प्रतीक वेतन लेने का निश्चय किया। रोजमर्रा की ज़िंदगी की नज़र से इसका मतलब ख़च में कमी करना था। मैं एक नौकर को अलग कर दिया। ज़िम्मेदाराना क्लब की सदस्यता छोड़ दी। एक वरिष्ठ सिविल अधिकारी के 3500 रुपये मासिक के वेतन से क्लब की सदस्यता के लिए 45 रुपये मासिक देना आसान था, लेकिन 900 रुपये मासिक की पेंशन में से यह रक़म बचा लेना मुश्किल था। मैं गुज़र-बसर करने में कामयाब रहा और मुझे खुशी है कि मैं ऐसा कर सका। इससे मुझमें आत्म विश्वास पैदा हुआ। मैंने अपने बचपन या किशोरावस्था में पैसे की कमी कभी महसूस नहीं की थी। वास्तव में, जब 'भारत छोड़ो आंदोलन' के सिलसिले में मैं जेल गया, तो मेरे बड़े भाई ज़ायदाद के मेरे हिस्से की देखभाल करने लगे थे, उन्होंने ज़रूरी ख़च इस हद तक कम कर दिया था कि जब 1945 में मैं जेल से छूटा तो डेर-सारा नक़द रुपया मेरे हवाले कर दिया गया। आज़ादी के बाद मेरी संपत्ति का जो भी नुक़सान हुआ उससे ज़्यादा मुझे जवाहरलाल और उनके परिवार से सग-साथ, प्यार और स्नेह के रूप में मिल गया। मेरे लिए व भारत में एक लगर की तरह थे और मैंने जो भी फसले किये उन्हें उनके साथ ने साथक और लाभप्रद बना दिया। उनकी बेटी नं, जिन्हें मैं और भी अपने बराबर का समझता था, उनके लिए और उनके साथ उस देश के लिए काम करना सचमुच परितोषपूर्ण बना दिया, जिसकी आज़ादी की लड़ाई हम दोनों ने साथ साथ लड़ी थी।

शीघ्र ही नवंबर 1975 से काम की ऐसी व्यस्तता आयी कि सुकून, आराम, दोस्तों किसी के लिए फुरसत नहीं रही। सिर्फ़ एक उत्साह भरी लगन थी कि देश का काम ढ़ंग और ढ़र्रे से चलन लग। नया मूड यह था कि अपने में इतनी ताकत बनी रह, बनती रह कि सारे काम के लिए काफी हों। मेरे काम के सिलसिले में विदेशों से संपर्क संबंध बनाने की पहली मंज़िल पश्चिम एशिया व उत्तर अफ़्रीका के दस देशों का दौरा था। इसकी तात्कालिक प्रेरणा तो संयुक्त राष्ट्र सुरक्षा परिषद के जान वाले चुनाव थे और मुझे भारत की उम्मीदवारी के लिए इन देशों का समर्थन प्राप्त करना था। पर यह मुनासिब समझा गया कि दूसरे द्विपक्षीय मसलों पर भी बातचीत हो जाय। मेरा पहला पड़ाव एलजियस में हुआ। अपने काम की शुरुआत के लिए इस राजधानी से बेहतर जगह का चुनाव मैं कर नहीं सकता था। विदेश मंत्रालय के अफसर, जिन्हें मैं पहले से जानता था, मुझे लेने आए और मुझे सीधे राष्ट्रपति ब्रूमेदिन के पास ले जाया गया। उन्होंने मुझ वाले लगाया और फिर दो घंटे तक बातें करते रहे। वहां से मैं ट्यूनीशिया, सीबिया, मिस्र, सूडान, सऊदी अरब, कुवत, बहरैन, ईरान और अफ़गानिस्तान गया और वहां के राज्याध्यक्षों व शासनाध्यक्षों से मिला। उनसे मैं आश्वासन ले लिया कि वे भारत का समर्थन करेंगे। हर जगह मेरा स्वागत बहुत गमजोशी से हुआ, हमारी नीतियों की गहरी समझ दिखायी दी और आर्थिक सहयोग के विस्तार की इच्छा व्यक्त की गयी। मैं भी साफ साफ बातें की और कहा कि आप लोग से हमेशा दोस्ती के रिश्ते रहे हैं, पर बीच बीच में इस रास्ते से आप लोग के विचलित हो जान से हमें गहरी निराशा होती है। मैंने कहा कि न तो सभी शक्तान हिंदुस्तान में बसते हैं और न सभी फरिश्ते पाकिस्तान में। वे समझ गये कि जब भी हिंदुस्तान व पाकिस्तान के बीच मतभेद हो तो उन्हें बिना समझे बूझे भारत को दोषी नहीं मान लेना चाहिए। इसलिए उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि भविष्य में इस

तरह की भूल न हो, इसके लिए नियमित रूप से विचार-विमर्श होना चाहिए। हमारे अनुरोध पर उनकी प्रतिक्रिया इतनी सकारात्मक हुई कि वाद में मुझे मालूम हुआ कि पश्चिम एशिया व उत्तर अफ्रीका में एकजुट होकर संयुक्त राष्ट्र-संघ में हम वोट दिया।

काहिरा में एक जजीब घटना घटी। मुझे राष्ट्रपति जनवर सादात से मिलना था। लेकिन वहाँ पहुँचने पर मरी मुलाकात उपराष्ट्रपति, मुहम्मद हुसनी मुबारक से हुई। उन्होंने माफी माँगते हुए सफाई दी कि अगली सुबह ही अमरीका रवाना होने की वजह से सादात मुझसे मिलने से मजबूर हैं। बात समझ में आती थी, लेकिन मैं यह मोका चूकना नहीं चाहता था। मैं मुसकराया, बड़ा शिष्ट और शालीन लहजा अपनाया और फिर भी वह बात कह गया, जिसका कि मैं जानता था कि उपराष्ट्रपति पर असर होगा। मैंने कहा कि भारत के लोगो को यह जान कर ताज्जुब होगा कि मैं लीबिया के गद्दाफी जैसे आलोचक से तो मिल सका, पर काहिरा में सादात जस अच्छे दोस्त से नहीं मिल पाया। उपराष्ट्रपति ने फिर माफी माँगी। जब मैं वापस लौटा तो मुझे मन ही-मन ऐसा लग रहा था कि मुलाकात उल्टी होगी, हालाँकि राजदूतावास के लोगो का खयाल इसके विपरीत था। और मैं मुश्किल से अपने होटल वापस पहुँचा ही था, जहाँ मैं सरकारी अतिथि की हैसियत से ठहरा था, कि मुझे बताया गया कि सदेश जाया है कि राष्ट्रपति शहर के बाहर अपनी जारामशाह में मरा इंतजार कर रहे हैं।

राष्ट्रपति सादात बड़े सद्भाव से मिले और बड़ी व्यवहार कुशलता से उन्होंने पहले की चूक का कोई जिक्र नहीं किया। एक घंटे की इस बातचीत के दौरान हुसनी मुबारक भी मौजूद थे। बात भारत के मौजूदा हालात के बाबत हुई और सादात ने श्रीमती गांधी की नीतियाँ का पूरा समर्थन किया। मेरे खुल कर बात करने का अच्छा असर हुआ था। हालाँकि सादात के पास भारत के एक प्रतिनिधि से न मिल पाने को माफ़ूस वजह थी, पर इसके आसानी से गलत मायनी लगाये जा सकते थे और एक संकटमय वक्त पर भारत मिला सबधों में रिश्ता बसा सकता था। हमारे राजदूतावास के लोग मेरी बातचीत के नतीजे और मेरे 'आभास' से बहुत ज्यादा प्रभावित हुए। हमारी विदेश सेवा में ऐसे बहुत सारे लोग हैं, जो दूसरा ही खयाल अपनाते हैं। अगर किसी अमित्र देश में झिड़की मिलती है तो वे कह देंगे 'प्रतिवाद से फायदा ही क्या?' कोई असर तो होगा नहीं।' और अगर किसी दोस्त देश ने साथ न दिया, तो वे कह देंगे 'दोस्तों के पाँच ऐसी बातें नज़रअंदाज़ कर दी जा सकती हैं।' इस तरह अनेक बार हम धोखे की मार खाते रहे हैं। सचमुच यह थोड़ा राजनय तो नहीं ही है।

एशिया, अफ्रीका व लैटिन अमरीका के देशों में 1971 से 1974 के बीच क अपने दौर के बारे में मैं लिख चुका हूँ। इन यात्राओं का असली मकसद व्यापार और व्यवसाय बढ़ाना था पर हमेशा दूसरे मसले भी उठ जाते थे। बांग्लादेश का संकट सभी की याद में ताज़ा था। मैंने बताया है कि मैं किस तरह इसमें लिप्त हो गया था। लेकिन इन दौरों में एक बात जो हर बार नेताओं व अखबार वालों की ओर से उठा दी जाती थी वह थी समाचारों का नितांत अभाव या पश्चिमी सोता से तोड़ मरोड़कर पेश की गयी खबरों की बात। गुट निरपेक्ष देशों में इस क्षेत्र में पश्चिमी इजारेदारी का चुनौती देने की एक तीव्र भावना बनती जा रही थी। उह इस बात की शिकायत थी कि खबरा की दुनिया पर ऐसे परदेसी तत्व हावी थे जो तीसरी दुनिया की समस्याओं को गहराई व आत्मीयता से महसूस

कर ही नहीं सकते थे। इसलिए वे गरीबी को डरावना व सनसनीखेज रूप देते थे और राजनीति को भ्रष्ट बताते थे। सूचना को तत्काल उपनिवेशवाद से मुक्त करने का एक पक्का इरादा बन रहा था। बार बार इस ओर ध्यान दिलाया जाता था कि हम तीसरी दुनिया के देश एक दूसरे के बारे में इन शत्रुतापूर्ण व दूषित रवधानी वाली एजेंसियों के माध्यम से पढ़ते हैं और इसके लिए भी हम भरपूर पसा अदा करना पड़ता है। इस तरह हमारे खिलाफ बदनामी और झूठी निंदा भरी खबरें धड़ल्ले से छापी जाती हैं। एल्जियस में हुए गुट निरपेक्ष देशों के चौथे शिखर सम्मेलन में पहली बार इस समस्या पर ध्यान केंद्रित हुआ। कुछ सदस्य-देशों ने सूचना प्रसार के लिए ठोस व व्यावहारिक विकल्पों की खोज में गहरी दिलचस्पी दिखायी।

एक और भी पहलू था। विकासशील देशों में सूचना एजेंसियों के काम के लिए जिम्मेदार लोग अक्सर पूछते थे कि गुट निरपेक्ष देश भारत की किस समाचार एजेंसी से सहयोग करें? इस सवाल ने मुझे कुछ उत्सुकता में डाल दिया क्योंकि भारत में प्रेस ट्रस्ट ऑफ इंडिया, यूनाइटेड यूज ऑफ इंडिया, समाचार भारती और हिंदुस्तान समाचार नामक चार समाचार एजेंसियां थीं। मेरे लिए यह संभव नहीं था कि यू.पी. किसी एक एजेंसी के लिए अपनी पसंद बता दे। भारत वापस लौटकर मैंने सलाह ली। किसी का भी कोई स्पष्ट इष्टिकोण नहीं था। सिर्फ एक अस्पष्ट सुझाव था कि इनमें से किसी एक एजेंसी को आधिकारिक मान लिया जाये। समस्या को हल करने का यह कोई ठीक तरीका नहीं था। इसलिए 1975 के जून के शुरू में मैंने प्रधानमंत्री से बात की। मैंने उन्हें समस्या की पृष्ठभूमि बतायी और सुझाव दिया कि अमरीका को छोड़कर चूँकि दुनिया के सभी देशों में—पश्चिमी देशों में भी—सिर्फ एक एक ही समाचार एजेंसी है, इसलिए हम भी इसी के अनुरूप भारत के लिए एक अच्छी और अपने परोपकार में खड़ी हो सकने वाली एजेंसी स्थापित करनी चाहिए। सिर्फ कुछ लोगों को खुश करने के लिए हम अपने सीमित साधन बर्बाद नहीं करने चाहिए। हिसाब लगाया गया कि चारों एजेंसियों की मिली जुली शक्ति से हम भारत का अच्छा सच्चा स्वरूप दुनिया के सामने पेश कर सकेगे और पश्चिमी एजेंसियां की शरारत को काट भी कर सकेंगे। वह न सिर्फ समस्या के प्रति जागरूक थी, बल्कि वह बोली, 'मैं भी यही सोचती रही हूँ और जब मैं सूचना व प्रसारण मंत्री थी, तब ऐसा ही कुछ करना भी चाहती थी। पर उसके बाद से सवाल यू.पी. टलता रहा है—हर एक का अपनी-अपनी एजेंसी कायम रखने में निहित स्वाधेय है और किसी में इतनी गहरी लगन नहीं है कि वह इन्हें मिलाकर एक एजेंसी समर्थित कर सके।'

एजेंसियों के विलय के फायदे-नुकसान पर हम लोगों ने गौर किया। पता चला कि इनमें से किसी एजेंसी ने इस विचार का इस बुनियाद पर कभी विरोध नहीं किया था कि इससे समाचार विचार की स्वाधीनता पर असर पड़ेगा। वास्तव में, श्रीमती गांधी ने मुझे बताया कि प्रेस ट्रस्ट ने यूनाइटेड यूज की स्थापना का विरोध किया था और बाद में रायट्स से और गहरे संबंध बनाने की कोशिश भी की थी, ताकि उसकी बढी हुई साधन व शक्ति से बाकी एजेंसियाँ अपने-आपें निबल जायें। साफ था कि प्रेस ट्रस्ट उस समय स्वतंत्र प्रतियोगिता का बहुत बड़ा हामी नहीं था, जब उसके स्वाधेय सिद्ध हो रहे थे। विलय के सभी मुद्दों से भलीभाँति परिचित होन की वजह से प्रधानमंत्री ने विलय के मेरे सुझाव को पसंद किया। उन्होंने सूचना व प्रसारण मंत्री से इस विचार को लागू करने के

लिए जरूरी वदम उठान के लिए कहा ।

तीन हफ्ता के अंदर मुझे विद्याचरण शुक्ल न टेलीफोन किया । उन्होंने कहा कि प्रधानमंत्री को मैं जा सुझाव दिया था, उस पर अमल करने के लिए एजेंसियां स बात की गयी थी । “य सभी राजी हैं । हमन एक छाटी सी समिति बना दी है । य चाहते हैं कि हिंदू के जी० कस्तूरी इसके अध्यक्ष हों । पर हम समझते हैं कि आपका उसमें होना जरूरी है । क्या आप उनका निदेशक होना पसंद करेंगे ?” “क्यों नहीं ?” मेरा जवाब था । उन्होंने यह भी बताया कि समिति की पहली बैठक इंडियन ऐंड ईस्टर्न यूजफुल सोसायटी की इमारत में होगी । ‘मैं इसमें शामिल नहीं हूँगा । अब से यह सब आपकी जिम्मेदारी है ।’ उन्होंने अपने मंत्रालय के अफसरों से इस जिम्मेदारी के सिलसिले में पूरी मदद करने को कह दिया ।

मद्रास के हिंदू के जी० कस्तूरी ने पहली बैठक की अध्यक्षता की । निदेशक मंडल में व प्रेस ट्रस्ट के पूरनचंद गुप्त व के० एम० मैथ्यू, यूनाइटेड न्यूज क राम तरनजा व आनंदगोपाल शेवडे, समाचार भारती से एल० एम० सिंघवी, पत्रवृत्ता के अमृतवाहार घग्गिका के तुहिनकांति घोष, हैदराबाद के सियासत के आबिदअली खान, आपाल के हितवाब के ए० राजन, पटना के इंडियन नेशन के के० के० पा, दिल्ली के नेशनल हेराल्ड के वसंतकुमार जोशी और मैं । ऐसा कोई भी नहीं था जिसमें विलय के विचार को लेकर जोश न हो, सबसे ज्यादा उत्साह था प्रेस ट्रस्ट व यूनाइटेड न्यूज के प्रतिनिधियों में । उनकी सिर्फ एक मांग सामने आयी—सरकार द्वारा एजेंसियां की देनदारी भरण का जिम्मा लें । हमारा पहला फसला यह था कि इस प्रस्तावित एजेंसी का नाम भारतीय हो । हमारा ऐसा कोई ह्रादा नहीं था कि उपनिवेशवादी मजबूतियों के सामने चुककर हम कोई अंग्रेजी नाम अपना लें । हिंदी के दोनों एजेंसियों के नामों में वह शब्द पहले से ही शामिल था जो हम इस प्रस्तावित एजेंसी के लिए उपयुक्त नाम समझते थे वह था समाचार । इस तरह भारत की पहली राष्ट्रीय समाचार एजेंसी का जन्म हुआ ।

उस वक्त ऐसा कोई मसला नहीं उठाया गया था कि सभी एजेंसियां के एक में विलय से अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता के लिए कोई खतरा पड़ा हो जायगा । उस वक्त किसी ने यह आशंका नहीं प्रकट की कि इस पर सरकार का नियंत्रण हो जायगा या प्रतिस्पर्धा के अभाव में अकुशलता बढ़ेगी । ये बातें बाद में आपात स्थिति के दौरान किय गये हर काम का बुरा कहने के लिए उठायी गयीं । उस बैठक में और उसके बाद भी जो चिंता प्रकट की गयी वह सिर्फ इस एजेंसी की आर्थिक स्थिति के बारे में थी । इसे छोड़ दें तो उस धारणा के लिए जति उत्साह-पूर्ण स्वागत व समर्थन हो सामने आया जिसके बारे में उन्होंने स्वीकार किया कि यह उनके वायकलाप के आयामों के बूते के बाहर की बात थी । वे बार बार कहा करते थे कि ‘यह सब हमारे किय न होता ।’ उनकी बात में वह चिकना चुपड़ा दंग भी नहीं था जो टकसाली चापलूसों में होता है । य अपने पक्ष के सबसे ऊँचे लोगों में थे और सोचा यही जाता था कि जो कुछ ये कहते हैं, वही इनकी सही राय है ।

हमने एजेंसियों की देनदारी अदा कर दी और जो थोड़े से पत्रकार दूसरी जगहों पर अच्छी नौकरियां करता चाहते थे, उनके पावने का भी भुगतान कर

दिया।<sup>1</sup> निदेशक मडल से मेरी अच्छी निभी। उनमें से कुछ ने पेशे के सबधों से आगे बढ़कर मुझसे गहरा याराना बनाने की भी कोशिश की। वे अकस्मात चाय या नाश्ते के लिए या नसीहत भरी बातचीत के लिए मेरे घर आ जाते। वस्तूरी, उनके स्थानीय प्रधिनिधि जी० के० रेडडी व तरनेजा इसी श्रेणी में आते थे। सिंधवी इस हद तक गये कि मुझ पर जोधपुर विश्वविद्यालय की, जिससे वह सबधित थे सम्मानित उपाधि स्वीकार कर लेने के लिए जार डाला। जो पेशे के प्रतिनिधि थे उन्होंने बहुत साफ तौर पर अपनी राय बतायी कि 'समाचार' को एक कुणल व शक्तिशाली संगठन बनाने से भारत को जो लाभ हाने, उनके बारे में उनके मन में कोई भी शक श्रुवहा नहीं है। मैं नहीं जानता कि वे असल में क्या सोचते थे, पर मैं अपनी बल्पना में उसका यह रूप स्पष्ट देखता था कि वह एक ऐसा उपकरण है जिससे भारत व उसकी जनता के स्वरूप को, किसी पार्टी या व्यक्ति के स्वरूप को नहीं, विदेशों में उभारा जा सकता है।

अखबारी दुनिया में आजादी के पहले से राजनीतिक कायकर्ता की और बाद में सरकारी कर्मचारी की हैसियत से भर दोस्त थे। काम के ये तीनों क्षेत्र इन तरह एक दूसरे से गुंथे-बँधे हैं कि तीनों मिलकर ही शासन बनते हैं। मुझे याद है कि राजनीतिज्ञों की हैसियत से लोगों को विदेशी सरकार के खिलाफ लड़ाई के वक्त राष्ट्रीय दृष्टिकोण पेश करने के लिए किस तरह अखबारों की खुशामद करनी पड़ती थी। सरकारी कर्मचारी की हैसियत से अधिकारी प्रवक्ता के रूप में अखबारों को खबरें देनी होती है। मुल्क के वेंटवारे के पहले हमारी गुप्त कारवाई का सबसे महत्वपूर्ण काम किस तरह पेशावर में आजादी के साहित्य की छपाई, प्रकाशन व वितरण का इतजाम करना होता था, इसके बारे में पहले ही कहा जा चुका है। यह काम मेरे जिम्मे था और तभी से मैं इस पेशे के सारे उतार-चढ़ाव व ततरे फटे जान गया था। तब से सवाददाता व सपादक अखबारी दुनिया की ताजी जानकारी बराबर देते रहे हैं। इसलिए 'समाचार' की स्थापना से सबधित समस्याओं की तात्कालिकता से ही मुझे भारत की समाचार एजेंसियों की कमजोरियों का पता नहीं लगा।

लेकिन सबसे ज्यादा साफ बात यह थी कि ये चारों एजेंसियां मुख्यतः सरकारी दान पर टिकी हुई थीं। जो अखबार इनकी सेवाएँ लेते थे, वे समय पर भुगतान नहीं करते थे। एजेंसियाँ बसूली पर ज्यादा जोर भी नहीं दे सकती थी, क्योंकि हर एजेंसी को डर लगा रहता था कि अगर बहुत जोर डाला तो अखबार का भुगतान करने वाला मालिक इसकी एजेंसी की सेवा लेने लगेगा। लेकिन मुझे जिस बात से सबसे ज्यादा खिन्न हुई वह थी इन एजेंसियों का बौना आकार। ये चारों मिलकर देश के चौथाई हिस्से की खबरें भी नहीं दे पाती थीं। सभी का जोर कुछ खास क्षत्रों पर था और बाकी दश बोरा बचा हुआ था। एक बेकार की स्पर्धा दिखायी देती थी जिसमें अक्सर उन लोगों की जगहता अकुशलता सामने

1. इनमें प्रस द्रुस्ट के भी० रायबन भी थे। उन्होंने एक लाख रुपये का जपना पावना बताया और मुझसे कहा कि यह फौरन बढ़ा कर दिया जाये। उसके बाद वह ऊंची तनक्याह पर इटर प्रेस सर्विस के प्रतिनिधि होकर बनीवा चले गये। रायबन बहुत वर्षों तक यूयाक रहे थे और जिसे वह ब्लडी नटिवा का मुल्क कहा करते थे वहाँ वह बहुत आनाकानी करने के बाद वापस लौटे थे। एक प्रतिशोधपूर्ण बाढ ने बाद में एक शरुस के मामले को सताये जान और दमित किंस जाने का उदाहरण बताया। जब वह भारतीय पत्रकारिता के लिए नुक्रमान या कण्ट सहने वाला बताया गया तो मुझ हसी आ गयी।

आ जाती थी जो समाचार-संग्रह में लगे होते थे। सभी एजेंसियों की विदेशी समाचार संग्रह की व्यवस्था दयनीय थी। दुनिया भर में कुल पांच प्रतिनिधि तनात थे। कमचारियों के वेतनमानों में घोर असमानता थी। हर तरह के अश-कालिक कमचारी—गांव के अध्यापक, डाकिया, बीमा एजेंट या स्थानीय प्रतिनिधि बनाये गये थे। उन्हें 25 से 75 रुपये माहवार तन का वेतन या भत्ता मिलता था। भारतीय भाषाओं के पत्र पृष्ठों से टूटे हुए थे और जो सेवाएँ उपलब्ध थी, उनका भी उपयोग नहीं कर पाते थे। उन्हें जिंदा रखने की भी कोई उपयुक्त नीति नहीं थी।

सितंबर 1975 में चारो एजेंसियों का विलय हुआ। 'समाचार' दुनिया की छोटी सबसे बड़ी एजेंसी बना। हमारा सक्त्प यह था कि यह अव्वल हो। इसके लिए हमने कुछ दूरगामी निणय लिये। हम चाहते थे कि 'समाचार' के भारत के हर जिले में प्रतिनिधि हो। किसी ने भी क्षेत्रीय पत्रों के लिए प्रकाशनीय ताजा समाचार इकट्ठे करने के बारे में नहीं सोचा था। इसलिए हमने भापाई पत्रों के लिए 'लघु सेवा' की योजना बनायी। इसी तरह दुनिया की 50 राजधानियों में दफ्तर खोलने का निश्चय किया—15 एशिया में, 15 अफ्रीका में, 10 यूरोप में और 10 अमरीका में। यह सोचा गया कि ऐसी जोरदार व्यवस्था से ही दुनिया की बड़ी एजेंसियों से टक्कर ली जा सकती है। विचार यह था कि गुणों के आधार पर उनसे बाजी मार ली जाये और उन समाचार क्षेत्रों पर जोर दिया जाये जिनकी पश्चिमी एजेंसियाँ न उपेक्षा की है—विकास पत्रकारिता एक ऐसा ही क्षेत्र था। इससे हमारे देशवासियों को विकासशील दुनिया की बड़ी परिचोजनाओं के बारे में जानकारी रहती और वे उनमें भाग ले सकते। पहल कदम के रूप में हमने वेतनक्रमों में सुधार किया और सेवा शर्तें निर्धारित कीं। 'समाचार' ने 31 गुट-निरपेक्ष देशों से खबरों के आदान प्रदान की ऐसी व्यवस्था की कि उसका खर्च अपने-आप निफलता रहे। भेजने वाला ही अपने सदेश का खर्च उठाता था। इससे हिसाब रखने और बक्त लगन वाली प्रक्रियाओं से छुटकारा मिल गया।

जब मैंने पत्रकारों को बताया कि 'समाचार' के गठन को अंतर्राष्ट्रीय क्षेत्र में उसकी भूमिका से जाका जाना चाहिए तो इस व्यापक परिप्रेक्ष्य को देखकर उनकी आँखें खुल गयीं। मैं यह तथ्य उभारने की कोशिश की कि काम और अवधारण के दृष्टिकोण से यह विलकुल भिन्न स्तर का प्रयोग है। उस समय पाकिस्तान एक मुस्लिम समाचार एजेंसी कायम करने के मुझाव के पक्ष में समर्थन जुटाने में लगा था। यूगोस्लाविया और ट्यूनीशिया ने गुट निरपेक्ष देशों की एजेंसियाँ का एक 'पूल' (निकाय) बनाने में पहल कर ली थी। उनका उद्देश्य राजनीतिक क्रम और व्यावसायिक ज्यादा था। उनका विचार था कि यूगोस्लाविया की एजेंसी 'तागुग' को प्रस्तावित पूल का केंद्र मान लिया जाय। लेकिन उसमें गतिशीलता नहीं थी। हम तो ऐसे समन्वित प्रयास की जरूरत थी जिससे अति शक्तिशाली प्रतिद्वंद्वी का सामना किया जा सके। हम आग्रह सिर्फ इसलिए बढ़ा सके कि 'समाचार' जसी सशक्त एजेंसी कायम कर ली गयी थी। मार्च 1976 में ट्यूनीशिया में एक गाण्डी हुई तो एक सबल प्रतिनिधिमंडल यहाँ से गया। दूसरे देशों के प्रतिनिधि तकनीकी स्तर के थे और उनकी बात दबी-दबी-सी थी। कारवाई कुछ फीकी-सी रही, हालांकि समाचार संग्रह के प्रसार व विनिमय के लिए एक लाभदायक योजना बनायी गयी। हमारे दृष्टिकोण का वाछित प्रभाव पड़ा और जो लोग वहाँ इकट्ठे हुए थे वे ज्यादा विश्वास के साथ और अधिक व्यापक परिप्रेक्ष्य में इस चुनौती का

देखने समझने के लिए राजी हो गये। अधिकांश प्रतिनिधियों ने हमसे सक्रिय सहयोग का वादा किया।

‘समाचार’ की स्थापना का सवत्र स्वागत हुआ। पहले वाली एजेंसियों के प्रतिनिधि नयी व्यवस्था पर हवावी होन की कोशिश कर रहे थे। लेकिन वे “एक सशक्त एजेंसी स्थापित करने में पूरा सहयोग देने के लिए तत्पर थे, क्योंकि यह काम हम अपने वृत्त पर नहीं कर सकते थे।” शुरू से ही यह बात साफ थी कि इस प्रयोग की सफलता इस बात पर निर्भर होगी कि शीपस्थ स्थानों पर उपयुक्त लोग नियुक्त किये जायें। सरकारी या अफसरी हस्तक्षेप कभी भी कहीं भी घुस आ सकता था। लेकिन तब भी हम बहुत हद तक अपनी स्वतन्त्रता और विश्वसनीयता बना सकते थे और कायम रख सकते थे। संपादकीय व प्रशासकीय विभागों के शीपस्थ पदों पर जो दो नियुक्तियाँ हुई थी उनसे मैं सतुष्ट नहीं था। दोनों में विशेषज्ञता का अभाव था, एक तो एजेंसी के दरवाजे में घुसने योग्य भी नहीं था। लेकिन ऐसी दुर्घटनाओं को अकसर बरदाश्त करना ही पड़ता है। भारत में व बाहर निहित स्वार्थों द्वारा इस प्रयोग की जो निंदा मार्च 1977 के बाद हुई वह उसी कोशिश का एक हिस्सा थी कि आपातस्थिति के दौरान जो भी हुआ, उसे पलट दिया जाये। लेकिन, एक ऐसे संपादक से इसकी निंदा सुनकर अचम्भा ही हुआ, जो अग्रगण्य युक्तिपूर्ण राय प्रकट करता हो।<sup>1</sup> खुदा ही जानता है कि गिरिलाल जन को ऐसी क्या परेशानी हुई कि उन्होंने लिखा, ‘पिछले शासन में श्रीमती इंदिरा गांधी के विशेष दूत, मुहम्मद युनुस, साफगा थे। जिन लोगों को वह ‘समाचार’ के प्रतिनिधियों की हैसियत से विदेशों में नियुक्त करना चाहते थे, उनसे उन्हें उन देशों से सामान्यतः वस्तुनिष्ठ खबरों की अपेक्षा नहीं थी। वह चाहते थे कि ये प्रतिनिधि उन देशों में भारत की साख को निखारें। इन लोगों को राजदूतों से अच्छे बतन भत्ते मिलने वाले थे—कम से कम अपने विश्वासपात्र लोगों से उन्होंने यही कहा था, जिसका तात्पर्य यह था कि वे उसी पमान पर खातिरदारी पर खच करें, जिस पमान पर पश्चिम के पत्रकार कर सकते हैं और करते हैं—और शायद उन्हें या किसी सरकारी एजेंसी को गुप्त रिपोर्टें भेजें जिससे कि स्थिति के आकलन के लिए सरकार को सिर्फ अपने राजदूतों पर निर्भर न रहना पड़े। वह सी० आई० ए० (अमरीकी जासूस एजेंसी) का उदाहरण अपना रहे थे, सिर्फ ज्यादा भोड़े ढेंग से।’

इस विद्वान संपादक को बतनों के बारे में यह दूर की कस सूची, यह मरी समझ में नहीं आता। ‘समाचार’ के प्रतिनिधियों के बतन भत्ते इस इष्टिकोण से निश्चित करने का कभी कोई विचार भी नहीं हुआ। इसमें शक नहीं कि मैं सुझाव दिया था कि जो लोग विदेशों में तैनात किये जायें उन्हें उचित पारिश्रमिक मिलना चाहिए और उनके यात्रा-व्यय की भी व्यवस्था होनी चाहिए। यह सुझाव इसलिए दिया गया था कि मैं जब सान फ्रांसिस्को में कौंसल-जनरल के पद पर तैनात था, तब उस पद की जिम्मेदारियाँ निभान में मुझे खुद कुछ रुकावटें आयी थी। कौंसल जनरल का काम अमरीका के 23 राज्यों में भारत के जायिक व वाणिज्यिक हितों व राजनयिक कार्यान्वयन का देखना था। लेकिन वजट में यात्रा-व्यय की मद में कुल 20 000 रुपये रखे गये थे। हवाई जहाज से किसी दूर के राज्य में जाने-आने और कुछ दिन किसी माकूल होटल में टिकन में इस रकम का

चोयाई हिस्सा तो एक दोरे में ही निपल जाता। इसलिए यूयाक में तनात कोई पत्र प्रतिनिधि अमरीकी घटनाओं के बारे में वस्तुनिष्ठ खबरें कैसे भेज सकता था, अगर यात्रा-व्यय के रूप में उस बहुत छोटी रकम ही मिलती? टाइम्स के हमारे इन दोस्तों की तरह के जालीबंदों की क्या यह मालूम है कि विदेशी पत्रकारों के भारत में तनात होने पर उन्हें कितने साधन मुहैया रहते हैं? हम चाहते थे कि हमारे लोग 'आजाद प्रेस' के इन पत्रों को जोड़ने वाला सचिवरी के दर्जे पर हो सकें, नहीं तो उनकी खबरों की कोई विश्वसनीयता नहीं रहेगी। यह तो हो नहीं सकता कि कजूसी भी बरती जाय और खबरें भी बढ़िया मिलें। विचार यह था कि 'समाचार' के विदेश स्थित प्रतिनिधियों को ज्यादा सफर भत्ते दिए जायें, यह विचार नहीं था कि उन्हें ज्यादा बतन दिए जायें। जो भी हो, अगर कोई योग्य पत्रकार किसी रजूस, गैर राजनूत से ज्यादा पाता है तो इसमें बुराई क्या है? वक्त आ गया है जब हम प्राथमिकताओं को ठीक से तय कर लें। जहाँ तक इन संपादक महादय के स्तर पर सवार सी० आई० ए० के भूत और सी० आई० ए० से उनके लगाव का सवाल है, उसके बारे में कुछ भी न कहना ही बेहतर होगा। उन्होंने अपने ही पेशे के लोगों का प्रति कोई हमदर्दी भी तो नहीं दिखायी। मैं समझता हूँ कि भारत में अखबारनवीस गरीबी में रहने के इतने जादी हो गये हैं कि अगर कोई उनके लिए रहने सहने का बेहतर वदाबस्त करने की साधता है तो उस पर शक किया जाना लगता है। हमारे इन संपादक मित्रों की तरह के लोगों को यथास्थिति में किसी भी परिवर्तन में सी० आई० ए० के० जी० वी० पहा तक कि 'रों और आई० वी० वी' छाया दिखायी पड़ने लगती है।

अगस्त 1975 में, लीमा में गुट निरपेक्ष देशों के विदेश मंत्रियों के सम्मेलन की कार्य सूची में अफसरों के स्तर पर एक सम्मेलन करने का सुझाव शामिल था। हमने यूयाक स्थित समन्वय ब्यूरो को राजी करने में कामयाबी हासिल कर ली कि यह सम्मेलन अफसरों के स्तर का न होकर मंत्रि स्तर का हो। यूगोस्लाविया और ट्यूनीशिया इसके खिलाफ थे और इसे रोकने की उन्होंने हर कोशिश कर डाली। वे चाहते थे कि ट्यूनिस् में जो गोष्ठी हुई थी, उसी के फसले को अंतिम मान लिया जाये। यह गलत था। हमने जिस तरह मसले को पेश किया उसके आगे उनकी एक न चली। एक ओर सूचना मंत्रालय के अफसरों और मंत्री (विद्याचरण शुक्ल) ने और दूसरी ओर विदेश मंत्रालय के अफसरों व संबंधित देशों में हमारे राजदूतों ने मिल जुलकर मसले को आगे बढ़ाया। मिलकर काम करके उन्होंने कामाल कर दिखाया। सदस्य देशों के बड़े बहुमत ने इसमें भाग लेने के लिए सहमति प्रकट की। जुलाई 1976 में हमने 62 देशों को इसमें शामिल करा लिया था जिनमें से 32 मंत्रि स्तर के प्रतिनिधि थे। सूचना मंत्रियों का इतना बड़ा व प्रतिनिधित्वपूर्ण सम्मेलन पहले कभी कहीं नहीं हुआ था। समाचार एजेंसी पूल का काम सँभालने के लिए 14 सदस्यों की एक समन्वय समिति बनी, भारत इसका अध्यक्ष था। मैं भारतीय प्रतिनिधिमंडल का नेतृत्व कर रहा था, इसलिए इस पद के लिए मैं चुना गया।

पश्चिमी प्रचार तंत्र ने एल्वियस, लीमा व ट्यूनिस् में पहले उठाये गये कदमों की उपेक्षा की थी। लेकिन वह ऐतिहासिक दिल्ली से बाख़्श नहीं मुद सकता था। उनकी इजारेदारी पर आच आने का डर हुआ तो रायट्स और अमरीका के एसोसिएटेड प्रेस के अध्यक्ष यह दुखड़ा रों के लिए मजबूर हो गये कि पूल व्यवस्था से समाचार पाने वालों की विश्वसनीयता बाकी नहीं रहेगी। उनकी



स्थानीय कठपुतलियों ने तोतारट्ट की तरह यही भावना दोहरायी। यह उद्दता वरदाशत के बाहर थी और मैं जवाब म वक्तव्य देने के लिए मजबूर हो गया, 'पश्चिम की एजेंसियाँ खुदा ने नहीं बनायी थी और यीशु मसीह उनके प्रबध-निदेशक नहीं थे। वे ऐसे लोगो ने बनायी थी जिनकी साख सदिग्ध थी और वे ऐसे लोगो के नियन्त्रण में थी जो और भी ज्यादा बदनाम थे। अगर उनकी विश्वसनीयता है तो हमारी भी हो सकती है।' यह वक्तव्य न सिर्फ गुट-निरपेक्ष देशों में बल्कि पश्चिम के अखबार में भी बड़ी बड़ी सुधियों से छपा। यह तो जानी मानी बात थी कि वे इस वस्तव्य से खफा होंगे। पर जिस बात से मुझे भी ताज्जुब हुआ वह यह थी कि खुद पश्चिमी अखबारों के पाठकाने मुझे शाबाशी व तारीफ के अनेक सदेश भेजे। इन पाठकाने इन एजेंसियों के निदेशकों का कच्चा चिट्ठा मुझे लिख भेजा जो प्रशंसनीय वस्तु नहीं था। यह बात साफ हो चुकी थी कि इन लोगों ने खुद अपने पाठकों को बहुत नाराज कर दिया था।

हमारे दूतावासा की उदासीनता के कारण विदेशों में भारतीय प्रचार को अक्सर धक्का लगता रहा था। भारत के बारे में बुनियादी मिथ्या धारणाएँ बूर करने में भी वे अक्सर असफल रहते थे। इंग्लैंड में स्कूली बच्चा की पाठ्य पुस्तक में हमारे धार्मिक विश्वासों, हमारी सामाजिक प्रथाओं और आदतों के बारे में गलत विवरण छपे रहते थे। इस तरह के पक्षपातपूर्ण और विकृत विवरण एशिया अफ्रीका, अमरीका व यूरोप के देश इन्हीं पुस्तकों से ले लेते थे। वे सोचते थे कि भारत के बारे में जो भी जानने योग्य है, वह इंग्लैंड जानता ही होगा और जो कुछ उसकी पाठ्य पुस्तक में लिखा जाता है, वह सही होगा। यह हमारे लिए और हमसे उन लोगों के लिए, जिनकी भारत के लिए प्रतिबद्धता बहुत मजबूत थी, एक चुनौती थी। हम समझते थे कि सच्चाई के प्रकाशन का काम किसी सरकारी संस्था की जगह कोई गैर-सरकारी एजेंसी ज्यादा अच्छी तरह कर सकती थी। इसलिए 1 दिसंबर, 1975, को 'कम्यूनिकेशन सेंटर इंडिया' नामक एक संगठन की रजिस्ट्री हुई। इसके निदेशक मंडल में शिक्षाविद, ससद-सदस्य और पत्रकार थे। मैं इसका अध्यक्ष था।

शुरू में हमारे पास पैसा नहीं था। इसलिए मेरे मकान के कुछ कमरे इसके अस्थायी दफ्तर बन। इसके बाद विदेश व सूचना मंत्रालयों से बात शुरू हुई। पहला फ़सला यह हुआ कि हम लोग उन क्षेत्रों में काम न करें जहाँ पहले से इस तरह की कोशिश या काम हो रहा हो। इस पर सभी सहमत थे कि सारी दुनिया की पाठ्य पुस्तकों में जो गलतियाँ पहुँच गयी थी, उन्हें ठीक कराने का काम उठाकर केंद्र सचमुच बड़ा उपकार करेगा। यह सुधार करवाने के बारे में पहले किसी ने सोचा तक नहीं था और इस बड़े प्रमान पर तो हरगिज नहीं, जिसके लिए हम प्रयत्नशील थे। यह शीघ्र ही पता लग गया कि ऐसी पाठ्य पुस्तकों की संख्या हजारों में है और इस काम को हाथ में लेने के लिए हम पैसा चाहिए था। इसका खुशी खुशी वादा कर दिया गया। इसका बाद हमने लेखकों, पत्रकारों व शिक्षाविदों में श्रद्धालु लोगों का सहयोग मांगा। योजना यह थी कि इन लोगों से विदेशी स्कूलों में पढ़ाई जा रही पाठ्य-पुस्तकें पढ़ जाने और उनमें जो भी आपत्तिजनक अंश हैं उनका सशोधन तयार करने के लिए कहा जाय। सोचा यह गया कि सरकार की जगह अगर किसी विषय का प्राध्यापक अपने ही विषय की पाठ्य-पुस्तक के संबंध में इंग्लैंड या अमरीका के किसी प्रकाशक को लिखे और आवश्यक सशोधन कर लेने का अनुरोध करे तो उसका ज्यादा बजाना होगा। हमने अपने दूतावासा से भी अनुरोध

किया कि वे अपने-अपने क्षेत्रों के महत्वपूर्ण व्यक्तियों की सूची बनायें और हमें बतायें कि किस देश में क्या करना अपेक्षित है। इतना काम शुरू में कर डालने के बाद हमने 24 मई, 1976 को एक प्रतिनिधित्वपूर्ण पर अराजनीतिक बैठक बुलाई। जो लोग जाय, उनमें से अनेक ने हमारे प्रशसनीय उद्देश्य की सराहना की और पूरे सहयोग का आश्वासन दिया। उसी बैठक में हमने अपनी इस योजना की घोषणा की कि आजादी की लड़ाई के हर ढंग और मजिस् का विवरण करते हुए हम एक प्रतिष्ठाजनक पुस्तक पाँच भाषाओं में प्रकाशित करेंगे। इसकी भी अनुकूल प्रतिक्रिया हुई। सूचना व प्रसारण विभाग तथा अन्य संबंधित मंत्रालयों से सलाह के बाद हम कुछ पैसा 1975 व 1976 के लिए मिला। इसका पूरा उपयोग हुआ। 1977-78 के लिए अनुदानस्वरूप 15 लाख रुपये की रकम भी मंजूर हो गयी। पर इस बीच जा गया मार्च 1977 और एक युग का अंत।

देश हित को ध्यान में रखने की जगह नयी सरकार ट्रेप की ओर भावना से ऊपर न उठ सकी और उसने सारी सहायता बंद कर दी। इसलिए जिन्हें हमने क्षेत्र चलाने के लिए रखा था उनकी सेवाएँ खत्म करने के सिवा हमारा पास कोई चारा न था। स्टैनोग्राफर व एकाउंटेंट दोनों का काम करने वाला सिर्फ एक व्यक्ति दफ्तर में बालने के लिए बचा। चूँकि मेरे अध्यक्ष बने रहने से कोई खर्च नहीं होने वाला था, इसलिए मैं अपने पद पर कायम रहने का फैसला किया। निदेशक मंडल बहुत उत्सुक था कि यह सस्था तब तक जीवित रखी जाय जब तक सत्ताधारी व्यक्तियों की समझ में उसकी उपयोगिता न जा जाये। अपनी तरफ से मैं तैयार था कि मैं इस्तीफा देकर किसी भी ऐसे व्यक्ति के लिए जगह खाली कर दूँ जो सरकार को ज्यादा स्वीकार्य हो ताकि काम चलता रहे। मैं बहुत चाहता था कि, जसा कि शायर ने कहा है, 'मैं रहूँ या न रहूँ, यह चमन आवाद रह।'

आपातस्थिति के दौरान अखबारों पर लगाये गये सेंसर का एक इतिहास है। शुरू में इसका कुछ उपयोग भले ही रहा हो, पर जल्दी ही यह उपयोग खरम हो गया और सेंसर से लाभ की जगह हानि ज्यादा होने लगी। पत्रकारों के पाठक उन बातों पर भी सदेह करने लग जाते सही सही छापी जाती थी। वक्त गुजरने के साथ यह स्वाभाविक रूप से अप्रासंगिक और अति आपत्तिजनक हो गया। कई संपादकों और पत्रकारों ने स्वीकार किया कि पिछले कुछ वर्षों में उन्होंने अतिवादी रवैया अपनाया था। कुलदीप नय्यर ने इससे भी एक कदम आगे बढ़कर कहा, 'सिर्फ हम ही क्यों दोष देते हैं? पेशेवर राजनीतिज्ञ भी यही गलती करते हुए पकड़े गये। हमने सबकुछ सीख लिया है। हम हमारी आजादी वापस दीजिये ताकि हम बेहतर काम करके दिखा सकें।' प्रधानमंत्री को इसके बारे में बताया गया और वह सेंसर खत्म करने के लिए राजी हो गयी। वह इस सबब में खुलकर बात करना चाहती थी। समाचारपत्र-जगत के कुछ दिग्गजों के बारे में मैं क्या सोचता था—यह उन्हें बताने में मुझे कोई शिश्क नही थी। उनके कोई सिद्धांत नही थे। वे क्या रख अपनाते हैं, यह इस बात पर निर्भर था कि उन्हें क्या सुविधाएँ दी जाती हैं या नही दी जाती यह उनका विश्वास पर निर्भर नही था। वे अपना ज्यादा वक्त कोई शिकायत दूर करवाने, कोई तक्लीफ रफ़ा करवाने या कोई विशेष सुविधा माँगने में खर्च करते थे। मैं शायद ही किसी ऐसे संपादक या पत्रकार से मिला हूँ जिसने अपने हितों पर आँखें बंद कर ली हों और भी राष्ट्रपति को प्राय-मिक्ता दी हो। भारत की विशाल जनता के सदर्भ में कुछ अँग्रेजी पत्र पत्रिकाओं और उनसे पाठकों को कोई गिनती नही थी। इस तरह से न उनका समर्थन का ही

महत्व था और न उनके विरोध का कोई मूल्य। वे पूरी तरह सरकार का विरोध भी करते तो भी उनकी निंदा से कोई अंतर न पड़ता।

तो 1976 की मई के शुरू में कई मंत्रालयों के प्रतिनिधियों की एक बैठक प्रधानमंत्री के दफ्तर हुई। सूचना और प्रसारण मंत्री व उनके मंत्रालय के अफसर, जी० पी० पायसायरी, प्रधानमंत्री के सचिव और प्रेस सलाहकार, विदेश सचिव व विदेश मंत्रालय के प्रवक्ता और मैं इस बैठक में शामिल थे। यह निश्चय हुआ कि कुछ पत्रों की अनगल बकवास के लिए पूरे समाचारपत्र जगत का दंडित नहीं किया जाना चाहिए। विद्याचरण शुक्ल से सेंसर पद्धति खत्म करने के लिए कहा गया। पर पूरे एक महीने तक कुछ नहीं हुआ। जून के अंत में प्रधानमंत्री को याद दिलायी। इसके बाद 7 सितंबर, 1976 को मैंने एक लंबी टिप्पणी लिखी जिसमें मैंने कहा, "समय आ गया है कि गतवप लागू की गयी सेंसर-प्रणाली पर फिर से विचार हो। इसके जारी रहने से भारत व विदेश के अखबारों में छपने वाली अच्छी और प्रामाणिक खबरों की विश्वसनीयता पर असर पड़ रहा है। इसकी वजह से विदेशी पत्रकारों न हमारे खिलाफ युद्ध छेड़ रहा है। उनमें से अधिकांश उन पाँच पश्चिमी देशों से आये हुए हैं जो हमेशा ही हमारे खिलाफ रहे हैं। वे आगे भी हमारे विरुद्ध रहेंगे और हमें उनके इस रवय का आदी हो जाना चाहिए। किंतु, इस बीच हमने गुट निरपेक्ष देशों की एजेंसियों के पूल के रूप में एक ताकतवर हथियार तैयार कर लिया है। हम पश्चिमी प्रचार-तंत्र के झूठ और तोड़ मरोड़कर पेश की गयी खबरों का पर्दाफाश कर सकते हैं और पश्चिम के पत्र अब अपना पुराना राग बिना दब पाये अलाप नहीं सकते। सेंसर खत्म होने से वातावरण निश्चय ही बदलेगा। स्थानीय पत्रकार सोचेंगे कि उनकी वस्तुनिष्ठता और विश्वसनीयता का आदर होगा, जबकि विदेशी पत्रकार समझ लेंगे कि वे कुछ भी लिखते-पढ़ते रह, हम उनकी परवाह नहीं है।"

प्रधानमंत्री मेरे दृष्टिकोण से पूरी तरह सहमत थी और गलती सुधारने में देर होते देखकर उन्हें दुख था। उन्होंने एक बैठक फिर बुलायी, जिसमें वे ही लोग मौजूद थे जो पहली बैठक में थे। शुक्ल ने फौरन वादा किया कि वह कुछ निर्देशक तत्व बना लेंगे और कहा कि अभी तो घूँकि वह कनाडा जा रहे थे, इसलिए वहाँ से लौटने पर सेंसर खत्म कर देंगे। मैं भी समाचार एजेंसी पूल की एक अनौपचारिक बैठक में शामिल होने भविसको जान वाला था। वापसी में मैंने टोकियो में सुना कि सेंसर खत्म हो गया है, पर सिर्फ विदेशी पत्रों के लिए। मैं स्तब्ध रह गया। मेरी समझ में नहीं आया कि यह भेदभाव बरतने की क्या जरूरत थी? मुझे यह सिर्फ असंगत और बेतुका ही नहीं लगा, बल्कि नीति की दृष्टि से गलत भी, जपन आदिमियों के खिलाफ हम मोर्चा जमाये रहें और विदेशियों को परकटी उड़ान दे—यह सरासर गलत रवया था। उस वक्त हम इसकी मूर्खता जरूरत थी कि फौरन तनाव कम किये जाये। इसके अलावा, दिल्ली पहुँचने पर मैंने प्रधानमंत्री को बताया कि टुकड़े टुकड़े करके फसले करने से हम बिल्कुल हास्यास्पद लगने लगते हैं। वह भी खीझी हुई थी। वह बोली, "वह यह सब क्यों कर रहे हैं? अगर अ' या व सरकार की अनुचित आलोचना करते भी हैं तो कोई आसमान तो फट नहीं पड़ेगा। मैं शुक्ला से बात करती हूँ।" लेकिन अखबारों पर यह आशिक पाबंदी तब तक लगी रही जब तक जनताने माघ 1977 में चुनाव में अपना स्पष्ट मत कुछ अर्थ बातों के अलावा इसके विरुद्ध दे नहीं दिया। यह उस समय का एक टकसाली उदाहरण है कि प्रधानमंत्री न बड़े स्पष्ट शब्दों में मौखिक रूप से और

सरकारी फाइल पर लिखकर किसी निणय के पक्ष में अपना मत व्यक्त कर दिया, लेकिन तब भी अमल में यह निणय टाला गया, तोड़ा-मरोड़ा गया और मोड़ा-झुकाया गया—इस हद तक कि काम करने की प्रणालियाँ पर इसका घातक असर पड़ा।

6 मार्च, 1976 को दक्षिण एशिया के विदेशी पत्रकार सभ की दिल्ली शाखा ने मुझे अनौपचारिक बातचीत के लिए बुलाया। अज्ञात होटल में हुई इस बैठक में तय हो गया कि सारी बात अनौपचारिक होगी, छापी नहीं जायेगी। जा 60 पत्रकार वहाँ मौजूद थे वे जो पहली बात जानना चाहते थे वह यह कि भारत सरकार विदेशी पत्रकारों को विरोधी या विद्वेषी क्या समझती है? सवाल सुनकर मुझे खशी हुई। इससे मुझे यहाँ के चिंतन की पृष्ठभूमि समझाने का मौका मिला। सामान्यतः हमारे और विदेशियों के मध्य ऐसे रंगों में रँग जाते हैं कि वास्तविकता पर पूर्वाग्रह छावी हो जाते हैं। उदाहरण के लिए, जिस पहली बात की सफाई जरूरी है, वह यह कि हमारे मन में 'विदेशी' का मतलब अमरीकी, ब्रिटिश, जर्मन और कभी-कभी फ्रांसीसी अखबारों का एक विशेष गुट होता है। बाकी दुनिया से हमारा कोई पगड़ा नहीं। हमारे सवधानों में खिचाव या टकराव को आपातस्थिति की घोषणा या नागरिक अधिकारों के तथाकथित हनन से कुछ नहीं लेना देना। पश्चिमी प्रचारतंत्र हमेशा ही हमारा आलोचक रहा है। मैंने उह बताया कि यह देखकर अचम्भा होता है कि यही अखबार और उनके देशों की सरकारें भी एशिया अफ्रीका लटिन अमरीका व यूरोप तक में तानाशाही शासनो का समर्थन करती हैं, उनसे सौदे पटाती हैं और फ्रांको के स्पेन या सालाज़ार के पुर्तगाल से समझौते व संधियाँ करती हैं। इसलिए भारत में आजादी के अभाव पर उनका रोना घोना एक ढोंग भर लगता है। आपातस्थिति से बहुत पहले ही उनकी प्रतिक्रिया का अध्ययन किया जाये तो पता चलेगा कि हर आम चुनाव के पहले व हम तान मारते थे कि यही आखिरी चुनाव हैं, मानो व चाहते हों कि निर्वाचन की पुनीत पद्धति को हम त्याग दें, यह हमारे मान की नहीं है। वहाँ पर मौजूद पत्रकारों में से कुछ सहमत हुए कि इस तरह की खबरों से खीम होती ही है पर इसे माफ कर दिया जाना चाहिए। मैंने कहा कि हमें यह तो कभी खयाल भी नहीं आया कि उनकी राय पर आपत्ति की जाये, लेकिन तथ्यों को तोड़ मराड़-कर पेश करने का उह कोई हक नहीं है। फिर मैंने पूछा कि क्या यह दावा करना नतिक दृष्टि से उचित है—जैसा कि प्रसिद्ध अमरीकी फ़िल्म आलोचक, रेक्स रीड ने किया—कि "हवाई यात्री कलकत्ता के दमदम हवाई अड्डे पर नहीं उतरते क्योंकि वहाँ कीचड़ और जानवरों के बीच हाथी घूमते रहते हैं", कि "भारतीयों को दिन में एक बार अपने को साँप से कटवाना ही पड़ता है", कि "कलकत्ता में लोगों को लाशों के ऊपर चलना पड़ता है", या कि, "ताजमहल के नीचे पण बहती है।" बहुत हँसी हुई और कुछ लोगों ने ऐसी खबरों के हास्यास्पद वेतुकेपन को स्वीकार किया।

मैंने बताया कि आपातस्थिति के बहुत पहले एक प्रसिद्ध अमरीकी साप्ताहिक 'न भारत को 'एक गदा दलदल जिसके ऊपर भविष्यी भिनरूती है' कहा था। इस तरह का विद्वेष बार बार दिखायी पड़ता था। जहाँ तक सरकारी दुराव का प्रश्न है मैंने बताया कि अमरीकी राष्ट्रपति फ़ोर्ड ने आपातस्थिति के कारण भारत की यात्रा स्थगित कर दी थी पर चीन और पाकिस्तान जान में उह कोई आपत्ति नहीं हुई। तब क्या चीन लाकतंत्र का नया गढ़ बन गया था? इसी तरह ब्रिटिश

सरकार ने युवराज चार्ल्स को भारत-यात्रा स्थगित कर दी थी, पर उनकी माँ पाकिस्तान गयी। उन्होंने 'युनियादी लोकतन्त्र' के विचार का समर्थन किया था, जिसे खुद पाकिस्तानियों ने कठिन संघर्ष के बाद खत्म कर दिया था। इस तरह की गद्दी, झूठी और एकतरफा खबरों की कुछ जोर मिसालें देने के बाद मैंने पूछा कि वे जीवन के भारतीय ढंग के खिलाफ ऐसा विद्वेष क्यों प्रकट करते हैं—भारत के सामाजिक, सांस्कृतिक, धार्मिक व राजनीतिक पहलुओं के प्रति द्वेष भावना क्यों रखते हैं? "आप हमारी समस्याओं का मज़ाक उड़ाते हैं और हमारी परियोजनाओं के संबंध में संदेह प्रकट करते हैं। भारत में स्वस्थ जनतन्त्र था पर आपने पाकिस्तानी तानाशाही का समर्थन दिया और हम बदनाम किया। हमें मालूम है कि लोकतन्त्र का अभाव आपको नहीं खलता, आपको खलती है हमारी स्वाधीनता की भावना। आप इसे बरदाश्त करने के लिए तैयार नहीं हैं। अगर एक बदनाम और निकाला जा रहा राष्ट्रपति फोर्ड को अपना उत्तराधिकारी घोषित कर देता है तो लोकतन्त्र सुरक्षित हो गया। यदि लेबर या कंज़र्वेटिव पार्टी हाउस आफ कामंस में एक का भी बहुमत पा जाये तो उसे पूरे इंग्लैंड की तरफ से बोलने का अधिकार है। लेकिन, अगर भारत में कांग्रेस पार्टी संसद में दो तिहाई बहुमत पा जाये, तो आप अल्पमत का समर्थन करते हैं और इस बात से सतोष पाते हैं कि यह अल्पमत जनता से शासनाधिकार प्राप्त निर्वाचित सरकार के रास्ते में रोड़े अटका रहा है। यही 1971 के मध्यावधि चुनाव के बाद हुआ।"

तो इसी तरह दो घंटे तक बातचीत चलती रही। बाद में हम लोगों ने साथ-साथ पी और हँसी मज़ाक चलता रहा। यह बातचीत अप्रकाशनीय थी, लेकिन तब भी कुछ पत्रकारों ने अपनी खबरों में मेरे कुछ जुमले इस्तेमाल करके उन मुद्दों पर जोर दिया जो मैंने उठाये थे। शाखा के अध्यक्ष ने बाद में मुझे एक पत्र भेजकर कहा कि सदस्यों ने उस दिलचस्प बातचीत को और मेरे दोस्ताना परदों-टुक जवाबों को पसंद किया। "आप धुमा फिराकर बात नहीं करते। हम यह पसंद हैं। आपके साथ हमें अपनी स्थिति साफ मालूम रहती है। भारत में हम लोग जिस बीमारी से ग्रस्त हैं उसके कारण समर्थन में आपके विचारों से हम मदद मिली है।"

और फिर 31 जुलाई, 1976 को मुझे भारतीय प्रेस क्लब में दोपहर के भोज के समय एक बैठक में भाषण देने की दावत मिली। वहाँ बहुत बड़ी सभ्यता में पत्रकार मौजूद थे। वे बहुत चुस्त और मुस्तद थे, पर प्रतिपक्षीय। सवाल की बौछार हो गयी, खास तौर पर 'समाचार' के बारे में। हमारे समाचारपत्र-जगत में भी ऐसे लोग हैं जिनका राष्ट्रीय समाचार एजेंसी को बदनाम करने में उतना ही स्वाद्य निहित है जितना कि किसी पश्चिमी पत्रकार का। ब्रिटन या अमरीका के पत्रों में लिखकर वे अपने पत्रों में लिखन से ज्यादा कमा लेते हैं। अपने देश में संपादक सहायक संपादक या विशेष सवाददाता के प्रतिष्ठित पदों पर काम करते हुए भी वे विदेशी पत्रों के टटपूजिय सवाददाता बनना पसंद करते हैं। अपने पद का गव उनके पैसे के सालच या पश्चिम में ख्याति की भावना पर काबू नहीं पा पाता। मेरे लिए 'समाचार' मूलतः राष्ट्रीय स्वाभिमान की अवधारणा था। एक ही राष्ट्रीय समाचार एजेंसी होने का जपन-आप यह अर्थ तो नहीं हो जाता कि वह पूरी तरह सरकार के नियन्त्रण में है। आखिरकार रायट्स या 'एसोसिएटेड प्रेस' या 'एजेंसे फ़ास' क्या थे? सिर्फ अमरीका में ही दो एजेंसियाँ हैं जसकि मैं पहले कह चुका हूँ। इसके अलावा मैं यह हमेशा मानता रहा हूँ कि अगर कोई सरकार समाचार-तन्त्र का दुरुपयोग करना चाहे तो उसके पास इसके लिए अनक तरीक़े रहते हैं,

जो इतने स्पष्ट नहीं होते, पर प्रभावकारी इतने ही होते हैं। मैं यह सोच भी नहीं सकता था कि चारो एजेंसियां स्वतंत्र कैसे हो गयीं, जबकि वे लगभग पूरी तरह सरकारी मदद पर आश्रित थीं। किसी भी सस्या का चरित्र सस्या-मान से नहीं, उन लोगो से बनता है जो उसे चलाते हैं। मैं 'समाचार' को कैसा बनत देखना चाहता था, इसके बारे में मेरे विचार साफ थे और पत्रकारों को मैंने यह तसवीर बतायी। मैं इसे सत्तारूढ़ दल, सरकार, प्रधानमंत्री या उनके सहयोगियों की साख बढ़ाने का यंत्र नहीं मानता था। मैं अपने देशवासियों के उज्ज्वल स्वरूप को सामने पेश करना चाहता था। "इसका काम होगा भारत के बारे में सच्चाई पेश करना और हमारे औद्योगिक विकास को उजागर करना। यह हमारे और अन्य विकासशील देशों के बीच महयोग के क्षेत्र भी बतायेगा। इसकी विशेष प्रासंगिकता इस बात में भी है कि पश्चिम के अखबारों में पक्षपातपूर्ण खबरें छपती हैं और हम चाहते हैं कि हम उनके झूठ का पर्दाफाश करें।"

लेकिन राजनीति से अलग, एसोसिएटेड प्रेस लिमिटेड से और फिर 'समाचार' से अपने लगाव के कारण मैं अपने को कुछ कुछ पत्रकार जगत का ही सदस्य मानन लगा था। किसी को भी एक भारतीय होने के नाते पत्रकार-समुदाय पर गव होना चाहिए, हालांकि इसके कई सदस्यों ने बड़ी ही ओछी खिंका परिचय दिया। सबसे ज्यादा जरूरत इस बात की थी कि इन्हें एक ऐसी अच्छी इमारत मिले जिसमें वे काम कर सकें और विश्राम भी। प्रेस क्लब की उस विस्फोटक गोष्ठी में एक सवाल यह भी उठा कि इनकी इमारत कहा होगी और इस सब में सरकार की नीति क्या है? चारो एजेंसियों के विलय से रफी माग पर उनमें से एक की इमारत फालतू हो गयी थी। प्रेस-क्लब के नये व पुराने अध्यक्षों को वह दिखायी गयी तो यह सोचकर कि प्रेस-क्लब टूटी-फूटी इमारत से हटाकर यहाँ ले आया जायेगा, वह बहुत खुश हुए। यह इलाका भी बहुत बढ़िया था। तब मैं प्रधानमंत्री से बात की। वह न सिर्फ इस बात से सहमत थे कि प्रेस क्लब के लिए अच्छी इमारत होनी चाहिए, बल्कि वह प्रस्तावित इमारत के लिए पसंद की गयी जगह से पक्ष भी हुई। आवास मंत्री रघुरामैया को तब वह इमारत दिखायी गयी और उनसे उसे प्रेस-क्लब के लिए एलॉट करन के लिए कहा गया। उन्होंने कहा कि क्लब की वर्तमान इमारत छाड़ दी जाये तो नयी बिल्डिंग एलाट कर दी जायेगी। कुछ अखबारों के मालिक पहले से ही राजी थे कि एक पांच मंजिला इमारत बनान में पसा लगा देंगे जिसमें उनके कर्मचारियों के लिए क्लब भी रहे और बाहर से कुछ दिनों के लिए आन वाले पत्रकार भी आकर टिक सकें। योजना यह थी कि यहाँ विदेशी अतिथि भी आकर टिक सकें और ऐसी व्यवस्था हो कि भारतीय पत्रकार भी ऐसी ही सुविधा विदेशों में पा सकें। प्रेस समुदाय के लिए ऐसी सुंदर व्यवस्था विदेशों में है और कोई बजह नहीं है कि दिल्ली में न हो।

यहाँ तक तो ठीक था। कुछ दिन बाद रघुरामैया से मुलाकात हुई तो मैं एलॉटमेंट के बारे में पूछा। उनका जवाब इस बात की एक मिसाल था कि हमारे अनेक राजनीतिज्ञों के व्यवहार में किम तरह की गुलामी की बूवाली चापलूसी भरी थी। यह प्रवृत्ति आपातस्थिति के दौरान और भी उभर आयी थी। उन्होंने अपने टक्काजी लहजे में भिन्न यही नहा पूछा कि प्रधानमंत्री न हम बाबत अपनी स्वीकृति दे दे है या नहा उहान यह भी कह शाला कि भाई जान, सबयजी से भी क्या नहा पूछ लेते।" इसमें मुझे ताज्जुब हुआ और मैं पूछा, उह प्रेस क्लब

से क्या लेना देना ? मेहरवानी करके उह बिना बात इसम न डालिय ।” एक पलखाड़े के बाद शुक्ला न मुझे टेलीफोन किया, ‘मेहरवानी करके इतने बड़े प्लाट को प्रेस-क्लब को देने के लिए जोर न दीजिय। ये अखबार वाले वहा दठकर शराब ही तो पियेगे ।’ मुझे एकदम गुस्सा आ गया ‘तो क्या हुआ ? और लोग भी अपने अपने क्लबों में बैठकर शराब ही तो पीते हैं । मैं शराब नहीं पीता, पर उह रोकन वाला मैं कौन होता हूँ ?” तो यहाँ आकर पूरी योजना भरभरा गयी, आवास मंत्री उसम फालतू बातें घुसेड़ने लगे और सूचना मंत्री को शराब पीने पर चिंता हो गयी । पत्रकार उसी टूटी फूटी इमारत में जमा होते रहें । आवास मंत्री सजय की तीन पुश्तों की अपनी तावेदारी का जोर शोर से दखान करते रहे पर चुनाव के बाद सत्ता के नये जूना को चाटने लगे । शुक्ला को शायद अपनी बेकार जिद का जहसास हो गया था । एक बेहतर क्लब में शायद वहीतर लोग आते, बेहतर नतीजे निकलते । यह शम की बात है कि प्रेस-क्लब के लिए आज भी कोई अच्छी इमारत दस्तयाज नहीं हुई । अगर ठीक इमारत मिल जाती तो शायद यह कहावत सच साबित हो जाती, ‘खूबसूरत काम करने वाला ही खूबसूरत होता है ।”

पश्चिम के कुछ अखबार हमारे बारे में किस तरह झूठ लिखते हैं, इसकी सबसे बढ़िया मिसाल एक प्रमुख जर्मन साप्ताहिक के दिल्ली स्थित सवाददाता द्वारा मेरी प्रस वार्ता की गोष्ठी के बारे में भेजी गयी खबर थी। इस गोष्ठी की प्रतिक्रिया पर लिखते हुए इस सवाददाता ने कहा कि पश्चिमी प्रचारक के बारे में मैं जो कुछ कहा था उससे विदेश मंत्रालय बहुत चिंतित था और उसने राजदूत से इसके लिए माफी मांगी थी। इस पर विदेश सचिव जर्मन राजदूत का ध्यान इस खबर की ओर आकृष्ट करने के लिए मजबूर हुए। राजदूत ने इस खबर पर अफसोस और अचम्भा जाहिर किया। विदेश मंत्रालय के प्रवक्ता ने इस खबर को "सरासर गलत, झूठी व झरझर भरी" बताया। बाद में मुझे इस मिसाल को मेरे तर्कों की पुष्टि के रूप में पेश करने का मौका मिला। ऐसे चीयडा के विश्वसनीयता के दावों का मज़ाक उड़ाना आसान हो गया। इस दुर्भाग्यपूर्ण गलती के लिए अनेक विदेशी सवाददाताओं ने अफसोस जाहिर किया।

जब मैं वाणिज्य मन्त्रालय में था तब विदेशों में भारतीय वित्ताया की बिक्री का एक अजीब इतबार मरी नज़र में आया था। हर चीज़ के निर्यात का प्रमाणपत्र देने के लिए एक काउंसिल (परिषद) बनी हुई थी। हर काउंसिल किसी एक द्रव्य के निर्यात का प्रबंध करती थी। किसी अजीब कारण से वित्तायों का निर्यात यैनिक द्रव्यों के निर्यात के साथ जोड़ रखा गया था। यह काउंसिल वित्तायों के संबंध में कुछ भी जानती समयती नहीं थी। तब भी, वा शब्द चिह्न दिए भेजना चाहते थे उन्हें प्रमाणित करने का काम इसी काउंसिल करने वाली थी के बारे में रिपोर्टें भी प्राप्त करती थी। वाणिज्य मंत्री जब नज़र डालते हैं और उन्होंने वित्ताया के लिए एक अलग काउंसिल बनाने के लिए कहा। यह उन्हें प्रवाशकों को भी इसकी सूचना दे दी गयी। यह 1963 के मई की बात है। अगली मई में मैंने यह मन्त्रालय छोड़ दिया।

कुछ दिन बाद प्रधानमंत्री कविन्द्र दूध के लहसुन हान पर मुने  
ऐसी कई बातों पर फिर स और करन ज्ञान के निम्न। कविन्द्र मन्त्रालय न कान  
परने और उसक डेग म वाकिड हान के कवत न गुरुगार्ह की उन विनेवा २  
में परिचित था—मरा अनुना न किनगे निनागि व प्रस्ताव कारक २ १

पड़े होंगे। यही हुआ भी था। इसलिए कई मन्त्रालयों के प्रतिनिधियों की बैठक बुलाई गयी। इसमें वाणिज्य, शिक्षा, विदेश, सूचना व प्रसारण और वित्त मन्त्रालयों के प्रतिनिधि शामिल हुए। निर्यात प्रोत्साहन काउंसिल और भारतीय प्रकाशक संघ के प्रतिनिधियों से भी जान के लिए कहा गया था। यह बड़ी उत्साहजनक बैठक साबित हुई। निर्यात काउंसिल के प्रतिनिधि इस उच्चस्तरीय गोष्ठी में कुछ अटपटा सा अनुभव कर रहे थे। किताबों व रसायनों के इस अजीब गैठबोझ पर हर किसी को हँसी आ रही थी। उन्हें आश्चर्य हुआ जब मैन बताया कि विभाजन के पहले कुरान पान की छपाई की इजारेदारी भारत के पास ही थी और दक्षिण पूर्व व पश्चिम एशिया में इस निर्यात से खूब मुनाफ़ा हाता था। ताज़्जुब यह था कि यह लगभग पूरा व्यापार घर मुसलमानों के हाथों में था। जर्मनी और जापान के कुछ प्रकाशकों ने विभाजन के बाद इस क्षेत्र में पैदा हुए शून्य को भाँपा और 1947 के उसके बाद की उपलब्धता में यहाँ से कुछ वातिबा को अपने यहाँ ले गया। तब से यह बाजार तो हमारे हाथ से निकल ही गया, साथ ही यह कला भी गायब हो गयी और भारत में जिसकी इजारेदारी थी, वह प्रकाशन व व्यापार भी समाप्त हो गया। हमने दूसरों को हावी होने का मौक़ा दिया। मैन यह भी बताया कि खाड़ी के कई देशों में पाठ्य-पुस्तकों छापने की सुविधा नहीं है इसलिए वहाँ ब्रिटेन या अमरीका से भेजाते हैं। अगर छपाई उद्योग को कुछ सुविधाएँ दे दी जायें और कुछ नयी मशीनें लगा दी जायें तो यह सारा व्यापार भारत को मिल सकता है। किताबों की पाठ्य सामग्री ठीक हो और छपाई सुंदर हो, यह तो निश्चित रूप से होना ही चाहिए। खरीदार देश सिर्फ़ सर्वोत्तम चीज़ें लेने के आदी हैं। इस योजना का राजनीतिक पहलू भी मैन बताया और इसके दीर्घकालीन परिणाम बताये। भारतीय लेखकों और प्रकाशकों के लिए इसमें अपार सभाषनाएँ थी। यह अनुमान भी लगाया गया कि इस तरह की किताबों के निर्यात का लक्ष्य दो अरब रुपये का हो सकता है। उस समय यह निर्यात सिर्फ़ 50 लाख रुपये का था।

भारतीय प्रकाशकों के लिए यह एक ऐसा नया आयाम था, जिसका उन्होंने सपना तक नहीं देखा था। पर वे इस विचार से इतने प्रभावित व प्रोत्साहित थे कि उन्होंने इस व्यावहारिक रूप देने का प्रयत्न कर लिया। यह 1976 के शुरूआती की बात है। काम की शुरूआत हुई और मुझे आश्वासन दिया गया कि किताबों के लिए अलग काउंसिल जल्दी ही काम करने लगेगी। फिर आ गया चुनाव। निर्यात काउंसिल के भवर किताबों के थोड़े से निर्यात पर अपना दो फीसदी कमीशन छौड़ने के लिए तैयार नहीं थे। नयी व्यवस्था से देश हित होता और निर्यात बढ़ता, इसकी उसे फिक्र नहीं थी। इसलिए नयी सरकार बनने पर उनकी पूरी योजना की तसवीर को तोड़ मरोड़कर पेश करने की हिम्मत हो गयी। उन्होंने नये मंत्री से कहा 'इस मामले में घर ज़रूरी तौर पर मनुस देखल दे रहे थे और उत्पन्न पदा कर रहे थे।' जनता को गुमराह करने के लिए एक अवसर में एक लेख भी छपवा दिया गया। नतीजा यह हुआ कि पूरी योजना खत्म कर दी गयी। सबसे हास्यास्पद बात यह लगती थी कि प्रमुख प्रकाशक, जो इस योजना से मुख्यतः लाभान्वित होत, खामोश रहे और उन्होंने इस नयी शरारत का भडाफोड़ नहीं किया। पर यही एक और घण्टित पहलू सामने आ गया। भारत के लगभग सभी बड़े प्रकाशकों के विदेशी संबंध हैं। वे अपने विदेशी स्वामियों के हितों से प्रभावित होते हैं। आयात की हुई किताबों की बिक्री और विदेशों में प्रकाशित



पुस्तकों के भारतीय 'संस्करण' छापकर वे भारी मुनाफे कमाते हैं। तो फिर उन्हें भारतीय लेखकों पर भरोसा करने और स्थानीय प्रकाशन प्रोत्साहित करने की क्या जरूरत ?

अपने पयटन व सरकारी यात्राओं के दौरान मुयें व हीरे जवाहरात देखने का मौका मिला था जो लदन टावर, कैमलिन, आस्ट्रिया जमनी व ईरान में प्रदर्शित हैं। मुयें लगा कि भारत में हम इससे भी ज्यादा शानदार वेशकीमती व कलापूर्ण संग्रह बना सकते हैं। आभूषणों व कला-शिल्प का हमारा संग्रहालय अनोखा हो सकता है। मैंने अनुमान लगाया कि 50 अरब डॉलर के आभूषण इकट्ठे करके उन्हें दिल्ली के किसी महल में प्रदर्शित करना कठिन नहीं होगा। इस संग्रह से हमारी मुद्रा की साख बनती समृद्धि का नया राष्ट्रीय स्वरूप उजागर होता और देशी विदेशी पयटन को बढ़ावा मिलता तथा लोग जाकर बहुमूल्य आभूषणों को देखते। हमलोग फिर से तख्ते-ताऊस का निर्माण भी कर सकते थे और शायद ईमानदारी से कह भी सकते थे कि नादिरशाह जो तख्त ईरान ले गया था, यह उससे बेहतर है। ऐसे संग्रह की कला-प्रतिष्ठा असीम होती। इसलिए 2 जनवरी, 1976 को मैंने निम्नलिखित पत्र प्रधानमंत्री को भेजा

“भारत के हीरे-जवाहरात में कारीगरी व डिजाइन की समृद्धि है। इनमें से बहुत से जवाहरात जब भी पुराने राजे रजवाड़ों और रईसों के पास मौजूद हैं। यह वेशुमार दौलत और कला-परंपरा अंग्रेजी शासन में सर जॉर्ज बटस द्वारा प्रदर्शित हुई थी। उन्होंने 1902 में दिल्ली में भारतीय कला की प्रदर्शनी की थी। तब से इस राष्ट्रीय संपदा के इस पहलू को उजागर करने की कोई कोशिश नहीं हुई। इधर, पहले के राजा महाराजा और दूसरे धनी लोगो में यह प्रवृत्ति हो रही है कि इन जेवरों को स्थानीय या विदेशी खरीददारों के हाथ बेच दिया जाय। मुझे मालूम हुआ है कि हाल में ही नावणकोर महल में एक बड़ा नीलाम होने वाला है। अब समय आ गया है जब हम इन बहुमूल्य संग्रहों को बिखरने से बचना चाहिए। एक बार ये खजाने तितर-बितर हो गये तो भविष्य के कला इतिहासकार और शोध छात्र उस सामग्री से वंचित हो जायेंगे जो अमूल्य हैं। भारत व इन देशों के बीच कला के मूल भावा का जो आदान-प्रदान हुआ, जो मूल भाव बाहर गये, वहाँ आत्मसात हुए और अपनाये गये, उनकी खोज शोध कठिन हो जायेगी।

‘मैं कुछ समय से मोच रहा हूँ कि जितने भी हीरे-जवाहरात मिल सकें, उन्हें दिल्ली में इकट्ठा करने के प्रभावकारी कदम उठाये जायें। यह संग्रह एक बड़ा पयटक आकर्षण हो सकता है, जैसे ईरान के शाही आभूषण हैं। यूरोप के कई देश शाही जवाहरात की नुमाइश करके राष्ट्रीय गर्व का अनुभव करते हैं। जिस तरह के संग्रहालयों की मैं कल्पना करता हूँ उसमें थोड़े थोड़े समय के लिए मदिरों से भी आभूषण लाकर प्रदर्शित किये जा सकते हैं। मैं इस मामले में जनता की भावना समझकर ही यह थोड़े समय का सुझाव दे रहा हूँ। थोड़े समय के लिए प्रदर्शन पर एतराज न होगा। इसी तरह कुछ भूतपूर्व राजे महाराजे अपने आभूषण देने में आपत्ति कर सकते हैं, लेकिन उन्हें जेवर अस्थायी रूप से प्रदर्शनाथ देने के लिए राजी किया जा सकता है। जो लोग अपने जेवर बेचना चाहते हैं या भेंट में देना चाहते हैं, उन्हें करोड़ों में रियायत और स्वर्ण नियंत्रण आदेश आदि से छुट देकर प्रोत्साहित किया जा सकता है। ऐसा संग्रह हमारी मुद्रा व अर्थव्यवस्था को मजबूत करने का देखा जा सकने वाला कारक बन सकता है।

“इस संग्रह को दिल्ली के किसी एक महल में स्थापित किया जा सकता है।

प्रदर्शित वस्तुओं को इतिहास के बाल-क्रम से सजाया जा सकता है और इसा से 5000 वर्ष पूर्व की कृतियों से शुरुआत की जा सकती है। हमारे कुशल कारीगर आसानी से उन कृतियों की जो गायब हो गयी हैं, अनुकृति बना सकते हैं, जिससे कला की इस कहानी की सभी कड़ियाँ इकट्ठी हो जायें और मग्न सचमुच विस्मय-कारी बन जाये। यदि इस सग्रहालय को कुशलतापूर्वक संगठित किया जाये और इसका प्रबंध सभ्य हो तो अंतर्राष्ट्रीय क्षेत्र में यह प्रतिष्ठित और प्रख्यात हो सकता है। यदि प्रधानमंत्री इस योजना को सिद्धांततः स्वीकार करें तो वित्त, वाणिज्य व गृहमंत्रालयों के मंत्रियों व अफसरों, हैडलूम एण्ड हैडीक्राफ्ट्स एक्सपोज़िशन की अध्यक्ष श्रीमती पुपुल जयकर, व प्रबंध निदेशक श्री वी० रामादोराई तथा पुरातत्व के महानिदेशक सी० शिवराममूर्ति, से आगे के चरणों पर विचार विमर्श किया जा सकता है।”

मुझे बहुत खुशी और आश्चर्य हुआ जब यह फाइल उसी दिन लौटकर मेरे पास आ गयी। प्रधानमंत्री ने योजना को स्वीकार कर लिया था और फाइल पर अपन हाथ से लिखा था

“भूतपूर्व राजे महाराजे इधर कई वर्षों से अपने हीरे-जवाहरात व अभिलेख बेचते रहे हैं। बहुत सी चीजें विदेशी अभ्यागता, विशेषकर अंग्रेज सामंती कुलीनों को दे दी गयी हैं, कुछ बेच भी डाली गयी है। मैंने मंत्रिमंडल में यह सवाल कई बार उठाया है। अगर कुछ सचमुच वेशकीमती चीजें अब भी मिल जायें तो मैं समझती हूँ कि उन्हें पयटक आरूपण ही नहीं, राष्ट्रीय धरोहर के रूप में भी प्रदर्शित करने का विचार अच्छा है। असली कठिनाई वित्तीय होगी—इन जेवरों को हस्तगत कैसे किया जाये, आदि। जो भी हो, ऊपर बतायी गयी समिति इस मामले पर प्रारम्भिक विचार तो कर ही सकती है और वित्त-मंत्रालय से भी स्थिति जान सकती है।”

प्रधानमंत्री ने मुझसे यह योजना पूरी कर डालने के लिए कहा। इस सग्रहालय की स्थापना की संभावनाओं से मैं उमंग से भर उठा और इस अभूतपूर्व सग्रहालय की परिकल्पना कर ली। कार्यप्रणाली तय करने के लिए मंत्रि-स्तरीय बैठक हुई, मेरे पत्र और प्रधानमंत्री की उस पर टिप्पणी के आधार पर कार्य योजना बनी और संबंधित मंत्रालयों के अफसरों की एक विशेषण समिति स्थापित की गयी। शिक्षा मंत्री ने इस योजना के बारे में सुना तो पूछा कि उन्हें इसमें क्यों नहीं शामिल किया गया? नूरुलहसन के बारे में मेरे मन में संकोच था। वह अनुमान लगाना मुश्किल नहीं था कि उन्हें कैसा लगा होगा और उनके महत्त्व को ठेस पहुँची होगी। लेकिन जबसे मैंने मसला शिक्षा मंत्रालय के अधीन आता नहीं था, फिर पुरातत्व के महानिदेशक समिति में थे ही। नूरुलहसन से कह दिया गया कि अनावश्यक बात का बतगड़न न बनायें। उन्हें पता लग गया होगा कि पत्र व प्रधानमंत्री की टिप्पणी में उनका नाम नहीं था, इसलिए वह जल्दी से खामोश हो गए। उनका चरित्र (या उमका अभाव) एक बार फिर स्पष्ट हो गया। एक चीनी कहावत है—“वह शेर की तरह गरजते हुए आया और साँप की दुम की तरह चुपचाप गायब हो गया।” वह यहाँ सटीक सिद्ध हुई।

कुछ बैठकों के बाद आभूषण सग्रहालय के लिए एक ठोस योजना तैयार हो गयी। इसके लिए पटियाला हाउस आदर्श जगह थी। दिल्ली हाई कोर्ट न इसे छाती बर दिया था और जलाम मंत्रालय से इसे खाली रखने के लिए कह दिया गया था, ताकि वह मग्नहालय के लिए आरम्भित रहे। इससे देश की जनोन्मी दोलत

और समृद्धि की एक शानदार चलक दिखाने का नायाब मौका मिल रहा था। निजाम के विस्मयकारी जेवरात और 150 अतिथियों को भाजन कराने के लिए काफी सोने के प्रसिद्ध बरतना के सेट से किसी भी डाइनिंग हाल में चकाचौंध पैदा हो जाती। अब रियासतों से हीरे जवाहरात जड़ी कुरसी में जेजे व दूसरे फर्नीचर से दूसरे कमरे चमक उठते। एक महाराजा हॉल की भी कल्पना थी जहां प्रसिद्ध राजाओं की आदमकद मूर्तियाँ अपनी मशहूर पोशाक, मुकुट, हार व बाकी सज धज के साथ स्थापित होती। कुछ राजाओं महाराजाओं के पास सोने चांदी के फाटक पड़े हुए थे, उन्हें यहाँ लगाकर उसी जमाने का वातावरण पैदा किया जा सकता था। देश में उपलब्ध सोना-चांदी यहाँ जमा करके अमरीका के किले फोर्ट नोक्स की समृद्धि से टक्कर ली जा सकती थी। इस महत्वाकांक्षी योजना के लिए मंत्रिमंडल ने दस करोड़ रुपये की स्वीकृति दी, हालांकि मेरा सुझाव एक अरब रुपये का था।

यह खबर फल गयी कि राजधानी में हीरे जवाहरात का संग्रहालय बनने-वाला है। कई भूतपूर्व राजा महाराजा ने—खास तौर पर निजाम व जयपुर के कमल भवानीसिंह ने—इसकी सफलता के लिए पूरा सहयोग देने का वादा किया। विदेश सेवा के सदस्य एक युवक राजा ने अपना सजावटी फर्नीचर देने का वादा किया। करणसिंह उस संग्रहालय के पर्यवेक्षण की जिम्मेदारी लेना चाहते थे और चाहते थे कि मैं प्रधानमंत्री से कहूँ कि स्वयं करणसिंह को एक वेशकीमती हीरे की शकल में ले लिया जाये। करोड़ छूट व रियायत के हमारे प्रस्ताव में निजाम की गहरी दिलचस्पी थी। वह अपने महल और दौलत देने के लिए फौरन तैयार हो गये, ताकि संपत्ति-कर से बच सकें। वित्त मंत्रालय के अफसरों की एक टोली वहाँ की अथाह दौलत का अंदाजा लगाने और चीजों की कीमतें तय करने के तरीके पर विचार करने हेतु भेजा गया। तयारियाँ खोर शोर से चल रही थी और हम लोग संग्रहालय की घोषणा करने ही वाले थे, जब सारा नियोजन और उच्च-स्तरीय चिंतन एकाएक ठप हो गया। इसकी जगह आ गया मार्च 1977 के चुनाव। नयी सरकार ने शुरू में कुछ दिलचस्पी दिखायी, पर उसके लिए दाँव पर तो कुछ और ही लगा हुआ था। राष्ट्र की यह अथाह दौलत अब भी बिखर रही है, गायब हो रही है।

कुवत और बहरैन के शासक और इराक की सत्ताधारी पार्टी के अध्यक्ष, सहाम हुसैन ने बबई के बढिया स्कूलों की मुझसे बहुत तारीफ की थी और व हमारे डॉक्टरों से भी बहुत प्रभावित थे। इसकी प्रेरणा था बबई के डॉक्टर हस्तम पटेल द्वारा सहाम हुसैन का इलाज और उनका तुरंत स्वास्थ्य-स्थिति। 1976 भर लेबनान में अशांति व उपद्रव का जो वातावरण रहा वह दूसरा कारण था। अरब-धनिक छुट्टियों में लेबनान जाते थे और वहाँ के मशहूर स्कूलों में अपने बच्चे भेजते थे। बहुत साफ इशारा मेरे हमें यह बताया गया कि इस शून्य को हम आसानी से भर सकते हैं। उस समय मैं पश्चिम एशिया के दौरे पर था। वही से मैं प्रधान-मंत्री को तार भेजा कि शिक्षा व स्वास्थ्य के मंत्रियों से इन प्रस्तावों पर विचार करने का अनुरोध किया जाय और महाराष्ट्र सरकार को राजी किया जाये कि वह तत्काल अस्थायी रूप से इनके बच्चों की शिक्षा-दीक्षा को व्यवस्था करे। मेरे दिल्ली सौटने पर प्रधानमंत्री ने मुझसे प्रस्तावों के बारे में परसवधित मंत्रियों के साथ बैठकर विचार करने के लिए कहा और फिर कहा, 'बबई जाइये और देखिय कि ये बढिया प्रस्ताव किस तरह लागू किये जा सकते हैं?'

मैं दोनों मंत्रिया, नरूल हसन व करणसिंह, स मिला। उह सबसे पहले जिस बात की चिंता हुई वह यह थी कि मैं वरई के स्कुला को प्रायमिवता क्या दी थी, "दाजिस्तिंग, शिमला, ऊटी म भी बहुत अच्छे अच्छे स्कुल हैं।" और वहाँ नये बच्चे भरती करन के लिए अतिरिक्त स्थान भी हैं। इसी तरह, चंडीगढ़ जसी जगहा पर अच्छे अस्पताल उरीन-करीव चाली पड़े हैं। इन दोनों को—दोना अपने चाही सबध भूल नहीं पात—समझाना मुश्किल था कि यह (वरई की) पसंद मेरी नहीं थी। अरवा के, विशेष कर खाडी के दसा ने अरवा व, वरई से पुरान सबध थे। व वहाँ के वातावरण से परिचित थे। लविन, शिणामत्री स व्याप्तात्मक ढंग से यह पूछने से मैं जपन को रोक न सका, "आपन अपनी घटी की शिभा क सबध म क्या कभी किसी अरव शेख स राय ली थी? तो वह अब आपस क्यों राय लें?"

इस बेकार की मगजपच्ची म कुछ महीन गुजर गय, हालांकि करणसिंह ने प्रधानमत्री को यह बताने की काशिश जरूर की कि इस योजना पर उहाने बहुत मेहनत की है। उन्हाने एक टिप्पणी यह लिख भेजी कि "मैं धनुस क बहुत ही दूरदेशी से भरे प्रस्ताव पर गौर कर रहा हूँ और योजना के श्रीगणेश के लिए कदम उठाये जा रहे हैं।" बहुत सक्रियता दिखात हुए भी कुछ न करन का यह बेहतर रीन तरीका था। इसकी परिणति उनक एक दिन मुझे चाय पर बुलाने म हुई जब उन्हाने खुद विदेश मंत्री बनने की सभावना पर मुयस बात की। उहान कहा कि विदेशमत्री की हैसियत से वह ऐसे प्रस्तावा पर—जैसाकि मने रत्ता था—तेजी और ताकत के साथ अमल करा सकेंग। वह उत्सुक थे कि मैं प्रधानमत्री स इस सबध म बात करूँ। इसक पहले भी वह प्रधानमत्री के सचिवालय म काम कर रहे एक कम्प्रीरी ब्राह्मण से मदद माँग चुके थ कि पयटन व नागरिक विमानन की जगह उह कोई दूसरा मंत्रालय दिला दिया जाये। सगता है उस वक्त हवाई जहाज उनके लिए बड़े सिरदद बने जा रहे थ।

करणसिंह का उस तरह का नकारात्मक रवया था जो किसी भी रचनात्मक योजना को उदासीनता से समाप्त कर देता है। लेकिन अपने लिए अनुग्रह माँगने का वह कोई मौका नहीं चूकते थे, चाहे इस माँगने का ढंग भले ही बहुत परिष्कृत रहा हो।

जब यह सब हो रहा था, ससद व सभाचारपत्रा म इस बात की बड़ी आलोचना हो रही थी कि मलो और प्रदर्शनियों के लिए बिकसित प्रगति मदान बेकार पड़ा था। इसलिए 1976 के शुरू म वाणिज्य मंत्री ने मुये व्यापारिक मेला प्राधिकरण की अध्यक्षता स्वीकार करने लिए राजी कर लिया। उहाने कहा कि वह चाहते थ कि मैंने जो "तवा चौडा साज सरजाम तयार किया है, उसका पूरा पूरा इस्तेमाल हो सके।" तब मेरे पास और भी बहुत-सा काम था और मैं इस जिम्मेदारी से बचना चाहता था। पर आखिर म जब मैं राजी हो गया तो यह काम एक चुनौती बन गया। दो साल पहले सिलसिला जहा छोड़ा गया था, उसे वही से फिर स जोड़ा गया। नयी योजनाओं के लिए कुछ अंतर-विभागीय बैठकें हुई। यह तय हुआ कि प्रगति मदान पूरे साल इस्तेमाल होता रहे। जून म, 1976 म ही, 'व्यापार मेला प्राधिकरण' बायम हुआ और प्रदर्शनी निदेशालय, 'वापार मेला के लिए भारतीय परिपद आदि अनेक संगठना को समाप्त कर दिया गया। एक ऐसा एकीकृत संगठन कायम हुआ जो भारत व विदेशा म व्यापार मेले व प्रदर्शनियों का प्रबंध करे। अंतर्राष्ट्रीय प्रदर्शनियों के संगठन के लिए जो बहु विभागीय व बहु

आयामी कार्रवाई होती है उसके लिए जैसी पेशेवर विशेषज्ञता चाहिए, उसके लिए इस तरह की सस्था बहुत जरूरी थी।

अनेक सुझाव, विचार, सगठन और योजनाएँ लेकर आने वाले लोग थे। एक निजी सगठन ने वहाँ बच्चा के लिए मनोरंजन पाक चलान का वादा किया। वहाँ पाच जलपान घर पहले से ही मौजूद थे, पर सोचा गया कि बहुत सारी गुमठिया बना दी जायें ताकि कितने भी लोग आयें उनके खान पीने का इतना हो सके। वहाँ जो सिनेमा ब खुला मंच था, वहाँ बेहतरीन कलाकारों के रोजाना प्रदर्शन हो सकते थे और इस तरह साधारण लोगों के दैनिक मनोरंजन की व्यवस्था हो सकती थी। कुछ मंडपों को सक्रिय करके वहाँ मनोरंजन का प्रबंध करने की योजना बनी और कुछ में उदोद्यमान ललित व वास्तु कलाकारों को कम खर्च में अपनी कृतियाँ का प्रदर्शन करने की व्यवस्था की। हमने मैक्सिको की तरह वा एक स्थायी शिल्प संग्रहालय बनाने की पुरानी योजना को भी फिर जिंदा कर दिया। इस संग्रहालय में प्रदर्शन योग्य कीमती और बहुमूल्य चीजें वर्षों से अलमारियाँ में बंद पड़ी थी। इस सबके लिए खर्च मंजूर हो गया और हमसे आवश्यक कदम उठाने के लिए कहा गया। एक आधुनिक और सुसज्जित सम्मेलन कक्ष की योजना भी बनी जहाँ राष्ट्रीय व अंतर्राष्ट्रीय गोष्ठियाँ हो सकें। दफ्तर के लिए एक नयी इमारत बनाने के लिए भी पसा मंजूर हो गया। सुरक्षा के लिए नियुक्त पहरेदारों के लिए भी प्राचीन पद्धति की रंग बिरंगी पोशाकों के डिजाइन भी तयार कर लिये गये। लोगों को आकर्षित करने के लिए कुछ और नयी तरकीबों पर सक्रिय विचार शुरू हुआ।

यह दिखाने के लिए कि हम अपनी याजना को ठोस अमली रूप देने के इरादे में पक्के हैं नवंबर 1977 में एक कृषि मेला लगाने का पहला ठोस कदम उठाया गया। उस पूरे वर्ष कुछ विशिष्ट मेले लगाने की जो योजना पहले थी, उसके अतिरिक्त इस कृषि मेले की व्यवस्था थी। विचार यह था कि व्यापार मेला सस्था अपने खर्च के लिए अपन-आप काफी पसा जुटाती रहे और इस मामले में वह पूरी तरह स्वाधीन व स्वायत्तपूर्ण हो।

आपातस्थिति के दौरान मैं तीन विवादा में घसीटा गया। ये मुख्यतः मुसलमानों से संबंधित थे। पहला था विश्व प्रसिद्ध जामा मस्जिद की शानदार सीढ़ियाँ से 450 दुकानें हटाने के बारे में। इन ग़ैर कानूनी कब्जों से शाहजहाँ की सुंदर कृति बदनूमा बन चुकी थी। पिछले 20 वर्षों से इन कब्जों को हटाने और वहाँ के दुकानदारों को कहीं और बसाने की कोशिशों को स्थानीय राजनीतिक नता तरह-तरह के अड़गे लगाकर लगातार नाकामयाब करते रहे थे। इस दर की वजह से समस्या हल करना और भी मुश्किल हो चुका था। प्रधानमंत्री ने एक दिन मुझे बुलाकर कहा, "क्या आप जामा मस्जिद जाकर पता लगा सकते हैं कि वहाँ हो क्या रहा है? मेरे पास परस्पर विरोधी खबरें आ रही हैं। मैं जानना चाहती हूँ कि असलियत क्या है।"

तो अगस्त 1975 में एक सवेरे तड़के वक्फ विभाग के मंत्री शाहनवाज खा और दिल्ली मेट्रोपोलिटन काउंसिल के अध्यक्ष भीर मुस्ताक़ अहमद मेरे साथ वहाँ पहुँचे। हम लोग इस नतीजे पर पहुँचे कि मस्जिद की सीढ़ियाँ और उनके एकदम आसपास के इलाक़े को उनकी शानदार शकल सूरत फिर से देने के लिए इस क्षेत्र की सफाई जरूरी है। पर यहाँ से हटाये गये सामान का क्या होगा? वे लोग बहुत शोर मचा रहे थे, क्योंकि इतने बरसों में उन्होंने यहाँ अपना व्यापार जमा लिया

था और उनके ग्राहक स्थायी हो गये थे। उन्हें डर था कि व्यापार की जाह बंदल जाने से उनके कारोबार पर आघात आयेगी। पर जाना तो उन्हें था ही, यह तो तय हो चुका था। जहाँ तक मसजिद की खूबसूरती का सवाल था, उस पर कोई मम-जीता नहीं हो सकता था। मसजिद का अति सुंदर स्थापत्य, इस बाजार को पनपने देन से, जिसकी वजह से पूरे अहमते में गंदगी पदा हो गयी थी—हालांकि उसकी वजह से चहल पहल भी बहुत रहती थी—मिलकुल दबा ही नहीं जा सकता था। दुनिया के किसी और देश में ऐसा कभी होने ही नहीं दिया जाता। मसजिद सोलहवीं सदी की पत्थर की स्थापत्य कला का उत्कृष्ट नमूना है। इसकी जाहूति की शोभा और मय्यता निखारने के लिए उसके चारों ओर के इलाके का नियोजन जरूरी था।

हम इस मसजिद के मानवीय पहलू को भी नजर-अदा नहीं करना चाहते थे। उसी इलाके के करीब एक पुरानी इमारत पाईवाला थी। काफी दिनों से प्रस्ताव था कि इस इमारत को गिराकर वहाँ 400 दुकानें बना दी जायें। मेरा सुझाव था कि दुकानों का आकार छोटा कर दिया जाय ताकि वहाँ 1000 दुकानें बन सकें। मौलाना आजाद की कब्र के सामने, उर्दू-बाजार से लग क्षेत्र में दो मजिले दुकानों दफतरो का एक लंबा सिलसिला बनाने की भी योजना थी। इस दो मजिले सिलसिले को चौमजिला करके वहाँ मौजूद दुकानों और छज्जा के समानांतर उर्दू-बाजार तक बढ़ाया भी जा सकता था। पाईवाला के विकास और नयी दुकानों में वे सब तो आ ही जाते जो जामा मसजिद इलाके की सफाई से हटाए जाते, भविष्य में आने वाले दुकानदारों के लिए भी वहाँ जगह हो जाती।

जल्दी ही अफवाह फैल गयी कि मेरी सिफारिश प्रधानमंत्री ने मान ली है। असलियत यह है कि मेरी सिफारिशों के बारे में उन्होंने सिर्फ इतना कहा था कि “यह काफी दिलचस्प है और मैं देखूंगी कि क्या हो सकता है।” वहाँ के बाशिंदे इससे निश्चित रूप में खुश थे। मैं प्रधानमंत्री को राय देकर खामोश बैठ गया। आखिरकार 450 दुकानदार हटा दिये गये। जामा मसजिद के इलाके में दुकानों की संख्या बढ़ाने के लिए कुछ नहीं किया गया, जहाँ इन दुकानदारों को आसानी से बचने की दूसरी जगह मिल जाती। इसके बदले उन्हें तहखानों में बनी दुकानें दी गयीं या कहीं और हटा दिया गया, जहाँ वे अनेक पड़कर खोस गये और असंतोष का एक स्थायी कारण बन गये। पार्टियों ने उनकी शिकायतों और तकलीफों का इस्तेमाल सरकार को बदनाम करने के लिए किया। दिल्ली की झगड़ी घोषड़ियों में रहने वाले पाँच लाख लोगों को फिर से बसाने की जा महत्वाकांक्षी योजना थी वह भी एक डरावना सपना बन गयी, हालांकि अब उसकी उपयोगिता सबकी समझ में आ रही है।

एक दूसरे अवसर पर राष्ट्रपति को इत्तिला मिली कि मुनिरका के पास शहर के चारों ओर जान वाली बाहरी रिंग रोड पर स्थित एक मसजिद बिना बात गिरा दी गयी है। उन्हें शिवायतें मिली थी, इसलिए उन्होंने इसके बारे में प्रधान मंत्री से बात की। उन्होंने फिर मुझे पुलाया और कहा, क्या आप वहाँ जाकर पता लगा सकते हैं कि असल में हुआ क्या है? राष्ट्रपति ने भी मुझसे टेलीफोन पर बात की और कुछ और ब्योरा दिया। उस जगह जाकर दखल स पता चला कि तथ्य विस तरहू ताड़ मरोडर या बढ़ा चढ़ाकर पक्ष बिय जा सकत है। मेरे शिटिकाण का बट्टर और हठधर्मी वाला बंताकर तरह-तरह की बातें कही गयीं। इस घटना का कारण मुझे अघर्षों राधस का रूप दिया गया। मैं वहाँ पहुँचकर

जो असलियत देखी वह थी एक पुरानी मीटर भर ऊँची, कोई दस मीटर लंबी टूटी फूटी दीवार जिसे दिल्ली विकास प्राधिकरण की करीब 3000 वर्ग मीटर जमीन दाव लेने के लिए चालाकी से इस्तेमाल किया गया था। वहाँ कई दुकानें, स्टोर, रिहायशी कमरे बना लिये गये थे और उनकी छत पर एक बिल्कुल नयी मसजिद बना ली गयी थी। नयी इटें, ताजा सीमेंट और सफेद पुताई उस मटमली पुरानी असली दीवार से कोई मेल नहीं खाती थी। एक दब्बियल मेरे पास आकर कहने लगा, “मैं आपका मुसलमान भाई हूँ और जल्दी ही सरकारी मुलाजमत से फरागत पा लूँगा। अगर आपन साथ दिया तो यह दो गज जमीन मेरे बाल बच्चों की रोटी का सहारा बन जायगी। डी० डी० ए० वाले मेरे पीछे पड़े हुए हैं। खुदारा उनसे बचाइय।”

लेकिन डी० डी० ए० (दिल्ली विकास प्राधिकरण) उनके पीछे ठीक ही पड़ी हुई थी। इसमें कोई शक नहीं कि यह गैर-कानूनी कब्जे और इमारत बनाने का मामला था। उस कम्बख्त ने कानून की गिरफ्त से बचने के लिए ही मसजिद गिराये जाने का मामला गढ़ लिया था। लेकिन मैंने तब भी डी० डी० ए० से नरम रहन अख्तियार करने का सुझाव दिया था। इसलिए, मसजिद, बिल्कुल नयी तैयार बनिश व पालिश के साथ, खड़ी रहने दी गयी और अब भी अपनी जगह खड़ी है। वह दब्बियल बाबू अब कहीं और गैर कानूनी कब्जा कर रहा होगा। मसजिद बनाने का उसका असली इरादा कभी भी नहीं था। वह तो सिर्फ झूठ बोलकर जमीन-जायदाद हड़पना चाहता था। शायद ऐसे ही लोगों से खीझकर ही ‘इकनाल’ ने कहा था

मसजिद तो बना दी हम भर में ईमा की हुरारत वाला न,  
मन अपना पुराना पापी था, सौ साल में नमाजी बन न सका।

अप्रैल 1976 में तुकमान गेट पर जो मकान गिराये गये, उनकी कहानी की और ही रगत है। कई निवासी पीढियाँ से वहाँ रह रहे थे। इसलिए उन्हें ‘मुग्गी वाला’ नहीं कहा जा सकता। वहाँ का वातावरण गंदा हो चुका था और जिन ढाचा में रहते थे, वे खतरनाक हद तक बिल्कुल गिरने वाले थे। उन्हें कई बरस पहले मुआवजा दे दिया गया था और उनसे उन घरों को खाली कर देने के लिए कह दिया गया था। पर, किसी नयी जगह जान में व आनाकानी कर रहे थे और प्रशासन सक्ती बरतन में खिन्न रहता था। आखिरकार उस काम का पूरा करने के लिए, जो बहुत दिनों से टलता आ रहा था, ताकत से काम लेना पड़ा। उन्हें हटाने के लिए पुलिस की जो कारवाही करनी पड़ी उसकी खबर चौंका देने वाली थी। खबरों के मुताबिक पुलिस की गोलियों से मरने और घायल होने वालों की संख्या एक बार पाँच और 350 के बीच में बतायी गयी, फिर यह बढ़कर 613 और फिर उससे भी आगे बढ़कर 1611 हो गयी। लेकिन जो लोग घटना-स्थल पर मौजूद थे, उनमें से अनेक के अनुसार ये खबरें बहुत अतिरंजित थी और मरने वालों की संख्या सिर्फ तीन थी और घायल होने वालों की ग्यारह। इस संख्या के बारे में परस्पर विरोधी खबरों और दावों की बजह से बहुत लोगों को चिंता थी और शेख अब्दुल्ला बहुत परेशान थे। वह प्रधानमंत्री से मिल और उनसे शिकायत की। उन्हें सलाह दी गयी कि खुद जाकर असलियत देख लीजिये। उन्होंने मुझे भी बुलाया और कहा, “मुझे कई खबरें मिली हैं आप भी शेख साहब के साथ जाकर पता लगायें और मुझे बतायें कि असलियत क्या है?”

हमने अगले सवरे ही उन दिनों बसी बस्तियों का दौरा शुरू कर दिया। इन बस्तियों में आकर वैसे लोगों में ज्यादातर लोगों ने अपनी नयी हालत पर सताप व्यक्त किया। आखिर में हम खिचड़ीपुर पहुँचे जहाँ तुकमान गेट से हटाय गये लोग वैसे हुए थे। वे सचमुच बहुत परेशानी में थे और उन्हें फौरन मदद की जरूरत थी। दिल्ली विकास प्राधिकरण के उपाध्यक्ष जगमोहन हमारे साथ थे। उन्होंने तुकमान गेट के घर गिरवाये थे। उन्होंने हम बताया कि वहाँ से हटे लागा का क्या क्या जोर कंसी-कंसी सुविधाएँ मिल रही हैं। हमने उनसे सिर्फ इतना कहा कि तुकमान गेट से हटाये गये लोगों की सहायता करने में वह और ज्यादा उदारता से काम लें। स्पष्ट था कि जिनके पास कुछ भी नहीं था और जो झुगिया से आये थे व अब बीस-बीस बगमोटर के जमीन के टुकड़ा के मालिक थे, वे भविष्य के बारे में विश्वास के साथ सोच सकते थे। इस जमीन को वे अपना कह सकते थे। समस्या उन लोगों की थी, जो वर्षों के परिश्रम के बाद जीवन का एक अपक्षतया अच्छा स्तर बना चुके थे। उनके पास कुछ युनियादी आवश्यक सुविधाएँ व साधन थे। उन्हें इस बात की फिक्र नहीं थी कि रहने के लिए उन्होंने जो ढाँचे खड़े कर रखे थे, वे ग़र कानूनी थे। एक नयी जगह में जाकर रहने के आदी होने में दो तरह की शम थी—एक तो उनका बग नीचा हो रहा था और दूसरे व अब अपेक्षतया कम भूमि पर रहने को मजबूर थे। मैंने सोचा कि इस तरह की बस्ती का नाम खिचड़ीपुर उपयुक्त नहीं है, 'हिम्मतपुर' ज्यादा बेहतर नाम होता।

तुकमान गेट-भेत्र में खबर पहुँच चुकी थी कि हम लोग जायेंगे। इसलिए गली-कूचे में बड़ी सख्या में हम लोग इकट्ठे हो गये थे। हमने अनक लोगों से बात की, उनके घर गये और एक लड्डे से मिले जिसके कुछ दिन पहले चोट आ गयी थी। हम एक दीवार पर गोलिया के निशान दिखाये गये और एक दरवाजा यह कहकर दिखाया गया कि पुलिस ने यह तोड़ा है। एक मसजिद भी थी जिसके बारे में कहा गया था कि वह त्रिकुल गिरा दी गयी है। मसजिद बदस्तूर वही थी, उसके सहन में रेंगाई पुताई का नया काम चल रहा था। न हमने कहीं मुसलमानों के बरलेआम की बात सुनी और न देखी ही, जैसी कि अफवाह उड़ी हुई थी। न हमने वही सुना कि पिछले कुछ दिनों में बलात्कार, लट या आगजनी का कोई वाक्या हुआ था।

लेकिन जिस बात से शेख साहब को और मुझे सबसे ज्यादा तकलीफ पहुँची वह यह थी कि हम गली कूचे बताने वाला गाइड बशीर हमारी आँखों के सामने ही स्थानीय पुलिस वालों द्वारा उड़ा ले जाया गया। वह उन लोगों में से था जो थोड़े ही दिन पहले यहाँ से खिचड़ीपुर ले जाया गया था। वह खिचड़ीपुर से आकर हम दिखा रहा था कि तुकमान गेट पर क्या हुआ था। शायद पुलिस को अदेश था कि गोलीकांड में उसकी गदी भूमिका के बारे में वह बहुत कुछ बता देगा। अभी वह हमारे साथ था और अभी एकदम गायब हो गया। यह तो हम तब पता चला कि पुलिस उसे ले गयी है जब तुकमान गेट के निवासी ही चिल्ला चिल्लाकर कहने लग कि बशीर पुलिस की हिरासत में है। शेख साहब को और मुझे बहुत गुस्सा आया। बशीर हमारे पास वापस आ गया, पर उससे पुलिस के पास हानि की जो सफाई दी गयी उससे हमें और ज्यादा गुस्सा आया। पुलिस ने कहा कि बशीर आराम कर रहा था। उसकी ठिठाई की कोई सीमा नहीं थी।

पृथ्वीराज रोड पर गेस्ट-हाउस में शेख साहब को छोड़ने के बाद मैंने दिल्ली के सेप्टेनेंट गवर्नर को टेलीफोन किया और कहा कि पुलिस के उस अफसर के



खिलाफ सख्त कार्रवाई की जानी चाहिए जिसकी यह हिम्मत पड़ी कि उसी आदमी को ले जायें जो हम इतिला दे रहा था। वहाँ के गरीब वार्शियों के साथ उसका क्या सलूक होगा यह सोचा भी नहीं जा सकता। यह दोपहर को करीब दो बजे की बात है। साढ़े चार बजे शाम तक दिल्ली प्रशासन एक कहानी गढ़े तैयार था। लेफ्टिनेंट गवर्नर पुलिस के महानिरीक्षक और मीर मुश्ताक न प्रधानमंत्री से कहा कि वशीर के पर से मीर मुश्ताक के पाव की उँगलियाँ कुचल गयी थी और पुलिस वाले ने वशीर से सिर्फ इतना कहा था कि जरा देखकर चलो। यह सरासर झूठ था। एक स्थानीय राजनीतिक नेता से साठ गांठ करके पुलिस व प्रशासन के सर्वोच्च हाकिम सचचाई का छिपान की साजिश कर रहे थे। मेन सोचा कि अगर ये लोग शेख अब्दुल्ला और मेरे जस गवाहा के सामने यह सब कर सकते हैं तो दूसरे मामलों में तो कई गुना आगे बढ़ जात होंगे। इसकी वजह से प्रधानमंत्री को सचचाई का पता नहीं लग सका। मैं जब उनसे मिला, तो आवाज में कहा, "अगर एक अदना पुलिस अफसर के खिलाफ ऐसे ज़ूम के लिए भी कार्रवाई नहीं हो सकती तो मेहरबानी करके मुझे ऐसे मौका पर न भेजा करें। ऐसे वाक्या से शर्मिंदगी उठानी पड़ती है।" प्रधानमंत्री भी कुछ परेशान सी लगी और धीमी आवाज में बोली, 'मैं क्या कहूँ? आप देखें कि लेफ्टिनेंट-गवर्नर से पुलिस महानिरीक्षक तक सब क्या कह रहे हैं।' मैंने जवाब दिया, "वे जायें जहाँ-मैं, मैं फिर नहीं जाने वाला ऐसे काम के लिए।" इस तरह की कुछ घटनाओं को तोड़ मरोड़कर और सदमहीन ढंग से बढ़ा चढ़ाकर उनका प्रचार मुसलमानों के दिमाग में सरकार के खिलाफ ज़हर भरने के लिए किया गया था। बदकिस्मती से, ऐसे झूठ का पर्दाफाश करने के लिए कुछ नहीं किया गया। कुछ दिनों बाद हुए चुनाव में कांग्रेस के भाग्य पर इन बातों का असर पड़ा।

मैं कुछ बरसात तक जेल में रहा हूँ और ऐसे बहुत से लोगों का जानता हूँ जिन्हें जेल जाने का मुझसे ज्यादा तज़ुर्बा है। जेल खोफनाक जगह होती है। अगर आपको घर में ही नज़रबंद कर दिया जाये तो वह भी खोफनाक हो जायेगा। बादशाह खाँ हम पेशावर में बताया करते थे, 'मैं क्रुद्ध होना पसंद नहीं करता, पर एक बार जेल के भीतर पहुँच जाता हूँ तो जेल के अधिकारी जो भी पाबंदियाँ लगाते हैं, मैं उन्हें मान लेता हूँ। इनसे कोई बचाव तो है नहीं और सक्त्प से ही तकलीफें बरदाश्त की जानी चाहिए। सुविधाओं की माँग शूलत है और हार मानकर किसी शत पर रिहाई पाना शर्मनाक है।' फिर, ऐसे भी लोग थे जो कि कांग्रेस जन के जेल जान का मज़ाक उड़ाते थे और कहते थे, "जेल में सज़ा काटने में ऐसी क्या खास बात है? हम जब कहो, जेल काट सकते हैं।" और यही लोग थे जो बहुत जल्दी ऊब जाते थे और थोड़े वक़्त के लिए भी कठिन परिस्थितियाँ का सामना नहीं कर सकते थे।

राजनीतिक आंदोलन बढ़ाव पर हो ता राजनीतिक कदी का मनावल कायम रहता है, लेकिन जैसे ही आंदोलन शिथिल होता है, कदिया में निराशा छा जाती है और वे आपस में झगड़न लगते हैं। जो खुदाई खिदमतगार गोलियों का सामना करने में भी नहीं डरते थे, वे जेल की निराशा से मानसिक रूप से टूट जाते थे। अंग्रेज़ी राज में जेल जाना एक बिकट काम था और भविष्य भी अधकारमय लगता था। हालाँकि अब से बहुत बदल गयी है, पर अब भी कुछ दिग्गजों ने आपात-स्थिति के दौरान जो कुछ किया, उससे ताज़्जुब हो हुआ। इससे साफ़ हो गया कि राजनीतिज्ञ, पत्रकार, व्यापारी और किसी उद्देश्य के नाम पर उनके आस-पास

इकट्ठे होने वाले अरब लोगो में उस उद्देश्य के लिए कष्ट सहन का वृत्ता नहीं था। उनमें कहीं गहरे विश्वास की झलक नहीं मिलती थी और न उनमें कष्ट सहन का साहस ही था। इसलिए 1975 के अगस्त व सितंबर में ही जब संदेश आन लग कि थी 'अ' या श्रीमती 'ब' को पेंरोल पर रखा कर दिया जाय ता ताज्जुब नहीं हुआ। कुछ बहुत बड़े बड़े लोग इतने पस्त हिम्मत हो गये थे कि 'राज' और अनुनय पूरा बेंग से कहते, 'अब मुझे कुछ बाकी साल आजाद रह लेना दीजिये। राजनीति तो मुझ पर सचमुच थोप दी गयी थी, मुझ अब इससे कुछ भी नहीं लेना-दना।'

राजनीतिक विचार विमर्श में मेरा इसी समय प्रवेश हुआ था। इस सबसे स्पष्ट हो गया था कि हमारे राजनीतिक जीवन में कितना बड़ा मूल्य है। पूरे 1976 भर मैं बीजू पटनायक से मिलता रहा था और उनके कहने पर चौधरी चरणसिंह से भी। दोनों पेंरोल पर छूटे हुए थे और विपक्ष के कुछ तत्वा की हर कता से परेशान थे। चरणसिंह बहुत बड़बोहट-भर लहजे में जयप्रकाश नारायण की 'संपूर्ण नाति' की अवधारणा और फौज व पुलिस से हुक्म-उठूली करने का उनकी अपील के बारे में बातें किया करते थे। पटनायक ने मुझसे कई बार कहा था कि उनकी राजनीति में रहने की कोई इच्छा नहीं थी। उनकी सेहत भी ठीक नहीं थी और वह अपने कारोबार की देखभाल करना चाहते थे। वह इससे भी आगे बढ़ गये और भुवनेश्वर में 'उत्तान समाचार' द्वारा एक साप्ताहिक वक्तव्य भी प्रकाशित किया। अनेक दैनिक पत्रों की तरह 16 अक्टूबर, 1976 को हिन्दुस्तान टाइम्स ने यह खबर छपी। इसमें सरकार की प्रशंसा के सिवा कुछ भी नहीं था।

"सरकार ने जो असाधारण अधिकार हासिल कर लिये थे, उनसे बड़े स्पष्ट और विशिष्ट लाभ हुए थे। करीब बीस अरब रुपये, जिनका कोई हिसाब किताब नहीं था, अब ज़ाब्तों से हिमाव में ले जाय गये थे, विदेश व्यापार का संतुलन हमारे पक्ष में हो गया था और खनिज तेल की कीमतें बढ़ जान के बावजूद निर्यात के मुकाबले आयात 11 अरब रुपये कम था, खाद्यान्न का सुरक्षित भंडार इतिहास में इससे पहले इतना अधिक कभी नहीं था। तस्करी पर अकुशल लग गया था। तब तक बेतहाशा दूर से बढ़ रहा मुद्रा प्रसार कम हो गया था और अंतर्राष्ट्रीय बाजार में रुपये की कीमत दिनोदिन मजबूत होती जा रही थी। इसके अतिरिक्त अनुशासन की आम भावना मजबूत हुई थी और हजारों अयोग्य कमचारी बर्खास्त कर दिये गये थे। बीस सूत्री आर्थिक कार्यक्रम एवं स्वस्थ सामाजिक आर्थिक कार्यक्रम था और इसे लागू करने के लिए सरकार ने असाधारण जोर लगाया। यदि अब बाजारों व सत्ता को पहले की तरह ही काम करने दिया जाता और सरकार ने कुछ न किया होता तो उसे काले धन की समथक विपथगापी, समाजवाद विरोधी, मजदूर विरोधी आदि कहकर बदनाम किया जाता। मैं इस बात पर विश्वास नहीं कर सकता कि जवाहरलाल नेहरू ने आजाद लोकतंत्र की जो महान धरोहर छोड़ी थी उसे उनकी बेटी प्रधानमंत्री इयादा दिन के लिए त्याग सकती या जो कि बराबर इस बात पर जोर दे रही थी कि भारत जनतंत्र के रास्ते से विचलित नहीं होगा।'

बीजू पटनायक और चरणसिंह दोनों किसी-न किसी तरह का समझौता चाहते थे। पटनायक इस बात पर जोर दे रहे थे कि वे लागू करी श्रीमती गांधी से सीधे-सीधे बात नहीं कर सकते थे, इसलिए इस काम के लिए मैं मौजूद रहूँ। मैं अपनी ओर से कह दिया कि वे और लोगो का इसमें साथ न लायें। इसलिए

वातचीत पटनायक के दिल्ली के घर में इन दोनों लोगों तक ही सीमित रही। इस बातचीत के पीछे इरादा यह था कि इससे ऐसा वातावरण बन जाये जिसमें वे अपने काम का ढंग बदल सकें और ज्यादा सम्मानपूर्वक काम कर सकें। उनमें आम सहमति थी कि पिछले कुछ वर्षों में लोकतांत्रिक संस्थाएँ व प्रक्रियाएँ बिगड़ गयी थी, जिससे पूरी तरह से गड़बड़ व अराजकता फैल गयी थी। फिर से व्यवस्था मर्यादा व शालीनता की स्थापना का सिर्फ एक ही उपाय यह था कि कुछ निर्देशक नियम बना दिये जायें। उन्होंने विपक्ष के अग्र नेताओं के दृष्टिकोण को एक टिप्पणी के रूप में पेश किया, जिसे 'एग्रोच पेपर' (मागदशक या प्रवेश पत्र) कहा गया। वह चाहते थे कि सरकार अधिक संवदनशील हो और विपक्ष अधिक उत्तरदायी। लोकतांत्रिक विपक्ष को—वह अपने को यही कहते थे—आदोलनात्मक हिंसा से घणा थी। वह पूरी तरह से इसके पक्ष में थे कि सरकार और विपक्ष के बीच बातचीत शुरू हो और सहमति के व्यापक क्षेत्र को, जो दोनों पक्षों के बीच मौजूद था, संगठित करके मजबूत बनाया जाये और जिन प्रश्नों पर मतभेद थे, उन्हें आपसी बातचीत से सुलझाया जाये। चौधरी साहब पूरी तरह इसके पक्ष में थे कि राष्ट्र के राजनीतिक जीवन में अनुशासन की भावना आये। उन्होंने मुझे बताया, "जब मैं उत्तर प्रदेश का मुख्यमंत्री था, मैं अपने मित्र व सहयोगी, राजनारायण, को जेल में डाल दिया था। शांति व व्यवस्था का पालन होना ही चाहिए और हर एक को स्वीकृत तरीकों को अपनाना ही चाहिए। इस मामले में श्रीमती गांधी से सहमत हूँ। मैं अराजकता के विरुद्ध हूँ।"

उन नेताओं में अनेक ऐसे थे जो प्रधानमंत्री के पक्ष में आने को आतुर थे। उन्होंने प्रधानमंत्री के समर्थन की उत्कट अभिलाषा प्रकट की थी।<sup>1</sup> लेकिन जनवरी 1977 में आम चुनाव की अचानक घोषणा से यह समझौता-वार्ता एकाएक ही समाप्त हो गयी। राष्ट्रीय दृश्य एकदम बदल गया।

लेकिन, उसी समय पटनायक की कही एक बात मुझे बार-बार याद आती रही। उन्होंने बार-बार कहा था कि श्रीमती इंदिरा गांधी को सही परामर्श नहीं मिल रहा है और संकट के समय उनके सलाहकार उनके साथ दगा करेंगे। जब वह यह कहते तो चौधरी चरणसिंह सहमति से अपना सिर हिलाते। पड़्यन-कारिया की तरह वह दबी आवाज़ में कहा करते "इन लोगों में से अधिकांश लोग सच्चे और ईमानदार नहीं हैं, उनमें निष्ठा नहीं है। वे आज भोज कर रहे हैं लेकिन जब श्रीमती गांधी पर कोई मुसीबत आयेगी तो वे डूबते जहाज़ से चूहा की तरह भाग खड़े होंगे। उनके कोई सिद्धांत नहीं है। वे डरपोक व कायर और अब्बल दर्जे के चालवाज़ हैं।" भरा जवाब होता था कि उनके साथी होने के नाते, शायद वे सच ही बोल रहे थे। इसके बाद कुछ मुसकराहट के साथ और जाख मारकर वे इस बात की स्वीकृति व्यक्त करते। बाद में मैं सोचता था कि चरण-

1. उत्तर प्रदेश विधान परिषद में विपक्ष के नेता बल्लूदत्त ने एक पुस्तक इसी विषय पर लिखी है—द फाइव हेड्स मास्टर। इस पुस्तक में जल के भीतर और बाहर जनता पार्टी के अनेक नेताओं ने जो भूमिका बदा की उसके विरहित प्रमाण दिये गये हैं। इससे साबित होता है कि वे श्रीमती इंदिरा गांधी के साथ आने के कितने इच्छुक थे। उन्होंने जो पत्र एक दूसरे को लिखे थे और जो पत्र श्रीमती इंदिरा गांधी को लिखे थे उनसे उनके डीवाड़ोंन चरित्र का पूरा बच्चा चिट्ठा मिल जाता है। उन्होंने श्रीमती गांधी के साहसिक नतत्व की सराहना की थी और उनके समर्थन के लिए अपनी सहमति प्रकट की थी। इस पहलू पर अग्र लोगों ने भी प्रकाश डाला है। उनके लेखों से इस पहलू पर काफी प्रकाश पड़ता है।

सिंह और पटनायक की यह तोहमत क्या सही थी ? बाद की घटनाओं ने इन दोनों की बात सही साबित कर दी ।

मुझे 1972 के वसंत की याद आयी । तब इंदर गुजराल निर्माण मंत्रालय में राज्यमंत्री थे और उन्हें आभास हो गया था कि श्रीमती गांधी उनसे अप्रसन्न हैं । उन्हें अपना मंत्री पद खोने का डर था । वह मेरे पास आया । उन्होंने आजादी और विभाजन के पहले की घटनाओं का जिक्र करके पुराने संबंध जोड़ने की बेकार कोशिश की । लेकिन उनके बारे में मेरी पहली याद 1952 की थी । दिल्ली से संसद के लिए चुने गये कांग्रेसी उम्मीदवारों की सफलता पर उनको बधाई देने के लिए एक समारोह का आयोजन हुआ था । आज जो कस्तूरबा गांधी मांग है, उस पर 'कास्टीटयूशन हाउस' नामक इमारत में यह समारोह हुआ था । चुने गये लोगों में मेहरचंद खन्ना भी थे । दिल्ली के मुख्यमंत्री ब्रह्मप्रकाश भी वहाँ थे और खन्ना ने देखा कि इंदर उनकी चापलूसी में लगे हैं । अपने मन्त्रालय लहजे में मेहरचंद ने इंदर की खिचाई करते हुए बहुत जोर से कंकण आवाज में पूछा, "इंदर ! तुम ब्रह्मप्रकाश से इतना डरते क्यों हो ?" इंदर के लिए शर्म की बात यह भी हो गयी कि मेहरचंद माइक्रोफोन के पास बैठे थे और उनकी बात हर किसी ने सुन ली । इसके बाद इंदर ने मेहरचंद की चापलूसी शुरू कर दी, पर वह उन्हें 'जूता चाटने वाला' कहने में नहीं चूके । लेकिन बाद के वर्षों में बार-बार मिलते रहने की वजह से इंदर की ओर मेरी अच्छी जान-पहचान हो गयी । इसलिए ज़रूरत पड़ने पर मैं उनकी मदद करने के लिए तैयार था ।

जब 1972 में वह मेरे पास आये, मैंने सुझाव दिया कि सबसे अच्छा तरीका यही होगा कि वह प्रधानमंत्री के पास जायें और सीधे सीधे कह दें कि, अगर आपको मुझमें विश्वास नहीं है, तो मैं इस्तीफा दे दूँ ।" उनके जवाब में मुझे अचंभा हुआ, "और अगर उन्होंने इस्तीफा मंजूर कर लिया तो ?" वह जोर देते रहे कि मैं उनके बारे में बात कर लूँ । जब मैंने प्रधानमंत्री से पूछा कि क्या इंदर सचमुच निकाले जाने वाले हैं, तो उन्होंने मुझसे ही पूछा कि मैं इंदर को कब से जानता हूँ ? मैंने कहा "बहुत दिनों से तो नहीं, पर इतना ज़रूर जानता हूँ कि आपसे पूछ सकूँ ।" वह बोली, "वह विलकुल बेकार आदमी है ।" मैंने कहा, 'आपके मंत्रिमंडल में कुछ और भी बेकार लोग हैं । एक और रह जायगा तो क्या फर्क पड़ेगा ?' यह कोई नयी बात नहीं थी । मुझे हमेशा यह लगा कि कुछ ऐसे बेकार लोगों को छाट लेने की उनकी आदत है, जिनकी कोई नींव बुनियाद नहीं होती और इसलिए जिनमें कोई साहस नहीं होता ।<sup>1</sup> और हर बार कंधे झिटककर कह देती थी 'मैं क्या करूँ, मुझे लोग उही में से तो छांटने पड़ते हैं, जो उपलब्ध है ।' पर जब मैंने यह जानने पर जोर दिया कि इंदर गुजराल के खिलाफ उन्हें क्या शिकायत है, तो वह बोली, 'वह काहिल है, झूठ है और दिनेश से मिले हुए हैं ।'<sup>2</sup> इस पर मेरा तर्क था, "आप ही तो दिनेश को लायीं

1. बीम महता का मामला ध्यान में आता है । यह मामूली से भी कम दर्जे के आदमी थे जिन्हें इतना विश्वास दिया गया कि यही बना दिये गये । उनमें किसी भी हालत में श्रीमती गांधी के नाम के साथ जुड़ने की योग्यता नहीं थी ।

2. निवेशसिंह उत्तर प्रदेश के एक बड़े जमींदार के बेटे हैं । इस परिवार की नहरू-परिवार से जान पहचान थी । श्रीमती गांधी के जमाने में जिस तेजी से उनकी सरकारी हुई उठने की अमानत वह गिरे भी । बाद के वर्षों में वह अपना मोछापन और अपनी अवसर वादिता का मोटा प्रत्यक्ष करते रहे ।

थी। शायद इसके लिए आपको खुद गद्दी छोड़ देनी चाहिए। क्या आप समझती हैं कि यह जानकर कि दिनेश को आपका पूरा समयन प्राप्त है, यह छुटभय अलग रह सकते थे? बाखिरकार, उन्हें तो आपके इशारे पर ही चलना है।" वह चुप हो गयी, फिर एकाएक बोली, "आप ठीक कहते हैं।" और उन्होंने इंदर को मन्त्रिपरिषद में कायम रखने का फसला कर लिया।

इंदर गुजराल न सिर्फ मंत्री हो बने रहे, बल्कि उन्हें अपना प्यारा मन्त्रालय—सूचना व प्रसारण भी मिल गया। स्वाभाविक था कि वह बहुत खुश हो, उन्होंने हमेशा हमेशा के लिए भरा कृतज्ञ रहने की बात की और फिर एक जुमला जोड़ दिया अपनी राजनीतिक सफाई में, जिससे उनकी कायरता की ओर भी कलाई खुल गयी, "मुझे दिनेशसिंह से क्या लेना-देना? वह हमेशा मेरे खिलाफ रहे हैं। तीन साल पहले मेरे कविट स्तर का मंत्री बनन में वही बाधक हुए थे। मैं बेवकूफ हो सकता हूँ, पर इतना मूर्ख भी नहीं हूँ, जो यह भी न समझ पाऊँ कि मेरा हितकारी कौन है। मैं हो नहीं, मेरे भाई और मेरा पूरा परिवार श्रीमती गांधी का अहसानमंद है। मैं आपको यक़ीन दिलाता हूँ कि मैं दिनेश से फिर कभी नहीं मिलूंगा।" बाद के वर्षों में इंदर ने अपना सच्चा चरित्र दिखा देने में कोई कसर नहीं छोड़ी। बहुत से अर्थ लोको की तरह उनके लिए पदलिप्सा ही सबसे बड़ी चीज़ थी। अपनी निराशा और गुस्से के क्षणों में भी श्रीमती गांधी ने सिर्फ इतना किया कि उन्हें नियोजन मन्त्रालय में भेज दिया और फिर सोवियत सघ में राजदूत बना दिया। और इंदर ने क्या किया? यह जानते हुए भी कि श्रीमती गांधी उनसे नाबुश हैं, उन्होंने इस्तीफा नहीं दिया। उन्होंने सोवियत सघ में भारतीय राजदूत के पद से इस्तीफा नहीं दिया, हालांकि परंपरा का यही तकाजा था। जिसकी नियुक्ति राजनीतिक होती है, वह उस सरकार के पतन के बाद, जिसने नियुक्ति की हो, हमेशा स्वयं इस्तीफा दे देता है। लेकिन उन्होंने अपन नय मालिका की खुशामद की और उनके भले बन गये, और इन नये मालिकों को खुश करने के लिए शाह आयोग के समक्ष श्रीमती गांधी के खिलाफ गवाही भी दे आये। इसे ही कृतज्ञता कहते हैं।

श्रीमती गांधी के 1976 के सोवियत सघ के दौरे के समय उनके दोनों बेटों और बहुआ को भी निमन्त्रण मिला था। गुजराल ने खुद देखा था कि सोवियत नेता सजय की कितनी इच्छा करते हैं। इसलिए जब उन्होंने मेनका को मेक्सिको की छोटी नस्ल के कुत्ते चीहुआहुआ की तारीफ करत सुना तो इंदर ने इसे गाठ बाँध लिया। बाद में उन्होंने मेनका को लिखा कि उन्होंने उस नस्ल के कुत्ता का दूढ़ लिया है और उनके बच्चे होने पर वह एक कुत्ता उन्हें जरूर भेज देंगे। मेनका ने एक शिष्ट उत्तर में कह दिया कि वह कुत्ता न भेजें। ऐसे लोगों को यह कहते हुए सुनकर अचम्भा होता है कि उनके श्रीमती गांधी से मतभेद थे, या उन दिना उन्होंने सजय का विरोध किया था। कोई उनका नाम भी ले देता था, तो ऐसे लोग कांप कांप जाते थे। शम की बात यह है कि इन लोगों में कोई निष्ठा नहीं थी।

हेमवतीनदन बहुगुणा इन सबसे भिन्न थे। इंदर गुजराल के विपरीत, वह श्रीमती गांधी के पास गये जब वह 1975 में उत्तर प्रदेश के मुख्यमंत्री की हैसियत से उनके कामकाज से नाराज मालूम गयी थी, और कहा, 'अगर आपको मुझ पर विश्वास नहीं है, तो मैं इस्तीफा दे दूंगा।' और उन्होंने इस्तीफा दे भी दिया। उसके बाद एक समय वह पूरी तरह निराश हो गये। पर वह बीच बीच में मेरे

पास आकर प्रधानमंत्री के लिए अपनी पूर्ण निष्ठा बताते रहें और इच्छा प्रकट करते रहें कि वह प्रधानमंत्री के पक्ष में साधक भूमिका अदा करने के लिए उत्सुक हैं। वह इस बात पर बहुत जोर देते थे कि वह नहरूजी के भक्त हैं और अपने और मर बीच इसी का कड़ी बंधन है। मैं श्रीमती गांधी से हमेशा उनकी तारीफ़ की क्योंकि जब मैं 'नेशनल हेराल्ड' से सचबंदा था, मैं उनसे पूरी तरह सहायता करते हुए पाया था। लेकिन उन्होंने बहुत लोगों का नाराज कर रखा था और उनके बारे में हर तरह के किस्से उड़ा बदनाम करने के लिए श्रीमती गांधी के पास तक पहुँचाए जाते थे। फिर भी आखिरकार, श्रीमती गांधी ने मेरा सुझाव मान लिया कि इलाहाबाद के आसपास के क्षेत्र में चुनाव का प्रबंध उन्हें सौंप दिया जाय। मैं 1977 की जनवरी के शुरू में उनसे मिला जब वह दिल्ली में ५०-५०-निवास में थे। वह बीमार थे और उन्हें बुझार आ रहा था। मैं उनकी बीमारी पर चिंता व्यक्त की और जल्दी स्वास्थ्य लाभ करने की कामना की। मैं उस सुझाव के बारे में कोई पक्का वादा करने में शिश्क रहता था। बाद में यह सूचना उन तक पहुँचने में कुछ देर हुई। लेकिन आखिर वक्त तक टिक रहने का वृत्त उनमें भी नहीं था। जब उनकी व्यक्तिगत महत्वाकांक्षा के दावे पर आँव आती दिखायी दी तो उन्होंने भी बिनाह अपना तरीका बूझ लिया। इसकी घोषणा 2 फरवरी को हुई। जगजीवनराम के साथ उन्होंने 'जलज पार्टी' बनायी—कांग्रेस फॉर डेमोक्रेसी (लोकतांत्रिक कांग्रेस) या संक्षेप में सी० एफ० डी०। वह अंततः जनता पार्टी में शामिल हो गये।

इसी तरह श्रीमती गांधी के गतिशील नैतृत्व के लिए जगजीवनराम हमेशा उनकी प्रशंसा करते रहते थे। उन्होंने कई बार नेहरू के प्रति आज्ञा-कृतता प्रकट की थी। मई 1975 में, उन्होंने बड़ीदा में मुझसे जो कहा था, वह मुझे अब तक याद है। यह गुजरात के चुनाव की बात है। विपक्ष के खरीद हुए कुछ लोगों द्वारा फेंके गये पत्थरों में से एक उनके लग गया था और उन्हें चोट आ गयी थी, कुछ दिनों के लिए उन्हें आराम करने के लिए कहा गया था। श्रीमती गांधी ने मुझसे उसकी देखभाल करने के लिए कहा था। इससे स्वाभाविक रूप से उन पर गहरा असर हुआ। वह इस बात पर बहुत खुश हुए कि मैं उनके माथे पर मलन के लिए 4711 ओडीकोलोन की एक शीशी दी। बाद में, उनके बेटे मुरेश ने मुझे बताया कि यह उनका प्रिय मेंट (इन) था। उस समय बाबूजी ने मुझसे जा कहा वह मैं भूल नहीं सकता 'मुझे सिर्फ थोड़ी सी चोट लगी है और बिस्तर पर पड़ा हूँ। पर उन्हें देखिये। उन्हें किसी चीज़ का डर नहीं। नेता हो तो उनकी तरह का। मेरी इच्छा है कि जीवन के शेष दिन उनकी सेवा में गुजार दूँ।' सदन में आपात स्थिति का समयन करने वाले भी वही थे। उन्होंने आपात-स्थिति के खिलाफ एक शब्द भी नहीं कहा। जिस नेता की सेवा में और जिसकी प्रेरणा से वह शेष जीवन गुजारने वाले थे, उसके प्रतिवाद में उनका जो व्यवहार था वह अब सभी का मालूम है।

प्रधानमंत्री द्वारा 18 जनवरी, 1977 को आम चुनाव की अकस्मात् घोषणा में सभी को आश्चर्य हुआ। पहले वाली ताकतों की अवधि बढ़ायी जा चुकी थी और अभी उमक खत्म होने में एक साल बाकी था। पर वह चुनाव कराने के बारे में कुछ दिन से सोच विचार कर रही थी। अपने राजनीतिक जीवन में उन्होंने ताकतों की अवधारणा या व्यवहार का कभी भी परित्याग नहीं किया था। एक अति विफोटक स्थिति से वचन के लिए एक कदवी देवा की तरह उन्होंने आपात-



गाल नहरू सिगरेट पीत हुए ।  
बादु ग 1955 ।



107



अमराह' की रस्म अदा करत हुए  
सक्ता, सितम्बर 1956 ।



लेखक भूतभूष शाह फसल जवाहरलाल नेहरू, सऊद बिन मुहम्मद बिन अब्दुरहमान,  
मलमान बिन अब्दुल अजीज, मिगल बिन अब्दुल अजीज, फहाद बिन अब्दुल अजीज,  
अली रजा और डा० सैयद महमूद के साथ । रियाद, सितम्बर 1956 ।

लेखक निजाम मीर बरकत अली खा क माय । नयी दिल्ली, मार्च 1956 ।







लखक नोफिया लारेन और उनका पति के साथ ।

मद्रिड, मार्च 1956 ।



जैकलीन कनडा, जवाहरलाल नेहरू, इंदिरा गांधी, आरमती क्विट्टी

गैलरय और लखक ।

नयी दिल्ली, अप्रैल 1962 ।



लेखक जवाहरलाल नेहरू

और ब्रेझनेव के साथ ।

नयी दिल्ली, 1962 ।



जवाहरलाल नेहरू का  
अंतिम दर्शन ।  
नई दिल्ली  
28 मई, 1964 ।

लखनऊ का बड़ा घांति  
गहरवार बादगाह या  
ने माघ ।  
वाजुल, मई 1965 ।



चाल्टन हुस्टन के साथ।  
लॉम एजेन्स  
दिसंबर 1965।



राजीव, सोनिया मजरा  
और लेखक राजीव की  
शादी के बाद एच फमा  
ड्रेस पार्टी में।  
नयी दिल्ली, फरवरी 1968।



बादशाह खा, इंदिरा गांधी,  
जयप्रकाश नारायण और  
लेखक पालम हवाई मंडे  
पर।

नयी दिल्ली सितंबर, 1968।


लेखक टडोनशिया व राष्ट्रपति सुहार्तो श्रीमती गांधी और अफगानिस्तान के नूरो एतमानी व  
माय। लुकामा शिखर सम्मेलन, 1969।



लेखक अलजीरिया के राष्ट्रपति बूमदीन के साथ । एलजियस दिग्बर 1970 ।


'एशिया '72 में भावपूर्ण दिन हुए । "एक काम मीठा गया था । हमने अपनी तरफ से पूरी कोशिश की है । अब आप देखकर फैसला कीजिये । ' नयी दिल्ली, 3 नवंबर, 1972 ।





जनरल मोवतू और उनकी  
पत्नी के साथ ।  
नयी दिल्ली, दिसम्बर 1972 ।

भारत में इंडोनेशिया के  
राजदूत अपनी सरकार  
की ओर से पुरस्कार दे  
रहे हैं ।  
नयी दिल्ली, अगस्त 1973 ।



स्थिति की घोषणा की थी। आपातस्थिति की अवधि स्वास्थ्य लाभ की अवधि जसी थी। और इससे जादू जसा असर हुआ भी। राजनीतिक वातावरण एकदम बदल गया। इसलिए, स्थिति अनुकूल होते ही उनकी ओर से पुराने आज्ञामये हुए रास्ते पर लौटने में कतई देर नहीं की गयी। उन्होंने शुरू में फरवरी 1976 में ही चुनाव कराने की सोची थी। मुझसे उन्होंने इसके बारे में कई बार बात भी की थी, 'हमें जन समयन जानन के लिए चुनाव कराना चाहिए। अस्पष्टता मुझे अच्छी नहीं लगती। जनता को राय देने का मौका मिलना चाहिए।' यह बात वह बार-बार दोहराती थी। वह पिछली ससद के कार्यकाल के भीतर ही चुनाव कराने के लिए उत्सुक थी। पर सिद्धाथशकर राय, देवकात बरुआ, रजनी पटेल व कुछ मुख्यमंत्रियों जैसे उनके सहयोगियों ने उन्हें इसके खिलाफ राय दी। उन्होंने श्रीमती गांधी से कहा कि विकास कार्यों में लगे सभी अफसरों को वहां से हटाकर चुनाव के काम में लगाना पड़ेगा। इस तरह सब काम अधूरा रह जायेगा। वह सुनती, कुछ दिन खामोश रहती, और फिर उनकी जनता की राय जानने की बुनियादी इच्छा उभर आती। एक बार जब पाकिस्तान में चुनाव की घोषणा हुई, वह खीझ और व्यथा से उबल सी पड़ी, "अब वे तक हम लोकतान्त्रिक न होने का ताना दे रहे हैं। हम चुनाव करा ही लेने चाहिए।" पर उनके अपने दोस्त ही जनता में सामन जाने के मूड में नहीं थे।

मैं भी उस समय चुनाव के खिलाफ था। कई ऐसे कदम उठाये जा चुके थे जिन्हें आम तौर पर पसंद नहीं किया जाता, या जो अव्यक्त और ऐसे समय चुनाव कराने से स्थिति संभलती नहीं। इन कदमों के बाद दूसरे कदम उठाने की जरूरत थी, होशियारी के साथ उन्हें पोसने की जरूरत थी। उस वक्त चुनाव कराना बसा ही था, जैसे किसी बीमार बच्चे से पूछना कि क्या वह कड़वी दवा खायगा। जिस तरह बीमार को अच्छे होने के लिए तीमारदारी की जरूरत होती है, उसी तरह उस वक्त की स्थिति में देखभाल जरूरी थी। पर मैं जो चीज बहुत निश्चित रूप से चाहता था, वह थी आपातस्थिति और सेंसर व्यवस्था की समाप्ति और सामान्य जीवन की वापसी।

इससे हम वास्तविकता जान लेने का मौका मिल जाता। क्या कुछ चलत हो रहा है इसके बारे में मैं बहुत तेज किस्से सुन चुका था। एक टकसाली किस्सा यह था कि वेईमान अफसरों ने दमन का वातावरण बना रखा था और वे आपातस्थिति का लाभ उठाकर पसा बना रहे थे। एक बार हवाई जहाज में बबई से दिल्ली आते वक्त एक सहयात्री ने बताया कि उनकी जान पहचान वाला एक आयर अफसर पहले छोटी छोटी रकमें रिश्वत में लेकर असामिया के काम कर देता था। आपातस्थिति के दौरान वह एकाएक बहुत सख्त हो गया। जब उससे पूछा गया तो वह अपने दोस्त से बोला, 'मैं क्या करूँ? रिश्वत लेते पकड़े जान का खतरा बहुत बढ़ गया है। इसलिए मैं अब बड़ी रकम ही रिश्वत में लेता हूँ।' जनता खीझ चुकी थी, डरी हुई थी और उसके मन में शिकायत भर रही थी। ऐसी हालत में उससे वोट मांगना बसा ही था, जसी कि कहावत है—'जा बल, मुझे मार।' श्रीमती गांधी की अंतरात्मा और जनता की आवश्यकता—'नोना का सहज इलाज यह था कि आपातस्थिति के पहले की आज्ञाओं को फिर कायम कर दी जाती। जहाँ तक चुनाव का सवाल है, उसे उस विशेषाधिकार के अंतर्गत तय किया जा सकता था, जो राजनीतिक नेता को प्राप्त रहता है—बस शत यही होती है कि कानूनन अवधि समाप्त होने के पहले चुनाव हो जायें। श्रीमती गांधी

के पास यह विकल्प था ।

लेकिन पी० एन० धर के नेतृत्व में अफसरों के एक छोटे-से गुट ने—स्पष्ट है कि शरारती इरादों से प्रेरित होकर—श्रीमती गांधी से कहा कि बेहतर यही होगा कि पूरा काम एक साथ कर लिया जाय और जल्दी से जल्दी । उनका तर्क आर्थिक स्थिति के इस विश्लेषण पर आधारित था कि नवंबर 1977 में हालत बिगड़ेगी । उन्होंने कहा कि दो वर्ष अच्छी वर्षा होने के बाद तीसरे साल अच्छी वर्षा न होने की आशंका रहती है और सूखे की संभावना से इकार नहीं किया जा सकता । “इस विषय में परिस्थिति का मतदाताओं पर बुरा असर पड़ेगा ।” और ‘सामान्य’ स्थिति लाने का उन्होंने एक सत्यानाशी कार्यक्रम बना डाला ।

यह स्वीकार करने के बाद कि चुनाव अभी करा लिये जायें, प्रधानमंत्री ने दूसरी गलती यह की कि ब्योरा तैयार करने का काम उही पर छोड़ दिया । आपातस्थिति के दौरान गिरफ्तार किये गये लोगों की रिहाई और चुनाव की तारीखों का ऐलान एक साथ करने के परिणामों को धर और हक्सर ने जान-बूझ कर नज़रअदार्ज किया । यह बड़ी ही कुटिल चाल थी । जिस किसी में जरा भी राजनीतिक सूझ बूझ या निष्ठा की भावना होती, वही बिल्कुल दूसरे रास्ते का सुझाव देता । श्रीमती गांधी के खेमे के कुछ राजनीतिज्ञ राजनीतिक और दिमागी तौर पर इतने कमजोर हो गये थे कि वे एक साथ घोषणा करने के खतरे उन्हें समझा नहीं सके । उनसे दूर मोर्चे पर ‘हाँ’ कहने के वे इतने आदी हो चुके थे कि वास्तव में वे लोग श्रीमती गांधी को इस बात की बधाई देते पहुँचे कि वक्त पहचानने में उन्होंने एक बार फिर बड़ी सूझ बूझ का परिचय दिया है । जब मैंने उनसे अपनी आशंकाओं के बारे में कहा तो वह बोली कि बाकी सब लोगों की राय तो इसकी उलटी है । मैं समझता था कि पहला कदम राजनीतिक बदियों की रिहाई होना चाहिए था । इससे इन्हें अपना गुस्सा और भद्दास निकाल लेने का मौका मिल जाता । राजनीतिक वातावरण का तनाव कम हो जाता । तब आपात स्थिति खत्म कर ली जाती और सेंसर समाप्त कर दिया जाता । यही मैं उनसे लगातार कहता आ रहा था । सही रास्ता यही होता कि रिहाई और चुनावों के बीच एक साल या कम से कम छ महीने का समय रखा जाता ।

इस रणनीति से विपक्ष के वेमेल गुटों के मतभेद खुलकर सामने आ जाते । एकता स्थापित करने की उनकी कोशिशें वक्त की चट्टान से टकराकर चूर चूर हो जाती । इससे चुनाव में कांग्रेस के खिलाफ संयुक्त मोर्चा बनाने की कोशिश नाकाम हो जाती । लेकिन जो सलाह श्रीमती गांधी को दी गयी—और जिसे उन्होंने अपनी तीक्ष्ण राजनीतिक प्रवृत्ति का प्रयोग किये बिना मान भी लिया—वह इसके बिल्कुल विपरीत थी । विपक्ष के गुटों को हड़बड़ी में जो चुनौती मिली, उससे उन्हें अपने अपने दावे पेश करने, आपस में लड़ने अगड़ने या एक-दूसरे पर दोषारोपण करने का मौका न मिला । उनके विचारधारा-संबंधी और स्वभावगत विरोध इतने तीव्र थे कि उनमें मेल हो ही नहीं सकता था, लेकिन अपना अस्तित्व कायम रखने के लिए वे तात्कालिक रणनीति बनाने को बाध्य हुए । यह नीति थी, ‘अपने सब मतभेद भूलकर इंदिरा गांधी को हराओ ।’ इस एक दुश्मन के खिलाफ उनमें उमाद की हद तक एकाग्रता थी और उन्हें इस उमाद को एक दिशा में केंद्रीभूत करने की इतनी सुविधाएँ दी गयी थी कि जो सत्ता में थे वे घड़की घमकी में आ गये । राजनीतिक विपक्ष की मुक्ति और आम चुनाव इतने निकट रहे कि उनकी शहीद बनने की बात ताज़ी रही । उन्हें (जेल जाने का) यश मिला था



और इसकी चमक दमक का उन्होंने भरपूर इस्तेमाल किया। प्रधानमंत्री का दी गयी सलाह ने और जिस ढंग से इस पर अमल हुआ उस ढंग ने इस बात की गारंटी कर दी कि कांग्रेस चुनाव हार जाये। इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि प्रधानमंत्री के प्रमुख सलाहकार पी० एन० धर को इसका इनाम मिला। जनता पार्टी की सरकार ने उनकी सेवाओं की सराहना की और संयुक्त राष्ट्र सभ में एक बढिया नौकरी के लिए उनकी सिफारिश की।

प्रधानमंत्री को यह विकल्प मिलता है कि वह चुनाव के लिए सबसे अधिक उपयुक्त अवसर छोट ले, इस विकल्प को कुछ लोगो की मूर्खता और शायद कुछ लोगो की जान वृद्धकर की गयी साजिश ने हाथ से जाने दिया गया। इस सबमें एक स्थायी तत्व था श्रीमती गांधी का अपना सकल्य कि यह जानते हुए भी कि वह एक खतरा मोल ले रही हैं, वह चुनाव के अपने निणय को नहीं बदलेगी।

जब परस्पर विरोधी तत्व मिलकर मोर्चा बनाने में लगे थे, जगजीवनराम ने कांग्रेस छोड़कर दल बदलने की घोषणा की। यह 2 फरवरी, 1977 को हुआ। विपक्ष को मुहमागी मुराद मिल गयी। इससे शासक दल में घबराहट फैल गयी और यह आभास जड़ पकड़ने लगा कि कांग्रेस के तिरंगे झंडे के तले राज्यसत्ता का जहाज डूबने ही वाला है। उसी समय राष्ट्रपति, फखरुद्दीन अली अहमद, जिनकी सेहत ठीक नहीं थी, मलेशिया और फिलिपींस की अनावश्यक औपचारिक यात्रा पर गये। यह यात्रा उनके लिए बहुत थका देने वाली साबित हुई। वहां की नम आवाज से उनकी बीमारी और बढ़ गयी। कुआला लम्पुर में अपने प्रवास के आखिरी दिन उन्हें दिल का दौरा पड़ा। फिलिपींस की यात्रा स्थगित कर दी गयी और वह भारत वापस आ गये। अपने विशेष हवाई जहाज से उतरते वक्त वह स्वस्थ लग रहे थे, लेकिन वह स्वस्थ बिल्कुल नहीं थे। अगले दिन बहुत सबेरे उन्हें दूसरा दौरा पड़ा। मुझे मेरे दोस्त आगा नासिर ने टेलीफोन किया, जिनकी सबसे छोटी बेटी की फखरुद्दीन अली अहमद के सबसे बड़े बेटे से शादी हुई थी। तब सबेरे के छ बजे थे। मैं वही मौजूद था जब सबेरे सवा सात बजे के करीब वह चल बसे। यह 11 फरवरी, 1977 की बात है। फखरुद्दीन साहब के न रहने का प्रधानमंत्री को गहरा सदमा हुआ। वह उनके परिवार के एक सदस्य की तरह थे। उनके लिए शक्ति स्तम्भ और बहुत ही विश्वसनीय सलाहकार थे। उनकी मौत ने हम लोगो को भी हिला दिया, वह बहुत लोगो के प्रिय थे।

उनकी मौत के बारे में जो ऊल-जलूल झूठी अफवाह उड़ायी गयी वे स्तम्भित करने वाली थी। इससे स्पष्ट था कि कुछ राजनीतिज्ञ एक तक जीतने के लिए कितने नीचे स्तर पर उतर सकते हैं और कितने ओछे व बेशर्म हो सकते हैं। इन अफवाहो के अनुसार प्रधानमंत्री रात के दो बजे उनसे मिलने गयी थी और उनके बाद सजय गये थे। दोनों का फखरुद्दीन साहब से जोरदार झगडा हुआ था। यह ओछे और गंदे स्तर के झूठ की एक मिसाल थी। इस तरह के पापमय निंदात्मक झूठ पर बेगम आबिदा की प्रतिक्रिया बहुत शिष्ट थी, 'इन कमबख्त लोगो ने फखरुद्दीन को न ज़िंदगी में आराम दिया, न अब मौत में उसका पीछा छोड़ते हैं।' वह उन लोगो के बारे में बात कर रही थी जो हमेशा फखरुद्दीन साहब का विरोध करते रहे थे। इसकी एक वजह वक्फ बोर्ड का एक विवाद था। फखरुद्दीन साहब 1970 से 1974 तक वक्फ विभाग के मंत्री भी रहे थे। उनकी मृत्यु के बाद बात एकदम बड़ गयी। लोगो ने पहले श्रीमती गांधी और सजय के राष्ट्रपति से उग्र विवाद की बात गढ़ी और फिर बड़े ब्योरे के साथ उसे फलाया। यह सब सरासर

चूठ था। और जसाकि वेगम आबिदा न इशारा किया था, सिर्फ एक आदमी की व्यक्तिगत शिकायत से शुरू हुआ था। उस समय राजनीति के ऐसे ही 'सिद्धांत' उठाये जा रहे थे। जो भी हो, इससे राष्ट्रपति न जामा मसजिद जाना छोड़ दिया या नमाज़ के लिए वह या तो पालियामेंट भवन के सामने वाली मसजिद में जाते थे, या फिर ईदगाह चले जाते थे। इसीलिए जब यह सवाल उठा कि उनकी कत्र कहा वने, तो मैं सोचा कि सबसे बेहतर जगह वह मसजिद ही होगी, जिससे वह इतना प्यार करने लगे थे।

मैंने प्रधानमंत्री से बात की। उन्होंने कहा कि मैं वेगम आबिदा अहमद से बात कर लू और उनकी राय ही मानी जाय। इसका सबध सबसे ज्यादा उन्हीं से था भी। मैंने वेगम साहिवा से जब इस जगह का मुझाव दिया तो वह साबती हुई मेरी तरफ देखती रही, फिर बोली, "यह तो बहुत बढ़िया प्रस्ताव है, फखरुद्दीन को भी यह पसंद आता। मेहरबानी करके वही इतजाम कर दीजिये और किसी और की कतई मत सुनिये।" इस तरह जगह का चुनाव हो गया। मजिदल के सचिव ने सबधित लोगों को बैठक बुलाकर जगह की सफाई व राष्ट्रीय सम्मान के साथ अत्यष्टि का प्रबध करने का आदेश जारी कर दिया। बाद में, निर्माण मंत्रालय ने जिस कत्र बगैरह बनाने की जिम्मेदारी ली थी, मुझे उस समिति का अध्यक्ष बना दिया जिस कत्र के लिए उपयुक्त डिजाइन तय करने का काम सिपुद किया गया था। हमारा विचार था कि डिजाइन ऐसा हो कि उस खूबसूरत मसजिद व उस शानदार, प्रतिष्ठित इलाके से मेल खाये। हम लोग ने कुछ बैठकें की, कुछ कत्र देखी और जल्दी से-जल्दी यह काम पूरा कर डालने का निश्चय किया। लेकिन भाग्य में कुछ और बढ़ा था। जो राजनीतिक परिवर्तन आया उसने सभी मुझावा व तयारिया को धूल में मिला दिया। दो साल तक कुछ नहीं हुआ। जब इस तैर मामूली देर पर जनता ने आलोचना शुरू कर दी, तब जाकर जनता पार्टी की सरकार ने आखिर में बात वहा से शुरू की, जहाँ हमारी समिति ने छोड़ी थी। तब भी काम बहुत ढीले ढाले ढंग से शुरू हुआ और अब भी कछुए की चाल चल रहा है।

कहते हैं कि दुर्भाग्य कभी अकेला नहीं आता। राष्ट्रपति के गुजर जाने की दुखद घटना के कुछ दिन बाद ही प्रधानमंत्री को हर्षा की बीमारी हो गयी। उन्हें बहुत ज्यादा तकलीफ था। पर उन्हें कांग्रेस पार्टी के उम्मीदवार छोटन के लिए बहुत बड़ी भीड़ से निपटने के काम में लगना पड़ा। बाद में, उन्हें चुनाव प्रचार के लिए इतना लवा, धका देने वाला देशन्यापी दौरा करना पड़ा जो किसी भी व्यक्ति ने पिछले तीस सालों में नहीं किया था। वह हवाई जहाज से, मोटरकार व ट्रैन से और पैदल चलकर देश के काने काने पहुँचो और इतनी चुनाव-सभाएँ की जितनी कि कोई कल्पना तक नहीं कर सकता था। उनके बरिष्ठ मंत्री और पार्टी के नेता अपनी लोकप्रियता खो चुके थे। वे सिर्फ अपने को चुनाव लेने के काम में अपन ही क्षेत्रों में फँस रहे थे। जब कि विपक्ष ने एक दर्जन जान मान लोगो को चुनाव प्रचार में लगा रखा था,<sup>1</sup> कांग्रेस को सिर्फ श्रीमती गांधी की लगन और साधना का भरोसा था। इस कमजोरी पर काबू पाने के लिए उन्होंने भरपूर कोशिश की,

1 य नता चरम दक्षिण पक्ष से लेकर उच्च माध्यम तक की विचारधारा वाले थे जयप्रकाश नारायण मोरारजी देसाई जयजीवनराम चरणसिंह कृपलानी जटलबिहारी बाजपेयी श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित हेमवतीनंदन बहुगुणा सानतृष्ण बाटवाणी जीनू पटनायक, ज्योति बन्नु व ई० एम० एस० नन्दीरिवाड।

लेकिन झूठ के सहारे उभारी गयी जनता को अवश्य भावनाएँ, कुछ गलतियाँ और 30 साल तक शासन में रहने से बहुत से गलत सही कामों की जिम्मेदारियाँ— सभी मिलकर कांग्रेस के खिलाफ पड़ी, और उसे चौपट कर दिया। कांग्रेस का उत्तर भारत में सफाया हो गया, स्वयं श्रीमती गांधी रायवरेली चुनाव-क्षेत्र में चुनाव हार गयी।

स्थिति का आकलन और विश्लेषण बहुतों ने किया है और अपन-अपन अलग अलग निष्कर्ष निकाले हैं। जहाँ तक मेरा संबंध है, मैं समझता हूँ कि इतने लंबे समय तक सत्ता में रहना ही कांग्रेस का सबसे बड़ा दुश्मन साबित हुआ। वह अपने ही बोझ से चरमरा गयी। उसका संगठनात्मक ढाँचा बिल्कुल घिस पिट चुका था। उसके पदाधिकारी न सच्चाई का पता लगा पाते थे और न उसकी अभिव्यक्ति हो कर पाते थे। बड़े महत् छोटे कार्यकर्ताओं की उपेक्षा करते थे। मनोअफसरो पर ज्यादा धरोसा करते थे, जिससे उनमें जो बेईमान थे, व और ज्यादा दभी और ध्रुष्ट हो रहे थे। हर तरह के लोग सत्तारूढ़ दल से फायदा उठान के उद्देश्य से उसकी सदस्यता के लिए आकर जम गये थे। काम करने के ढंग में नयी तरह की होड़ शुरू हो गयी थी, जिससे नेतृत्व की एक नयी शली उभरी थी। राजनीतिक चिंतन में आमूल परिवर्तन आ गया था। अब कोई आदर्शों के लिए संघर्ष नहीं करता था। अब संघर्ष था सत्ता के लिए और हर कोई सिर्फ अपना स्वाध देखता था। सत्ता ध्रुष्ट करती है, पूरा सत्ता इसान को पूरी तरह नीचे बनाती है। यही नतिकता जीवन के हर क्षेत्र में नीचे तक उतरती चली गयी थी। मानवीय मूल्यों का पतन स्पष्ट देखा जा सकता था। ज्यादातर नेता जनता की शिकायतों और आलोचनाओं के प्रति संवेदनशील नहीं रह गये थे। चापलूसी का बोलबाला था। इससे ईमानदार कार्यकर्ता कटकर अलग हो गये थे। इसलिए निहित स्वाध वाले ही मैदान में रह गये थे और बहुत बेशर्मा के साथ सत्ता में जड़ें जमाये हुए थे।

सन 1967 के बाद से एक कोशिश यह शुरू की गयी थी कि सरकार के उच्च स्तरों पर प्रविष्टि को लाया जाये। नौकरशाही को भी और ज्यादा शक्ति और प्रतिष्ठा दी गयी थी। दोनों की कलाई जल्दी ही खुल गयी। यह बात साफ हो गयी कि किसी विषय की प्राविधिक जानकारी का मतलब उसके पूरे महत्व को समझने की योग्यता नहीं होता। राजनीतिक समझ के अभाव के कारण ऐसे लोग एक बोझ बनकर रह गये। इसी तरह भलेमानस राजनीतिन या उनके बुद्धिजीवी प्रति रूप हानि पहुँचाने वाले गरोह ही साबित हुए। कहने के लिए तो वे एक नयी समाज व्यवस्था लाने के लिए प्रतिबद्ध थे लेकिन व्यवहार में वे पूरी तरह निकम्मे साबित हुए। वे अपने कल्पनालोक में ही भगन रहते थे और उन्हें यह भी पता नहीं चलता था कि उनके आसपास ही क्या रहा है। जरूरत इस बात की थी कि एक बार फिर से नीचे के स्तर से जनता के बीच जाकर संपर्क स्थापित किया जाये। नि स्वाध और लगनशील कार्यकर्ताओं का ही भविष्य उज्ज्वल था। वे ही संगठन में बढ़ती हुई सडन से उसे बचा सकते थे। उनकी ईमानदारी और निडरता ही योग्यता और प्रतिबद्धता पदा कर सकती थी। उनसे ही यह समझने की अपेक्षा की जा सकती थी कि स्वाध लोभ व लालच को मिटाकर सेवा, विनय और त्याग की भावना पदा की जानी चाहिए। पर उनकी जगह तो चापलूस बठे हुए थे।

इन मानवीय मूल्यों के अभाव न ही अनेक बड़े बड़े राजनीतिक नेताओं के दिमागों को बोना बना रखा था और उन्हें जन-मानस में शून्य बना दिया था।

उनमें से जनक अपनी राय देने में भी डरते थे कि वही उससे सत्ता के पद पर बठा कोई व्यक्ति बुरा न मान जाय और नता के सामने उनका स्वरूप विकृत न हो जाये। ऐसा लगता था कि वे अपनी परछाई तक से डरते थे। इससे वे कभी बिल्कुल दयनीय लगते और कभी हास्यास्पद। उनकी राजनीतिक बुनियादें नहीं थी और वे खुलकर किसी बात के लिए लड़ नहीं सकते थे। अधिकांश बरिष्ठ साथी आरामतलब हो गये थे। सिद्धांता और विचारधाराओं के लिए उठ खड़े होने और लड़ने का उनका पुराना उत्साह और पहले वाली क्षमता नहीं रही थी। जब वे दौरा पर जाते तब भी वे अफसरा से ही मिलना पसंद करते, पार्टी के कार्यकर्ताओं से नहीं। इससे असंतुष्ट से टकराव कम होता था, आराम ज्यादा मिलता था। किसी साधारण कार्यकर्ता के घर की जगह सफ़िकट हाउस या कोई बड़िया होटल ही ठहरने के लिए चुना जाता। मुझे याद है कि एक बार श्रीमती गांधी ने बड़े दुख के साथ मुझसे कहा था, “वे हर बात के लिए मेरे पास दौड़े चल आते हैं। मैं उनसे कहती रहती हूँ कि जाकर अपने-अपने इलाक़ा में काम करें। पर वे जाकर शहरो में ही सभाएं कर लेते हैं।” इस तरह के जीवन से अपने-आप ही आम आदमी और राजनीतिक कार्यकर्ता की नयी नस्ल के बीच एक गहरी खाई पड़ा हो चुकी थी। मैं इस सिद्धांत का बटुटा समयक हूँ कि किसी भी राजनीतिज्ञ को दोहरी जिदगी नहीं अपनाना चाहिए—एक अपने विलास के लिए और एक सावजनिक स्वरूप निखारने के लिए। यह दोहरापन बहुत जल्दी स्पष्ट सामने आ जाता है। इसका नतीजा यह होता है कि पार्टी का आम कार्यकर्ता ऐसे नेताओं से नफ़रत करने लगता है और फिर उसे पूरी तरह छोड़ देता है। और तब भी ऐसे दिग्गज अपने राजनीतिक सामाजिक सर सपाटो से लौटकर आते और कहते हैं कि पद यात्रा करके लौटे हैं। सचमुच।

इस कोटि के राजनीतिज्ञों में विदेश जाने का उमाद भी जोर पर था। गतव्य स्थान हमेशा ही पेरिस, लंदन, रोम, न्यूयार्क या टोकियो ही होते। कुछ मुख्यमंत्रियों का ज्यादा बक्त दिल्ली में कटता, अपने राज्यों में कम। मंत्रिमंडल के सदस्य जन संपर्क के लिए आम दौरों पर शायद ही कभी निकलते। हममें कोई अपवाद था तो सिर्फ प्रधानमंत्री। वह दिल्ली के अपने निवास पर भी, जो कि मंत्रियों के बँगलो में सबसे छोटा था, बड़ी-बड़ी भीड़ों से मिलती। उनकी अपनी ज़रूरतें बहुत ही कम थीं। अपने व्यापक और थका देने वाले दौरों तक में वह हर उस भीड़ से बचती थी जिससे शान शौकत की बू आती हो। इसे जनता समझती और पसंद करती थी। इसका नतीजा यह हुआ कि दल में और सरकार पर उनका नियंत्रण बढ़ता गया। जितना ही उनका राजनीतिक कद बढ़ता गया, उतने ही और लोग बौने होते गये और अपने-आपको बौना समझते भी गये। इस प्रक्रिया में उनके लिए ऐसा कोई नहीं बचा जो उनकी सर्वोच्चता को चुनौती दे सके, या उनसे बराबरी का बरताव कर सके। उनके अधिकांश सहयोगी राजनीति में हलके और शरीर से भारी होते गये। वे स्वयं अपने में भी विश्वास प्रकट नहीं कर पाते थे। उनकी कमजोरी उस लचीली प्रक्रिया का नतीजा थी, जिसमें वे और पार्टी दोनों पूरी तरह आत्मतृप्ति और आत्मसुख में लिप्त हो गये थे। राजनीति में खड़े रहने के लिए और इतिहास के घूरे पर फँक दिया जान से बचने के लिए वे लगातार बाहरी मदद की ज़रूरत महसूस करते थे। फिर चुनाव की बड़ी हार से ताज़्जुब क्यों हो?

इनके रहन सहन के ढंग और आज्ञादी की लड़ाई के दिग्गजों ने जो ढंग

अपनाया था, उनमें इतना अंतर था कि औसत कार्यकर्ता इसे आँख से जोड़न नहीं कर पाता था। अपने बुढ़ापे और कमजोर सेहत के बावजूद गांधीजी सारी ज़िंदगी जनता के साथ ही रहे। बादशाह खाँ एक गांव से दूसरे गांव तक पैदल जाते, दिन भर में दस-बारह सभाएँ करत, मामूली किसान के साथ बैठकर उसका त्वाना खाते और घरों के मंदों के तंग कमरों हुजरो में ही सो जाते, जहाँ मामूली से मामूली सुविधाओं का भी अभाव रहता। मैं जब उनके साथ जाता तो नहाय और दाढ़ी बनाये बिना ही रह जाना पड़ता। इस कठोर जीवन पर शिकायत का तो सवाल ही नहीं पैदा होता था, इसका तो स्वागत किया जाता था। जवाहरलाल के दोरे न तो इतने देहाती होते और न थका देने वाले ही, जितने कि बादशाह खाँ के, पर वे हमेशा गहमा गहमी भरे और व्यापक होते और हमेशा आम जनता के बीच। अर्थ नेताओं की भी अपनी-अपनी विशिष्टताएँ थी, पर आम जनता से संपर्क और उसकी गहरी समझ से वे कभी दूर नहीं हुए। जा लांग राजनीति में जड़ें जमाना चाहते थे, कुछ बनना चाहते थे, उन्हें ही बड़े लोगा का अनुकरण करना चाहिए था। जो भी जन संपर्क से बचने की कोशिश करता वह या तो पीछे छूट जाता या फिर मैदान से निकाल बाहर किया जाता।

आपातस्थिति के दौरान सजय के उद्भव को उन सब बातों के सदर्भ में देखा जाना चाहिए जो उनके बारे में 1970 से 1976 तक कही जाती रही थी। वह राष्ट्रीय स्वयंसेवक संध और जनसंध के गैठजोड़ द्वारा निम्नतम कोटि के चरित्र-हूनन के शिकार बनाये गये थे। जिन लोगों ने चरित्र हूनन के इस अभियान को देखा समझा था, या जो उन सालों के अखबार पढ़ने के इच्छुक हैं, वे ही इसकी व्यापकता और गहराई का अंदाज़ा लगा सकते हैं। किसी भी व्यक्ति पर इसका विनाशकारी प्रभाव पड़ता। 1971 में सजय की प्रतिक्रिया आक्रोश की थी। उनके खिलाफ आलोचना और विद्वेष का जो अभियान चलाया गया था, विशेष कर ससद में, उससे लड़ने के लिए ही वह राजनीति में आये। उन्होंने कांग्रेस के पोस्टर आंदोलन की देखभाल करने का निश्चय किया। उन्होंने पटियाला में कुछ सावजनिक सभाओं में भाषण भी किये। श्रीमती गांधी की पहली प्रतिक्रिया गुस्से की थी। उन्होंने राय दी कि वह राजनीति से अलग रहकर अपने व्यक्तिगत मामलों की ओर ध्यान दें। अतत, उन्होंने बर्ही किया। बुनियादी तौर पर वह अपनी प्रिय योजना से विचलित नहीं होना चाहते थे। पर उनके निंदक उन्हें चैन से बैठने नहीं दे रहे थे। इन निंदकों में जल्दी ही एक वामपक्षीय गुट भी शामिल हो गया। यह अजीब लग सकता है, पर उन्हें प्रेरणा मिली परमेश्वर नारायण हक्सर और उनके रक्षित पी० एन० धर से। इसका कारण आम धारणा के विपरीत व्यक्तिगत था। मारुति से हक्सर की अपनी ज़मीन पर आँच आती थी। उन्होंने गुडगाँव रोड पर ज़मीन का एक टुकड़ा खरीद रखा था। अगर वहाँ मारुति की स्थापना होती, तो उनकी ज़मीन चली जाती। उन्होंने मारुति योजना रुकवाने की पूरी कोशिश की। जब अतत हरियाणा प्रशासन ने मारुति के लिए उस ज़मीन का अधिग्रहण कर लिया तो हक्सर ने चुपचाप अपने कुछ वामपक्षीय मित्रों को मारुति के खिलाफ आंदोलन छेड़ने के लिए उकसाया। उन्होंने हर तरह की झूठी कहानियाँ गढ़कर प्रचारित की। हक्सर पहले ही मुझसे कह चुके थे, कि 'उस लड़के से अपनी पागलपन की योजना को छोड़ दें के लिए वह सौजिय, या फिर वह उसके परिणाम भोगने के लिए तयार रहे।' लेकिन उनके उद्देश्य पर मुझे शक हो गया। उनके विरोध का श्रीगणेश किसी सिद्धांत से नहीं, बल्कि व्यक्ति-

गत मनमुटाव से हुआ था।

इस बीच कई राज्य सरकारें सजय पर दबाव डाल रही थी कि वह अपना कारखाना उही के राज्य में लगायें। उत्तर प्रदेश ने गाज़ियाबाद के करीब जगह दन को कहा जब कि राजस्थान ने हरियाणा की सीमा से लग क्षेत्र में एक औद्योगिक केंद्र बनाने का प्रस्ताव रखा ताकि यह कारखाना वहां लग जाय। लेकिन बसीलाल इन सबसे तेज़ निकले। फुरती और कुशलता से काम करने की उनकी अपनी शक्ती थी और उसी से उ होन यह कारखाना हरियाणा के लिए ले लिया। हो सकता है कि बसीलाल श्रीमती गांधी के बेटे के माध्यम से उनकी कृपा पाने के लिए इस कारखाने के प्रति उत्साहित हुए हों, लेकिन उनमें यह समयन का साहस था कि व्यवसाय की दृष्टि से इस कारखाने का उनके राज्य के लिए बहुत महत्व होगा। माहुरि की परिकल्पना बड़े पमान पर की गयी थी। इस बड़े कारखाने के लिए छोटे पुर्जों बनाने वाले छोटे उद्यमियों के लिए वही आस-पास बस जान की सुविधाएँ थी। इससे रोजगार के ढेरो क्षेत्र बनत। कोई भी राज नीतिन, खासतौर पर बसीलाल जसा गतिशील राजनीतिज्ञ, इस सभावना को नजरअदाज नहीं कर सकता था।

सजय गांधी से उमा वासुदेव की भेंट-वार्ता उनकी पत्रिका सजय अगस्त 1975 में छपी और उसने एकदम सनसनी पदा कर दी। माहुरि के खिलाफ घोटालो की जो अफवाह थी और नागरिक मामलो में सजय की जो दिलचस्पी थी, उस देखकर उमा वासुदेव ने इस उद्देश्य से भेंट-वार्ता का थी कि उनकी कार के बारे में जसली स्थिति का पता लग सके और विभिन्न राजनीतिज्ञ व आर्थिक प्रश्नों पर उनकी राय मालूम की जा सके। उ होने चलते चलाते भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी के बारे में जो बात कही, वही फलकर लहरें मारने लगी। उस भेंट वार्ता के इही अंशो को निकालकर राष्ट्रीय दैनिक पत्रों ने खूब प्रचारित किया। विदेशी समाचार एजेंसियों ने इसका दुनिया भर में प्रचार किया। ऐसा लगा मानो मधुमक्खियों के छत्ते को छेड़ दिया गया हो। सजय ने कम्युनिस्ट पार्टी, जो कि कांग्रेस की मित्र पार्टी थी, व मुक्त उद्योग व्यापार के सबंध में जो विचार व्यक्त किये थे, उहे इस बात का इशारा माना गया कि वह अपनी माँ की उद्योगों का सावजनिक क्षेत्र से संबंधित नीतियों के विरुद्ध है। उनके विचारों से निकाला गया यह निष्कर्ष बहुत शरारत भरा था, जिसने खडन के बाबजूद वामपक्षीय गुट में खलबली पदा कर दी। उहाने सजय के खिलाफ निंदात्मक प्रचार शुरू कर दिया। बाद में यही प्रचार श्रीमती गांधी के खिलाफ हो गया।

वामपक्षीय विचारधारा वाले लोग मुझसे लगातार आकर रहा करते थे कि सजय को नियंत्रित प्रतिबंधित करो।" इसलिए उनका प्रचार मुझे मनोरंजक ही लगा। कम्युनिस्ट पार्टी में मैं अधिकांश दोस्तों का बहुत असें स जानता हूँ, कुछ को बहुत नज़दीक से। उनके विश्वास की अवधारणाओं के मैं कभी खिलाफ नहीं था और न मैं किसी अन्य विचारधारा का समर्थक ही हूँ। लेकिन मैंने तब अनुभव से दत्ता है कि जो लोग अपनी विचारधारा का जोर शोर से प्रदर्शन करते हैं व अपने 'वाद' के लेबल में एंसे फँस जाते हैं कि मुख्यधारा से पूरी तरह अलग पड जाते हैं। भारत में कम्युनिस्टों की दुदशा इसकी सबसे बढ़िया मिसाल है। अपनी लंबी चौड़ी बाता की लफकाड़ी के बाबजूद व, जन मानस में अपने लिए कोई जगह नहीं बना सके हैं। सजय ने मुख्यतः उन कम्युनिस्टों पर आक्षेप किया था, जो सदहास्पना में फँसे थे, जो गरीबों की बात करते थे पर निजी तौर पर

दौलत जमा करने पर तुले हुए थे। कम्युनिस्टों के बारे में उनका कथन इस सदभे में देखा जाना चाहिए था। वह भी 'वाद' से दूर रहते हैं, पर गरीब के मददगार हैं।

वामपक्षीय गुट दिखावे के लिए ऊपर से प्रधानमंत्री का शुभचिंतक बना रहा, पर सजय को बदनाम करने के लिए कहानियां गढ़ गढ़कर फलाता रहा। उनका खेल बड़ी चतुराई का था और उनका निंदात्मक प्रचार लगातार और जोर-शोर से जारी रहा। वे काल्पनिक तथ्यों और हक्सर द्वारा दिये गये आकड़ों पर अपनी बातों की दुनियाद बनाते थे। बंबई के एक साप्ताहिक के संपादक ने एक बार मुझसे साफ साफ कहा कि उह सारी खबर हक्सर ने दी थी। 'मैं समझता था कि वह प्रधानमंत्री की स्वीकृति से ऐसा कर रहे थे। मैं क्या करता? अब आपने सच्चाई बतायी है। मैं अपनी गलती को सुधार लूंगा,' वह बोले। और सचमुच उन्होंने अपनी गलती को सुधारा भी। उस अखबार की धुन एकदम ऐसी बदल गयी जिसकी कि कोई उम्मीद भी नहीं थी। इस बेचारे संपादक को कई कला वाजियाँ खानी पड़ी। एक बार मार्च 1977 में, फिर एक बार और 1979 के मध्य में।

सजय के बारे में जो कहानियाँ गढ़ी जाती थी, उनका जिक्र क्लबों और सामाजिक गोष्ठियों में हुआ करता था। जब भी पूछा जाता कि यह किसने बताया, जवाब होता था, "हमें सीधे बिल्कुल 'टाप' स्रोत से पता चला है। खुद प्रधानमंत्री के लोग हमें ये तथ्य बताते हैं।" दिल्ली के एक बड़े उद्योगपति की बीबी श्रीमती सुमित्रा चरतराम, एक बार उनके बारे में बहुत जोर शोर से बोले जा रही थी। जब मैंने उनसे पूछा कि क्या उन्होंने खुद सजय को 'इंटरकाटिनेटल होटल' के गलियारों में सराब के नशे में घत पड़े देखा है?" जैसाकि वह उस वक्त कह रही थी, तो उन्होंने जवाब दिया, 'मैंने ही क्या, सारी दुनिया ने देख रखा है।' सिर्फ होटल के प्रबंधकों ने ही सजय को कभी होटल के आस पास भी फटकते नहीं देखा था। इस तरह के झूठ फलाने के मुख्य दोषी हक्सर अखिरी वक्त तक 'घर के भेदी' की तरह मौजूद रहे।

यह बात अजीब ही है कि आपातस्थिति के दौरान जिन लोगों ने सजय से सबसे ज्यादा लाभ उठाया, वे ही बाद में सबसे ज्यादा भोक्तन लगे। देवराज अस पहले मुख्यमंत्री थे, जिन्होंने जनवरी 1976 में सजय को बगलौर बुलाया। उन्होंने बड़ी मेहनत से उनके शानदार स्वागत की तयारी की थी। दूसरा मैं देखा कि भीड़ इकट्ठी करने का यह नया जादू है। यह कहना आसान है कि सजय की सभाओं के लिए लोग पैसे देकर वसों में ढोकर लाये जाते थे। इस तरह कुछ हजार लोगों को इकट्ठा करना तो मुमकिन है, पर लाखों की भीड़ इस तरह जमा नहीं की जा सकती। सजय में कोई जादू नहीं था, लेकिन जनता में उत्सुकता थी, उनके बारे में जिज्ञासा थी, यही जिज्ञासा लोगों को खींचकर उनकी सभाओं में लाती थी। जनता के मन में तब की कांग्रेस के डावाडोल, वासी, घिसे पिटे नेताओं के लिए कोई जिज्ञासा नहीं थी। कोई उन्हें सुनना ही नहीं चाहता था। पहले यं नेता सावजनिक सभाओं में सजय का भाषण सबसे पहले करवा देते थे पर उन्होंने देखा कि सजय के भाषण के बाद भीड़ छंटने लगती है, ता उन्होंने पहले खुद बोलकर सजय को सबसे बाद में बुलवाना शुरू किया, इससे भीड़ सभा के अंत तक टिकी रहती थी। और इस तरह सजय को राजनीति में घसीट लाया गया। मुझे याद है कि विभिन्न राज्यों के मुख्यमंत्री मुझे टेलीफोन करके कहते थे 'यूनस साहब! सजयजी इतनी बार हरियाणा और पंजाब गये हैं। क्या वह सिर्फ वही के लिए

हैं ? क्या हमारा कोई हक नहीं है ? मेहरवानी करके उन्हें हमारे राज्य में आने के लिए भी राजी कर लीजिये ।” इस तरह आंध्र प्रदेश के वेंगलराव, तमिलनाडु के राज्यपाल या महाराष्ट्र के एस० बी० चव्हाण खुशी खुशी उन्हें बुलाते । एस० बी० चव्हाण तो सजय की बहुत ज्यादा तारीफ करते थे । वह कहते, “वह सिर्फ नीजवानों के नहीं, पूरे राष्ट्र के नेता हैं ।” उन दिनों सजय को आमंत्रित करने की उनकी उत्सुकता का सिर्फ चापलूसी कह देना मुश्किल है । यह बात विश्वास के योग्य नहीं है । इसे समझने के लिए उस समय की कांग्रेस पार्टी की दयनीय स्थिति के सदृश इसे देखना होगा । कांग्रेसजन की आदर्शवादिता खत्म हो चुकी थी । ज्यादातर नेता जल्दी जल्दी अपनी जेबें भरने में लगे थे । इससे ज्यादा आसानी उन्हें किस बात से हाँ सकती थी कि किसी ऐसे व्यक्ति का पल्ला पकड़े रहें, जिसमें लोकप्रियता का जादू हो । इससे उनका काम आसान हो जाता था । वे शायद इस तरह सोचते थे कि एक तीर से दो निशान लगाये जा रहे हैं—वेट की चापलूसी करके प्रधानमंत्री को खुश कर लेना और खुद उनकी भीड़ा में अपने लिए लोकप्रियता प्राप्त कर लेना । यह तो दूसरा का नाम या प्रसिद्धि अपने लिए इस्तेमाल करने से ही संभव था ।

मे 1969 के पहले बसीलाल को नहीं जानता था और शायद ही कभी उनसे मेरी बात हुई हो । लेकिन उनमें ऐसी दो बातें थी, जिनसे मैं उन्हें पसंद करने लगा । बादशाह खाँ ने अपनी भारत-यात्रा के समय उनके बारे में मुझसे जो बात कही थी वह मुझे हमेशा याद आती थी, ‘अगर कांग्रेस में तुम्हारे पास अब भी ऐसा आदमी है तो अब भी उम्मीद बाकी है ।’ उन्हें बसीलाल की सादगी और साफगोई पसंद थी । दूसरी बात थी उनकी निष्ठा । जब श्रीमती गांधी की कटु आलोचना की लहर पूरे उभार पर थी तब उन्होंने एक बार मुझसे कहा था, ‘मैं तो उनका बाल भी बँका नहीं होना दूँगा ।’ पर, शायद, आजकल निष्ठा को लोग गुण ही नहीं मानते । लेकिन मेरे लिए यह मनुष्य के चरित्र की बात है । इस मामले में, बाद में भी, जब अवसरवादियों ने साथ छोड़कर भागने का चलन चला दिया था, उन्होंने मुझे निराश नहीं किया । उनके बारे में बहुत सी गलतफहमियाँ फैलायी गयी हैं । इसमें शक नहीं कि वह परिष्कृत शासन में खपते नहीं थे और रक्षामंत्री की हैसियत से सफल नहीं हुए । यही उनकी अवनति का कारण बना । उनके रुखे और दबंग तीर तरीकों से कई बरिष्ठ अधिकारी अप्रसन्न हो गये थे । यह दुख की ही बात है कि हरियाणा को एक अग्रगामी राज्य बनाने में उन्होंने जो नाम कमाया था वह रक्षामंत्री बनकर खो दिया । मारुति के कारण उनका नाम सजय के साथ अभिनव रूप से जुड़ गया था, लेकिन असली निशाना सजय ही बन रहे । बसीलाल पर यह भी आरोप लगाया गया कि उन्होंने शासन की संसदीय प्रणाली खत्म करने की साजिश की थी । वह इस पक्ष में थे कि एक नया संविधान तैयार करने के लिए विधान निर्मात्री परिषद गठित की जाय । इससे चुनाव दस साल के लिए टल जाते । श्रीमती गांधी ने इस धारणा को एनदम खारिज कर दिया, बल्कि आश्चर्य प्रकट किया कि ऐसी बात उठायी भी गयी । लेकिन यह नासमझी की याजना थी और जो लोग श्रीमती गांधी के खिलाफ थे, उनके मन में अकारण ही शक सुवहे पैदा हो गये ।

करणसिंह की भूमिका का विस्तार से वर्णन जरूरी है । वह तभी छोड़कर दूसरी ओर चल गये, पर इस अज्ञातबाजी में उन्होंने उस जोश का ख्याल नहीं किया, जिससे वह प्रधानमंत्री के परिवार के साथ व्यक्तिगत संबंधों पर जोर दते



थ। वह कहा करत थ कि 'सजय की वजह से ही स्वास्थ्य जसा महत्वहीन मंत्रालय राष्ट्रीय रंगमंच पर हावी हो रहा है।' और न वह सजय और उनकी बीबी मेनका के कही दावत पर बुलाये जान पर खुद भी निमंत्रण मागन से चूकते थे। एक बार एक महिला से उन्होंने कहा, "अगर सजय जी जा रहे हैं, तो मुझे वहाँ होना ही है", और वह बेचारी महिला करणसिंह को बुलान के लिए मजबूर हो गयी। वह अतरंग गोष्ठी का हिस्सा बनना चाहते थे। उन दिना की एक और अतरंग मित्र, अविका सोनी, सजय के प्रति अपना रवया वयान करने के लिए कहा करती थी, "उनके बिना एक कदम भी नहीं।" एक बार जब उन्हें युवक कांग्रेस के अध्यक्ष पद से हटाने की बात उठी, तो वह कांपने लगी, रोधी और सजय से गिड़गिड़ायी, 'मैंने क्या गलती की है? आप जो भी कहेंगे, मैं करूँगी।' पर उन्हें अध्यक्ष पद से सजय नहीं हटा रहे थे और न वह उनके खिलाफ थे। मुझे याद है, बरुआ ने एक दिन मुझसे कहा था, "वह झूठी है और मैं उन्हें हटाना चाहता हूँ। सजय खुद युवक कांग्रेस के अध्यक्ष क्यों नहीं बन जाते?" उनके (श्रीमती सोनी के) खिलाफ व्यक्तिगत ढंग की कई शिकायतें थीं। बरुआ का खयाल था कि युवक कांग्रेस के अध्यक्ष पद की प्रतिष्ठा उनके कारण गिरेगी। वह युवक कांग्रेस में रहने की उम्र भी पार कर चुकी थी। अविका भी पीछे नहीं रही और उन्होंने भी सजय के खिलाफ अविश्वसनीय आरोप लगा दिया। उन्होंने वाद में जो कुछ कहा उससे उनके सगे-सवधी भी आश्चर्य में पड़ गये।

सन् 1976 की दुर्भाग्यपूर्ण घटनाएँ उन लोगों के सिरो पर बड़े नाटकीय ढंग से मँडराती रही जो उन दिनों सत्ता में थे। भीतर से चीजे जसी दिखायी देती थी, बाहर से ज़रूर ही उनका भिन्न स्वरूप रहता है। इस अनुभव न मानव स्वभाव व मानव उद्देश्या की गहरी समझ तो निश्चित रूप से दी ही। कुछ लोगों की चाल-बाजी, चापलूसी, शमनाक कमजोरियाँ और लालच और ऊपर पहुँचने की उत्कट लालसा व महत्वाकांक्षा देखकर अब भी मैं पड़ जाना पड़ता था। जब आपातस्थिति थी तब मुझोटे लगे हुए थे। जो कीड़े सत्ता के सूरज की धूप में मौज कर रहे थे, वे ही कीड़े इस सत्ता के हटने पर पलटकर खतरनाक राक्षस बनने की कोशिश करने लगें। आपातस्थिति जैसे काल के मूल्यांकन में फायदे और नुकसान के बारे में मतभेद हो सकते हैं पर आपातस्थिति के बाद जो कुछ देखने में आया—मनुष्य व उसके मूल्यों का घोर पतन, उनकी घोर विकृति—उसके बारे में दो रायें नहीं हो सकती। हममें से कुछ की व्यक्तिगत क्षति हुई। लेकिन दोस्त और दुश्मन अपने असली चेहरे में सामने आ गये, उनकी असलियत खुल गयी। मैं यह कहने के लिए मजबूर हूँ कि कुछ मामला में दुश्मन बेहतर साबित हुए।

मैं श्रीमती गांधी को पिछले 40 साल से जानता हूँ। हम लोगों को राजनीतिक कठिनाइया का सामना करने की ऐसी ट्रेनिंग मिली है कि ऐसी जाधियों को हम पार कर सकते हैं। उनके स्वभाव में विशेषकर ऐसा लचीलापन है जो सिर्फ गहरे विश्वास और ईमानदारी से ही आ सकता है हालांकि कांग्रेस की हार की व्यापकता एक गहरे धक्के की तरह थी, उनमें इसे बर्दाश्त करने की ताकत थी। लेकिन इस घटना से राजनीतिक व व्यक्तिगत व्यवहार में जो प्रतिनिया व प्रवृत्तिया जागी उनसे इंसान का दहल जाना स्वाभाविक था। पुराने-पुराने राजनीतिज्ञ इस हार की वजह से चहों की तरह भाग खड़े हुए। दोस्त दुश्मन बन गये। मूल्यों का पतन हो गया। लेकिन जो एक सवाल उठता था वह यह कि परिवर्तन इतने उग्र ढंग से क्या आया? दूसरा सवाल था—इतने विश्वासघात क्यों हुए?

दोना बालायधिया न आर पार पल हुए विवादा के बीच इंदिरा गांधी जसी एक् महिला खड़ी थी। विभिन्न स्थितियां में अपन सब साथ में मैं हर तरह के मसल और सवाल उठत देखे। उनस निपटत दगबर मुझे उह पास स समझन का मौका मिला। मैं देखत कि वह बहुत ही तिहाज ररन वाली, दूसरा क लिए पष्ट सहनवाली और अपन दोस्ता के सुख दुख में साझेदार हान वाली हैं। वह घर पर घरेलू समस्याएँ हल कर रही हैं, कोई दावत दे रही हैं, बहो मुख्य अतिथि हैं, दफतर में काम निपटा रही हैं या राष्ट्रीय-अंतर्राष्ट्रीय सम्मेलना की अध्यक्षता कर रही हैं, भारत में सावजनिक सभाओं में या लुसावा, एंजियस या कालबाम गुट निरपेक्ष देशों के शीपस्य सम्मेलन में भाषण कर रही हैं, सारी दुनिया स जाय प्रमुख प्रतिष्ठित लोग स मिल रही हैं और समस्याओं पर विचार विनिमय कर रही हैं, भारत के किसी दूर के गाँव में किसानों स शांति में साथ बातें कर रही हैं, दोस्त या या दुश्मन का सामना कर रही हैं, छात्रा व किसी छात्र-स दल स मिल रही हैं, किसी दगाग्रस्त इलाक़े के लिए खाना दे रही हैं या लाल किल के परबाटे स तिरगा झंडा पहना रही हैं, वह हर काम बड़ी आनवान और बहुत शालीनता स करती हैं। जनरल, एयर मार्शल, एडमिरल—सब उनकी तुरत बुद्धि, बात की पकड़ और अनजान विषयों को भी आसानी से निपटान तथा युद्धाभ्यास, हवाई प्रदर्शन या नौसैनिक कवायद देखन के डेग पर अचभा करते थे।

श्रीमती गांधी अपन अनवर सलाहकारों की बात शांति से सुनती हैं, लेकिन अपनी प्रतिक्रिया नहीं बताती। एक बार एक मंत्री किसी घटना के गंभीर परिणामों के बारे में उद्भिन्न होकर उनके पास गया। जब वह लौटे तो किसी न प्रधान मंत्री की प्रतिक्रिया जाननी चाहें। मंत्री ने कहा, “बात तो अच्छी तरह सुन ली, मगर बोली कुछ नहीं, न मालूम क्या करेंगे।” यह सही है कि वह फसला करने में कुछ वक्त लगाती हैं, लेकिन एक बार फसला हो जाये तो उसे सशक्त ढंग से लागू करती हैं। उनमें सतुलन है भरपूर आत्म विश्वास है और वह कभी धीरज नहीं खोती। इससे वह अपने व्यवहार में एक सहज भाव प्राप्त कर लेती हैं। जहाँ तक अंतर्राष्ट्रीय जगत का संबंध है यह उनकी खुशकिस्मती थी कि अपन पिता के साथ वह बाढ़ गयी, गुट निरपेक्ष सम्मेलन में बेलग्राद गयी, दुनिया की प्रमुख राजधानियों में गयी और दुनिया के उन अनेक बड़े नेताओं से मिली जो प्रधान मंत्री के पद पर नेहरू के लंबे व स्मरणीय कार्यकाल में भारत आये। अपनी इस ऐपरेटिसी का उन्होंने बड़ी गरिमा के साथ उपयोग किया और प्रयत्न किया कि एक अधिक प्रगतिशील पार्टी बने और इसके माध्यम से भारत एक नया आधुनिक राज्य बने। वह सांप्रदायिकता जातिवाद व अलगवाज वाली अंध प्रवृत्तियों को खत्म करना चाहती थी। लेकिन पार्टी बहुत आरामतलब और आत्मसंतोषी हो गयी थी। इसके बड़े-बड़े नेता भी उन नीतियों तक के पालन के मूढ़ में नहीं थे, जो कानूनों का रूप ले चुकी थी। वे वह रास्ता पसंद करते थे जिसमें उन्हें परेशानी न हो और हर बात उन्हीं पर छोड़ देते थे। इस प्रक्रिया में वे अपनी जड़-बुनियाद खो बैठे थे और महत्वहीन हो गये थे। इससे वह अकेली पड़ गयी और उन्हें समझ दारी की सलाह देने वाला कोई नहीं रह गया।

आजादी की लड़ाई में उनके साथी उनके पिता के अधीन और बाद में उनके अधीन सरकारी अफसर और फिर उनके विशेष दूत की हैसियत से मुझे उनके काम करने का ढंग समझने का मौका मिला। जकसर ही मुझे अहंकर बातें उन्हीं बताती पड़ी थी। अगर जरूरी होता तो उनसे अपनी असहमति प्रकट करने

म भी मैं कभी नहीं हिचकिचाता था। उन्होंने कभी एक बार भी मुझसे कोई ऐसा काम करने के लिए नहीं कहा जो निन्दनीय हो। उन्होंने न तो मुझे कभी कोई सुझाव देने से रोका और न मुझे अपने किसी सहयोगी से अपन डैग से निपटन से रोका। कभी-कभी किसी सबल महत या अंतरंग मझली या किचेन कविनट' के किसी सदस्य व' खिलाफ सफ्त बात कहनी पडती थी। वह जानती थी कि उनक दो रिश्ते के भाइयो—आर० के० व वी० वे० नेहरू—मे मेरी बातचात नहीं थी। दोना ही अभिमानी और उडत थ। मेरी समझ म 1970 क आतपास जो प्रमुख भूमिका दिनेशमिह को निभान के लिए दी गयी उसके लिए वह बहुत छोट पडत थ। डी० पी० धर स मेरे मतभेद उनके राजनीतिर पाखंड के कारण हुए, पी० एन० हनसर से मरा विवाद हुआ उनके जपनी सीमाओ स बाहर जान पर। अलीगढ़ म उनकी भूमिका पर मैंने नूस्ल हमन का विरोध किया। कुछ वरिष्ठ अधिकारी, जो अपने को 'ईश्वर द्वारा चुन गय' मानत थे इसी कारण मुझसे अन बन बनाये रहे। मुझे लगता था कि व अपन बौद्धिक विगत से दगा कर रहे थे। प्रधानमन्त्री के निकट व' ऐसे लोग के साथ मतभेदा क परिणाम तो होत ही थे, पर इस स उनके साथ मेरे संबंध म कोई अंतर नहीं आया।

खुद थीमती गांधी न उनकी राय के खिलाफ मेरे कोई मुझाव देन का कभी बुरा नहीं माना। मैं हमसा अपनी बात कह कर फसला उन पर छोड देता था, वह उमे मानें चाहे न मानें। इससे उह विश्वास हो गया था कि मेरा इसम कोई स्वाध नहीं था। उनके साथ महत्वपूर्ण मसला पर बात करने या किसी विवाद प्रस्त मुद्दे को हर पहलू से जांचन म मज्जा आता था। वह ध्यान से सुनती, तक देती या 'हू' कह कर चुप हो जाती, इस 'हू' को मैं कभी कभी स्वीकृति मान लेता था। मैं यह सोचने को और विनयपूर्वक कहन को मजबूर हूँ कि अगर विशेष दूत की हैसियत से मैं काम कर पाया तो दूसरे भी कर सकते थे, शत यही थी कि व भी निडर और स्पष्टवादी होते। हर इसान वा पहला और सबसे बडा गुण उसका साहस होता है। काश, वाग्रिस के आज के उन बडे नेताओ ने, जो बडे लोकतांत्रिक स्वभाव क बनते हैं, चापलूसी के उन दिनो म इस गुण के सत्य का परिचय दिया होता तो राष्ट्रीय राजनीति न दूसरा ही मोड ले लिया होता।

## परिवर्तन के बाद

(1977-1979)

इस बात का पहला संकेत कि श्रीमती गांधी स्वयं चुनाव हार सकती हैं, 19 मार्च को शाम के चार बजे मिला। अचानक खबर आयी कि रायबरेली में वह अपने प्रतिद्वंद्वी से पीछे चल रही हैं। उनके प्राइवेट सेक्रेटरी धवन ने उस कमरे में आकर खबर दी, जहाँ हम लोग बैठे हुए थे—श्रीमती गांधी, बच्चे व मैं। हम स्तब्ध रह गये, पर वह शांत रही। उन्होंने धवन से कहा, “रायबरेली टेलीफोन करके सही सही पता लगाओ।” शाम को आठ बजे के करीब जब यह पक्की तोर पर पता लग गया कि वह काफी बोटो से हार रही हैं तब भी मैं बही था। मेरी आत्मा के सामने वे दरम गुजरने लगे जो हमने उनके पिता के नेतृत्व में आजादी की लड़ाई में साथ बिताये थे और वे घर में जब हम लोगों के रास्ते जुदा हो गये थे पर हमारी दोस्ती पर इसका कोई असर नहीं पड़ा था। वह मुसकरायी और बोली, ‘मैं समझती हूँ कि आप खुश होंगे कि अब आप राजनीति में नहीं हैं, है न?’ परिवार की अच्छी दोस्त और प्रमुख सामाजिक कार्यकर्ता, पुपुल जयकर, उसी वक्त आ गयी। वह बहुत परेशान और धवरायी हुई लग रही थी। सात्वना दन का काम श्रीमती गांधी के जिम्मे पड़ा, “होता है पुपुल, यह होता है।” आँखा में आसू भरते, पुपुल चिल्ला सी पड़ी, “पर तुम्हें नहीं, इतना तुम्हारे लिए नहीं।”

कुछ देर हम लोग डाइगर्म्म में ही बातें करते रहे। तब श्रीमती गांधी की बड़ी बहू सोनिया हम लोगों को खाने के कमरे में ले गयी। वहाँ भी श्रीमती गांधी ही ने चुपचाप खाना खाया। और सभी की भूख मर सी गयी थी। इस घटना के आशय वह समझ गयी थी और उनका दिमाग उन कामों में लगा था जो किये जान थे। रात के साढ़े दस बजे मजिस्ट्रेट की बैठक हुई। उसने आपातस्थिति समाप्त करने का निर्णय लिया। बैठक आधी रात को खत्म हुई। तब तक उनकी हार की खबर पक्की हो चुकी थी। सजय और उनकी पत्नी अमठी से करीब 11 बजे रात को हवाई जहाज से लौटे थे। घर में घुसते ही उनका पहला जुमला था, “ता बदतरीन हो मुजरा।” राजनीतिज्ञ आधी रात को चले गये। लेकिन श्रीमती गांधी दो बजे तक वरिष्ठ अफसरों से घिरी रही, जिनमें कबिनेट के सचिव, वह सचिव व उनके अपने सचिवालय के कुछ अफसर भी थे। आपातस्थिति समाप्त करने का निर्णय राजनीतिक था। किंतु उसकी प्रक्रिया से संबंधित औपचारिकताएँ

पूरी करना अहलकारो का काम था। उन खबरा के विपरीत जो टाइम व 'युजवीक' जसी पत्रिकाओं में छपी थी जिनमें उन्हें रोते, घबराते, झल्लाते, अपने प्यारे बेटे का इतज़ार करते चित्रित किया गया था वह उन महत्वपूर्ण घटा में भी राज्य के आवश्यक कामकाज में व्यस्त रही थी। वह कागज़ों पर दस्तखत कर रही थी, विचार विमर्श कर रही थी, अपने अफसरा से मिल रही थी और बीच-बीच में पास खड़े मित्रों व सचिवा से बातें कर रही थी उन्हें ढाढस बँधा रही थी।

मैं भी अफसरा के जाने के बाद करीब दो बजे घर गया था। सवेरे साढ़े 11 बजे जब मैं फिर 1, सफदरजंग रोड पहुँचा, तो पूरा घर जामा हुआ था और सामान बाधा जा रहा था। उन्होंने बड़ शांत भाव से घरवालों को समझा दिया था कि ज़रूरत से एक क्षण भी ज्यादा वे उस घर में नहीं रुकेंगे जिसमें वे 11 साल तक रहे थे। मेरी भी ऐसी भावना थी। असल में, उस रात मैं सो नहीं सका था और सामान बाँधता रहा था। मैं सरकारी मकान पर कब्ज़ा रखने की सोच भी नहीं सकती थी जसाकि अधिकांश मंत्री व अफसर किसी-न किसी वहाँ न किया करते थे। मेरी इच्छा बस यही थी कि जल्दी से जल्दी सामान बाँधूँ और घर खाली कर दूँ। मैं सोच रहा था कि अगर कहीं अपना सारा सामान रखने की जगह न मिली तो मैं उसे बेच डालूँगा या किसी को दे डालूँगा। इसलिए मुझे मकान छोड़ने में सिर्फ एक हफ्ता लगा।

यह कुछ चर्चा सयोग सा ही रहा कि मैंने 12 विलिंग्डन क्लेसेंट का मकान जल्दी खाली कर दिया था, इसलिए श्रीमती गांधी को रहने के लिए वही मकान दे दिया गया। और यह मकान भी 1, सफदरजंग की तरह महत्वपूर्ण हो गया, उनकी पराजय के बावजूद लोगों की भीड़ वहाँ आती रही, चहल-पहल जारी रही। और मुझे लगा मानो मुझसे यह घर कभी छूटा ही नहीं था। किन्तु, मैं सोचता रहा कि जवाहरलाल नेहरू की बेटी के स्वभाव से, जो खुद 11 वर्षों तक प्रधानमंत्री रही थी, यह कितना मेल खाता था कि उन्होंने आलीशान महल सा 'आनंद भवन' राष्ट्र को समर्पित कर दिया था और अब अपना कहलाने वाला उनका कोई घर नहीं था। मैं उन्हें जानता था, इसीलिए यह भी जानता था कि वह सब कुछ वर्दाश कर सकती हैं, क्योंकि मैं उनमें एक चीज़ की कमी कभी नहीं देखी—हिम्मत की।

राष्ट्रीय दृश्य एकाएक बदल गया तो मुझे भी जल्दी जल्दी अपने रहन सहन का ढंग बदलना पड़ा। मैं प्रधानमंत्री के विशेष दूत के पद से तथा उन दूसरे संगठनों से दस्तीफा दे दिया जिनका मैं अध्यक्ष था। मैं एक कमरा किराये पर ले लिया और पूरा घर बसान के साथ सामान व श्रद्धा से छुट्टी पा ली। एक तरह से मुझे खुशी हुई कि मैं ऐसा कर सका। उसके बाद मैं हवा बदलने पहाड़ चला गया। वफा से डेढ़ी पहाड़ी चोटियाँ और साफ हवा ने देवा का काम किया और जब मैं दिल्ली लौटा तो दिमागी सुबून के साथ। राजधानी में जो कुछ हो रहा था वह सचमुच धक्का पहुँचाने वाला था। जिन्हें भी श्रीमती गांधी के निकट माना जाता था, उन सभी के खिलाफ हर तरह के आरोप लगाये जा रहे थे। अखबार वाले नयी सरकार को बुरा करने के लिए कुछ भी करने के लिए तैयार थे। एक बार कहा गया कि मैं श्रीमती गांधी के 70 करोड़ रुपये लेकर पूँजी की तरह लगाने लिए वेनेज़ुएला खिसक गया हूँ। यह उस वक्त के लिए बताया गया जब मैं पहाड़ पर गया हुआ था। कुछ भीले भाले विश्वासी लोगों के एक गुट स तो मेरे एक दोस्त

को कहना पड़ा कि अगर सच्चाई जाननी है तो मेरे घर आइये, जहाँ मैं रात को खाना खाने वाला था। एक दूसरी अफवाह यह फैलायी गयी कि “कुछ अरब नेताओं को रिश्वत देने के लिए” मुझे बहुत बड़ी रकम दी गयी थी। इस पर एक अरब नेता को इतना गुस्सा आया कि उसने अपने देश में तैनात भारतीय राजदूत से कहा कि या तो इस आरोप का खंडन करवाओ या परिणाम भुगतने के लिए तैयार हो जाओ। तत्कालीन उद्योगमंत्री, जॉन फर्नांडीज, को इस झूठ का खंडन राज्यसभा में करना पड़ा। उन्हें स्वीकार करना पड़ा कि “भूतपूर्व प्रधानमंत्री के विशेष दूत को खच करने के लिए ऐसी कोई राशि नहीं दी गयी थी।”

मैंने लोगो से मिलना जुलना कम कर दिया था। अफसर व विशिष्ट वग के लोग स्वाभाविक रूप से चौराहे थे तो जान पहचान के लोगो से मिलने की जरूरत ही क्या थी? इसलिए मैंने विभिन्न घटनाओं के बारे में अपनी यादें ताजा करने की कोशिश की। तीनमूर्ति हाउस में नहरू स्मारक पुस्तकालय इसके लिए आदर्श जगह थी। इसके एक से अधिक आक्पण थे। यह बहुत अच्छी तरह संगठित है और शोध छात्रों को अनेक सुविधाएँ देती है। पुस्तकालय के अधिकारी स्वभावतः हर तरह की मदद करने को तैयार रहते हैं। इसके शांत वातावरण में अध्ययन करने से मुझे पिछली यादें ताजा करने, ब्योरा इकट्ठा करने और कुछ घटनाओं के बारे में मैं व्यक्तिगत रूप से जो कुछ जानता था, उससे इसका मिलान करने में सहायता मिली। उसी अध्ययन से मुझे यह किताब लिखने की प्रेरणा मिली।

सत्ता का हस्तांतरण इतनी महीलियत और करीने से हुआ कि किसी भी सम्प, आधुनिक दश को इस पर गव हो सकता था। प्रधानमंत्री न कायकारी राष्ट्रपति, बी० डी० जत्ती को 22 मार्च, 1977 को अपने मंत्रिमंडल का इस्तीफा दे दिया। उनसे वकल्पिक सरकार बनने तक काम करते रहने का अनुरोध किया गया।

सन 1977 के वसंत में चुनाव की जो सरगर्मी थी वह वर्षों तक याद रहेगी। यह एक असाधारण मोर्चा था जो राजनितिक तनाव के वातावरण में लड़ा गया था। आपातस्थिति खत्म की जा चुकी थी और उसका जिन पर कष्टदायक प्रभाव पड़ा था, उन्हें इसका पूरा लाभ उठाने की खुली छूट मिली हुई थी। लगभग जपाहिज कांग्रेस की ओर से चुनाव आंदोलन का सारा भार श्रीमती गांधी पर पड़ गया था। जिन दमिणपथी प्रतिस्त्रियावादी और वामपक्षीय अवसरवादी ताकतों की यह पहले से आलाचक थी, उनके खिलाफ उनका प्रचार जारी रहा। उनकी गतिशीलता और सहनशक्ति पर सभी को ताज्जुब था। तानाशाही के आरोप चुनाव के नतीजा से झूठे साबित हो गए। कोई भी तानाशाह चुनाव में हारना पसंद नहीं करता। लेकिन, श्रीमती गांधी अपनी पार्टी के साथ इसके लिए तयार थीं। गिलाडिया की जिस श्रेष्ठ भावना से उन्होंने अपनी पराजय स्वीकार की उससे अंतर्राष्ट्रीय जगत में उनकी प्रतिष्ठा एकादम बढ़ गयी। शिफ कांग्रेस ही भ्रम में नहीं पड़ी थी, औरा का भी यही हाल था। मतदान के कुछ दिन ही पहले तक जनता पार्टी के दिग्गज नेताओं के सबसे अधिक जाशापूण अनुमान भी ‘विपक्ष की अधिक मजबूत स्थिति’ से आगे नहीं जाते थे। उनमें से कई त सावजनिक रूप से भविष्यवाणी की थी कि ‘राजसभा में कांग्रेस की शक्ति कुछ कम हो जायगी।’ लेकिन जो वास्तव में हुआ उस पर विश्वास नहीं होता था। एह व्यापक, विस्तृत क्षेत्र में कांग्रेस एन भी सीट नहीं जीत सकी। बंगाल और पंजाब में, जनता पार्टी से चुनाव ममनोता करण क्षेत्रीय पार्टियाँ भी चुनाव जीत गया। इस तरह पंजाब में अरानी

और बंगाल में माक्सवादी सर्वोच्च स्थान पा गया। कश्मीर में नेशनल काँग्रेस ने जनता पार्टी का बहादुरी से मुकाबला किया और शान से जीती। दक्षिण के आंध्र व कर्नाटक राज्यों में कांग्रेस को भारी बहुमत मिला और केरल, तमिलनाडु, गुजरात, महाराष्ट्र व असम में भी उसकी स्थिति अच्छी खासी रही।

जाम चुनाव के बारे में हर भविष्यवाणी के विपरीत परिणाम के फलस्वरूप कुछ "जवान बूढ़ा" की एक अजीब खिचड़ी उभरकर सामने आयी। इससे सत्तारूढ़ दल का उत्तर की क्षेत्रीय पार्टी होने का रूप सामने आया। जागे आने वाले महीना में यह तथ्य और भी उजागर होता गया। जनता पार्टी के नाम से फुटकर लोगों के एक झुंड ने 24 मार्च का सत्ता सँभाली। उन्होंने गांधी समाधि पर शपथ ली और तरह तरह की बहादुराना और नेक घोषणाएँ कीं। उन्होंने जनता से चमत्कार कर दिखाने के वादे किये और बड़ी आशाएँ जगायीं उद्दे जो जन समयन मिला था उसकी उद्दे होने सपने में भी कल्पना नहीं की थी। एक महान, विशाल देश उनके सामने तश्तरी में रखकर पेश कर दिया गया था। इतने दिना तक कांग्रेस की आलोचना करत रहने या कांग्रेस से निराश होकर उसे छोड़ देने के बाद जन साधारण के प्रति इनका कतव्य यही था कि वे कुछ करके दिखाये। लेकिन उनके काम में इस सबको झुठला दिया। उन्होंने कुछ भला करने में अपनी अक्षमता साबित कर दी। यह परस्पर विरोधी गुटों का गैठजोड़ था जिसका कोई लक्ष्य नहीं था। पहले दिन से ही ये गुट अपनी अपनी ढपली लेकर अलग अलग राय अलापने लगे थे। उनकी कोई नीति नहीं थी। उनमें कल्पना शक्ति तक नहीं थी और जिन्हें—इंदिराजी को—वे समान रूप से अपना सबका शत्रु मानते थे, उनके खिलाफ वे अपनी ओछी से-ओछी प्रवृत्तियों का प्रदर्शन कर रहे थे। उनके प्रति घणा के अलावा उनमें कोई समानता ही नहीं थी। उनके खिलाफ उनके दोषारोपण ने बड़ा भाड़ा स्वरूप ले लिया। जनता पार्टी के नेता उन्हें गाली दिये बिना अपना मुँह ही नहीं खोल पाते थे। उनके हर काम में यही सनक, यही दुराग्रह नजर आता था और अतत वे खुद अपनी भूल में कद हो गये।

केंद्र में अपनी बड़ी जीत से सतुष्ट न रहकर जनता पार्टी ने पंजाब, हरियाणा, हिमाचल प्रदेश उत्तर प्रदेश, बिहार बंगाल मध्य प्रदेश व राजस्थान की कांग्रेस सरकारों को हटाने का निणय कर लिया। जीत के नशे में चूर जनता पार्टी की नेताशाही ने जून 1977 में मंत्रिमंडलों को मनमाने ढंग से बरखास्त कर दिया। कांग्रेस ने लोकमभा के चुनाव के मुकाबले में बेहतर सफलता प्राप्त कर दिखायी और राज्य विधानसभाओं में अनेक सीटें जीत लीं। नये शासकों ने दक्षिण में भी अपनी किस्मत आजमाने की कोशिश की, पर वहाँ के नतीजे उनके माफिक नहीं निकले। वे वहाँ बुरी तरह पराजित हुए।

जनता पार्टी किसी सवसम्मत आर्थिक कार्यक्रम के आधार पर नहीं बनी थी। उसकी स्थापना तो राजनीतिक स्वायत्त-साधन के लिए हुई थी। राष्ट्र की जटिल समस्याओं को हल करने में अपनी शक्ति लगाने की जगह उन्होंने अपना शासन कट्टर प्रतिशोध और विद्वेष से शुरू किया। उनकी परस्पर विरोधी राजनीतिक खाचा-तानी ने लोकतांत्रिक प्रतिक्रियाओं को एक भीड़ा मजबूत बना दिया। जिस तरह वे साथ साथ ये उसी में उनके फिर बिखर जाने के बीज मौजूद थे। इससे हर दिन हास्यास्पद दृश्य देखने को मिलते थे। नतीजा यह हुआ कि शासन की ससदीय प्रणाली चलाने के लिए उन्होंने जो जन-सदभावना पायी थी वह खत्म हो गयी और विकृत हो गयी। उनकी उछल-कूद पर जनता आश्चर्यचकित थी। स्वयं

राष्ट्रपति तक को अक्टूबर 1978 के शुरू में एक प्रेस वक्तव्य में स्वीकार करना पड़ा कि "केवल सत्ता की बाध्यता से सत्तामंडल की एकता बनी हुई थी।" दूसरी ने भी राष्ट्र को हो रही क्षति की ओर ध्यान दिलाना शुरू किया। धनश्यामदास बिडला जिन्होंने पहले इन लोगों के पक्ष में वयान दिये थे, जनता पार्टी की सरकार की परस्पर विरोधी नीतियों के परिणामों की ओर ध्यान दिलाने की बाध्य हुए। 1 अप्रैल, 1979 को दिल्ली में भारतीय उद्योग व्यवसाय मंडलों के सच के (जिस सामान्यतः फिक्की कहा जाता है) वार्षिक अधिवेशन में तरुण उद्योगपतियों को संबोधित करते हुए वह उह उह यह सलाह देने को मजबूर थे कि, "नयी दिल्ली में क्या हो रहा है, इसकी परवाह किस बिना आप जागे जाकर पूजी लगाते जाइये, उत्पादन बढ़ाते जाइये।"

केंद्र व राज्यों में 30 साल के शासन के दौरान कांग्रेस ने बहुत से लोगों को नाराज भी कर दिया था। इसलिए अनेक सरकारी अधिकारी नयी सरकार के लिए नीचे काम करने के लिए तैयार हो गये। उह छाँटकर उनसे उनके पुराने हाकिमों को परेशान करवाया जाने लगा। लेकिन वे अक्षम-अकुशल तो थे ही, जनता पार्टी के नेतृत्व में उनका अनाडीपन बहुत जल्दी ही सामने आ गया। इसकी एक टुकसाली मिसाल ये अवकाशप्राप्त जज, जे० सी० शाह। 1976 में बैंक राष्ट्रीयकरण के मुकदमे में उनके विवादग्रस्त निणय से उनकी काफी आलोचना हुई थी। तत्कालीन संसद के अनेक सदस्यों ने उन पर महाभियोग लगाने का भी प्रयत्न किया था। श्रीमती गांधी ही नहीं जो सर्वोच्च न्यायालय की गरिमा कायम रखने के लिए उत्सुक थी, महाभियोग प्रस्ताव को दबवा दिया था। लेकिन तब भी शाह के मन में श्रीमती गांधी के खिलाफ कीना था। विधि व न्याय के आदेश निर्देशों की अवहेलना करके वह एक टटपूजिय राजनीति की भूमिका अदा करने लगे। 'आपात स्थिति की ज़्यादातरियों को जान' में उन्होंने खुद अपना पर्दाफाश कर दिया। 'न्यायाधीश ही अभियोक्ता बन गया। उन्होंने अभियुक्तों को सफाई देने का मौका ही नहीं दिया। उन नाटकीय प्रतिक्रियाओं का, जो निष्पक्ष जांच की भावना के ही प्रतिकूल थी व्यापक प्रचार किया जाता था। उनसे न्यायपालिका के विद्वान लोग भी विस्मित व खिन्न थे। जिस तरह उन्होंने कारवाही निर्देशित की उसका एक नमूना एक छोटी सी घटना से मिल जाता है।

प्रख्यात उद्योगपति, नवल टाटा, शाह आयोग के सामने जनवरी 1978 में पेश हुए। समाचारों के अनुसार उन्होंने मेरे खिलाफ कुछ सबूत दिये थे। उसकी झूठी खबर खबरों में प्रमुखता देकर छापी गयी। मैंने एक वक्तव्य में उस ऊलजलूल आरोप का खंडन किया। अधिकांश अखबारों ने उसे छपा ही नहीं। उन्होंने पक्षपातपूर्ण रवैया अपना रखा था और खुले आम एकांगी व विद्वेषपूर्ण समाचार छापने में उह कुछ भी गलत नहीं लगता था। 27 जनवरी, 1978 को मैंने शाह को एक खत लिखकर शिकायत की कि उनके समक्ष पेश झूठे आरोप का बहुत ही ज्यादा प्रचार किया गया था। एक साधारण नागरिक की प्रतिष्ठा को सनने वाले इस धक्के की शाह को कोई फिक्र नहीं थी।

उन्होंने न ता मेरे पत्र की कोई स्वीकृति ही भेजी और न झूठे प्रचार के मामले में ही कुछ किया। कई महीने बाद मुझे 1 फरवरी को लिखा गया नवल टाटा का एक पत्र मिला—15 मई को। पत्र स्पष्ट है (जोर यहाँ प्रकाशित किया जा रहा है)। इसमें स्पष्ट किया गया था कि उनके वक्तव्य का गलत विवरण छपा गया था और यह कि उन्होंने मेरे खिलाफ कोई गवाही नहीं दी थी। शाह



शायद किसी के खिलाफ कुछ भी छपने देते थे जब तक विपक्ष को बुरा भला कहने के लिए सत्तारूढ़ दल को मसाला मिलता रहे। उन्होंने यह जानन की कभी कोशिश नहीं की कि उनके सामने जो 'सबूत' आता है वह इतना विश्वसनीय भी है कि नहीं कि उसे मुकदमे में शामिल किया जाये। मेरे साथ जो कुछ हुआ और जिस तरह उसकी खबर छापी गयी, उससे शाह आयोग की सारी कारवाई मेरे लिए तो लानत के काबिल हो गयी। मैं सोचता था कि अगर एक मामले में इतना झूठ हो सकता था तो उन लोगों के मामले में कितना ज्यादा झूठ भरा गया होगा जिन पर इन नयी शक्तियों का मुझसे ज्यादा गुस्सा था। शाह इस बात पर तुले हुए थे कि उनके सामने जो भी हाज़िर हो अपनी वक़ और व्यंग्य उक्तिों से उसी का मज़ाक उड़ाये, उसके चरित्र पर धब्बा लगाये, और वह अदालत के कमरे में मौजूद लोगों की गुलगुलाहट से भरी प्रतिक्रियाओं पर खुश भी होते थे। 'यायपालिका' के एक प्रतिष्ठित व्यक्ति द्वारा ऐसे पक्षपातपूर्ण रवये से वह 'याय प्रक्रिया' एक भोडा मज़ाक बन गयी थी, जिसे हम ब्रिटिश पद्धति की अनुकृति बताकर गव करते हैं। फक यह था कि ब्रिटिश जनता इस मज़ाक पर विद्रोह कर बैठनी, जबकि हमारे लोग वहाँ मिलन वाले चटपटे मसाले का मज़ा ले रहे थे। आखिरकार, यह भी काम न आया। जनता की 'यायबुद्धि' और विवेक बेहतर थे। शाह की कारवाई से जनता की हमदर्दी अभियुक्तों के खिलाफ जाने के बजाय उनके पक्ष में जाने लगी।

मई से अगस्त 1977 के बीच जनता पार्टी के सत्तावधान में एकाकी व पक्ष पातपूर्ण प्रचार का एक और नमूना मिला। जिसे आपातस्थिति की ख्यादतियाँ कहा जाता है, उसके अंतर्गत मेरे बेटे को झूठा फास दिया गया। यह कहा गया कि उसने एक सरकारी कर्मचारी से नाराज़ होकर उसे गिरफ्तार करवा दिया। जब मामले की सुनवाई हो रही थी तो विद्वेषपूर्ण ढँग से उसके समाचार छापे गये और अखबारों ने उमका जोर शोर से प्रचार किया। लेकिन जब दिल्ली हाई कोर्ट ने मेरे बेटे को निर्दोष पाकर उसे ससम्मान बरी कर दिया तो किसी भी अखबार में वह फसला नहीं छपा। सचमुच प्रेस की आजादी इसी को कहते हैं।

शाह को मैंने पहले भी उनके सामने रमेश थापर के असरय बयान के बारे में लिखा था। पर रजिस्ट्री से भेजा गया वह पत्र भी शाह की प्राप्ति स्वीकृति का माहताज रह गया था। नवल टाटा के 'आरोप', मेरा प्रेस वक्तव्य, जिसे अधिकांश पत्रा न नहीं छपा था, शाह को भरा पत्र और बहुत बाद में मिली टाटा की माफी को मैं यहाँ गलत खबरें छपने के नमूने के तौर पर दे रहा हूँ ताकि दस्तावेज़ दरस्त रहे।

21 जनवरी को टाइम्स ऑफ इंडिया ने 'यूनुस ने नवल टाटा को गिरफ्तार करने की धमकी दी' की सुर्खी से निम्नलिखित समाचार छपा

'श्री नवल टाटा और श्री एस० पी० गोदरेज—दो प्रख्यात उद्योगपति कल शाह कमिशन के सामने पेश हुए। आयोग के सामने उनकी यह पेशी आपातस्थिति के दौरान विश्व युवक केंद्र की इमारत दिल्ली प्रशासन द्वारा ले लिये जान से संबंधित मामले के मिलसिले में हुई थी।

'श्री टाटा ने बताया कि तत्कालीन प्रधानमंत्री के विशेष दूत, श्री मुहम्मद यूनुस ने उन्हें धमकी दी थी कि यदि वे (केंद्र के ट्रस्टी) नीति के अनुरूप आचरण नहीं करते तो गिरफ्तार कर लिये जायेंगे। उन्होंने व (केंद्र के) अय ट्रस्टिया

ने इस व्यवहार के विरोध में इस्तीफा देने का निश्चय किया था।”

मुझे अचभा हुआ कि टाटा जसा प्रतिष्ठित नाम रखने वाला व्यक्ति इस तरह का सरासर झूठ बोले। मैं न उनसे कभी मिला हूँ और न कभी मैं उनसे बात ही की है।

जनवरी 1976 में रामकृष्ण बजाज ने, जिन्हें मैं 40 साल से जानता हूँ, मुझे यवई से टेलीफोन किया और मुझसे अनुरोध किया कि मैं उनकी ओर से मामले में पड़कर दिल्ली प्रशासन से पता लगाऊँ कि उसने केंद्र को क्या हथिया लिया था। मैंने लेफ्टिनेंट गवर्नर से संपर्क स्थापित किया। उन्होंने मुझे बताया कि उनका पाम इम बात का दस्तावेज़ी स्रोत मौजूद है कि केंद्र के सदस्य और ट्रस्टी गरीबानूनी और राष्ट्र विराधी कारनामों में लगे हैं। इसलिए उन्होंने मुझसे इस ‘घिनौने’ मामले से अलग हो रहने को कहा। जब श्री बजाज ने मुझे दूसरी बार टेलीफोन किया, तो मैंने यह सब उन्हें बताया। उन्होंने मुझे यह कष्ट उठाने के लिए और यह सूचना देने के लिए धन्यवाद दिया। इसके बाद मेरा न तो केंद्र से कोई संबंध रहा और न उन लोगों का जो उससे जुड़े हुए थे।

जस्टिस शाह को लिखा गया मेरा पत्र इस प्रकार था

18, पश्चिम मार्ग,  
वसंत विहार,  
नयी दिल्ली,  
27 जनवरी, 1978

आनरेबल मिस्टर जस्टिस जे० सी शाह,  
कमीशन ऑफ इनक्वायरी,  
पटियाला हाउस,  
नयी दिल्ली।

श्रीमान

मैं यह संक्षिप्त पत्र आपका ध्यान उस आरोप की ओर केंद्रित करने के लिए लिख रहा हूँ जो कुछ दिन पहले श्री नवल टाटा ने मेरे खिलाफ आपके सामने लगाया था। इस आरोप का समाचारपत्रों, रेडियो व टेलीविजन पर बहुत प्रचार हुआ, जबकि इस गलत बयान का मेरा खंडन ‘टाइम्स ऑफ इंडिया’ व ‘नेशनल हेराल्ड’ के अलावा किसी और अखबार ने नहीं छापा। मैंने सोचा कि इस मुद्दे की ओर आपका ध्यान आकृष्ट करना उपयोगी होगा। मैं उन दोनों अखबारों की कतरनें भी नत्थी कर रहा हूँ।

सधन्यवाद,

भवदीय  
मुहम्मद यूनूस

शाह को लिखने के, कुछ दिन बाद मुझे टाटा का निम्नलिखित पत्र मिला

वाम्ब हाउस,  
फोर्ट, बंबई 400032  
1 फरवरी, 1978

श्री मुहम्मद युनुस,  
नयी दिल्ली

प्रिय श्री युनुस,

मैं उस पत्र की एक कतरन इस पत्र के साथ भेज रहा हूँ जो आज के टाइम्स आफ इंडिया में प्रकाशित हुआ है और जिसमें मैंने शाह आयोग के सामने अपनी गवाही के बारे में अपनी स्थिति साफ की है।

इस पत्र से आप देखेंगे कि आयोग के सामने अपनी गवाही में मैंने सिर्फ श्री रामकृष्ण बजाज के उस बयान का जिक्र किया था जो उन्होंने अपने हलफनामे में दिया था, और मैंने इस सिलसिले में न तो यह कहा था कि मैं आपसे मिला था और न यह कि आपने धमकी दी थी। वास्तव में, आयोग के सामने श्री बजाज ने खुद दो बार स्पष्ट किया था कि आपने जो कुछ उन्हें बताया था वह एक दोस्त की सलाह भर थी, जिसमें उस समय जो स्थिति थी व उसके तथ्य आपन बताये थे और इसे धमकी नहीं समझा जाना चाहिए।

आपका  
नवल एच० टाटा

जनता पार्टी ने जल्दी ही अपने को स्वार्थी, बेईमान व पूरी तरह निकम्मे लोगो का गुट साबित कर दिया। उनके पूरी तरह दिवालिये होने का सबसे अच्छा सबूत श्रीमती इंदिरा गांधी को 3 अक्टूबर, 1977 को गिरफ्तार करने का उनका निश्चय था। विचार यह था कि आपातस्थिति के तत्कालिक कुकृत्यों के लिए उन्हें सजा दी जाय। बड़ी धूमधाम के बाद शाम के पांच बजे पुलिस उन्हें पकड़ने आयी। श्रीमती गांधी ने उनसे कहा, “आप चाह तो मुझे हथकड़ी-बेड़ी डाल दें, पर आपके पास कागजात तो दुरुस्त होने ही चाहिए।” पुलिस उन्हें वारंट के बिना ही पकड़ने आ गयी थी। वारंट मुहैया करने में उसे तीन घंटे लग गये। जब उन्हें गिरफ्तार करके हरियाणा की ओर ले जाया जा रहा था, तब मैं वहीं था। घर और उसका मदान लोगो से खचाखच भरा था। राजीव और सोनिया एक कार में व सजय और मेनका दूसरी कार में श्रीमती गांधी के पीछे-पीछे खाना हुए। मैं पीछे ठहर गया। मुझे यह बड़ा दुःखद लग रहा था कि एक भूतपूर्व प्रधानमंत्री के साथ—और वह भी नेहरू की बेटी के साथ—ऐसा व्यवहार के लोग करें जो नेहरू की बदौलत ही राजनीतिक जीवन में कायम रह पाये थे।<sup>1</sup> लेकिन मुझे तभी, उसी क्षण, यह विश्वास हो गया था कि श्रीमती गांधी के

1 राय विधानसभा के चुनाव में मोरारजी देसाई हार गये थे पर नेहरू ने उनका साथ दिया और उन्हें इस योग्य बनाया कि मतदाता उन्हें स्वीकार लें। बीजू पटनायक के खिलाफ एक जांच आयोग ने सिफारिश की थी लेकिन नेहरू ने उन्हें बचा लिया था। जगजीवनराम ने अपने आग्रह सबंधी कागजात दाखिल नहीं किये थे और संसद में यह कहकर उनकी रक्षा की गयी थी कि यह ध्यान से उत्तर देने का सामना था।

राजनीति' पुनर्वास के लिए बबरूफ नेताओं के उस गुट की इस बुद्धिदली की हरकत से बहतर कुछ और हो नहीं सकता था, जो दूसरा की गलती से सत्ता में आया था, जिसकी अपनी कोई योग्यता-कुशलता नहीं थी। मुझे बड़े गव या अनुभव हुआ कि श्रीमती गांधी इस कठिन समय का सामना बड़े साहस और विद्रोह की भावना के साथ कर रही थी। लोग उनसे इही गुणा की प्रशंसा करते थे और यही कारण था कि अगले दिन सबर ही उनके पुराने साथी भाग भाग उनके पास आये। गिरफ्तारी तो ब्यर्थ साबित हो ही गयी। जब बच्च लौटकर आये तो उन्होंने मुझे बताया कि हरियाणा की सीमा पर क्या हुआ। उनके बकीला न जा उही के साथ जा रहे थे, दया कि जिस बारट के आधार पर वह पकड़ी गयी थी, उसमें उन्हें दिल्ली के केंद्रशासित क्षेत्र से बाहर ले जान की अनुमति नहीं थी। इसलिए उन्हें वापस पुरानी दिल्ली के केंद्रीय पुलिस दफ्तर ले जाया गया। दूसरे दिन सबरे वह एक मजिस्ट्रेट की जदालत में पेश की गयी। ठीक उसी वकत गृहमंत्री चरणसिंह सीता फुलाय अखबार बासा को बता रहे थे कि उन्होंने रिजना बड़ा करतब कर दिभाया था। लेकिन मजिस्ट्रेट ने पाया कि उनके खिलाफ कोई मामला ही दर्ज नहीं है, और न पुलिस में कोई 'पहली सूचना' की रिपोर्ट ही ठीक से दर्ज की गयी है। इसलिए उन्हें रिहा करने के अलावा मजिस्ट्रेट के पास कोई और चारा ही नहीं था।

उसी दिन दो भूतपूर्व मंत्रियों और भारत सरकार के दो सचिवों को इसी तरह धाधली से पकड़कर फेंकाया गया था। सारा देश इस सरकार के तौर तरीकों से स्तब्ध था, सारी दुनिया इससे हैरान थी। दोनों मंत्री भी रिहा कर दिये गए और दोनों सचिव फिर सरकार में तनात हो गए, हालांकि उनके खिलाफ मुकदमों में जदालत में कायम रहे। प्रशासन में इस तरह का छिछोरापन पहले कभी देखने में नहीं आया था। इसकी हर जगह निंदा हुई, जो उचित थी। तब भी प्रधानमंत्री और गृहमंत्री ने मजिस्ट्रेट की आलोचना की। और इस तरह उन्होंने इस जान परखे सिद्धांत की उपेक्षा की कि उन्हें ऐसा कुछ भी नहीं कहना चाहिए जिससे जदालत का अपमान हो।

पुल्लाराहट में सरकार ने दिल्ली हाई कोर्ट में एक अपील भी दाखल कर दी। पर उस अपील की पैरवी ही नहीं की गयी कि मामला तय हो सकता।

भारतीय राजनीतिक दृश्य पर एक निगाह डालने से ही पता लग जायगा कि वह किसी एक 'बाद' या प्रणाली का प्रतिरूप नहीं है चाहे वह फासिस्ट हो, लोकतांत्रिक हो, दक्षिणपंथी हो या वामपंथी। इसका अपना अलग चरित्र है और इसकी कई शानदार परंपराएँ हैं जिनका आश्रय लिया जा सकता है। लेकिन इधर के कुछ वर्षों में इसमें निरंतर गिरावट आती गयी। मार्च 1977 से ही सत्ताधारी जनता पार्टी की हरकतों से आम स्तर गिरा है और राजनीति बदनाम हुई। जनतांत्रिक संस्थाओं पर बेहद ज्यादा दबाव पड़ा और खुद जनतंत्र बदनाम हुआ। पार्टी अनुशासन एक मज्जाक बन गया और सदन में लोग चिंतित थे कि उसका शासन में क्या कमी भी काम फिर डरें पर आ सकेगा? ईमानदार पब्लिशकों को इस पर हैरानी हो सकती है। फरवरी 1970 में विदेशियों को भारतीय परिस्थिति समझाने में अपनी भूमिका मुझे याद आयी। कांग्रेस में फूट पड़ चुकी थी और यह भारत में भरे एक उत्साहदक प्रवास के बाद का समय था। प्रधानमंत्री को कांग्रेस पार्टी से निकाल दिया गया था, क्योंकि उन्होंने राष्ट्रपति पद के लिए कांग्रेस द्वारा नामजद व्यक्ति का समर्थन नहीं किया था। श्रीमती गांधी ने

अपनी आर्थिक याजना पेश की थी। उस समय सत्ता की हविस में बहुत से लोग ने तरह-तरह के वयान दिये थे, जिनकी वजह से सभी लोग चकराये हुए थे कि हो क्या रहा है। इसलिए जब मैं भारत के राजदूत की हैसियत से छुट्टी के बाद अल्जीरिया लौटा, तो स्वर्गीय राष्ट्रपति हुएरो बूमदिन<sup>1</sup> ने इसके बारे में पूरी जानकारी चाही। मैंने घटनाओं का संक्षिप्त विवरण दिया और बताया कि पार्टी से निकाली गयी प्रधानमंत्री को पार्टी के सामान्य कार्यकर्ताओं का प्रबल समर्थन मिला था जबकि उनके कुछ तत्कालीन साथी उनका साथ छोड़ गये थे, या दूसरी पार्टियाँ में जाकर उनका विरोध करने लगे थे। फिर भी, उन सभी ने नव निर्वाचित राष्ट्रपति बी० बी० गिरि को बधाई दी और उनके निर्देशन में काम करने का प्रण किया। मैंने उन्हें बताया कि यह इसलिए संभव हुआ कि भारतीय लोकतन्त्र में इस तरह के धक्के बरदाश्त करने की शक्ति है। इसके बुनियादी ढाँचा या इसके काम करने के बुनियादी ढंग में परिवर्तन आसान नहीं है। एशिया व अफ्रीका के कई देशों में जिस तरह कुछ कमल सरकार बदल देते हैं, उसके विपरीत भारत में हम किसी न किसी तरह जनतंत्र की गाड़ी चलाते रहते हैं। बूमदिन ने हँसकर स्वीकार किया कि भारतीय प्रयोग में बड़ा विवेक और शक्ति है और भारत के अनुभव से विकासशील देश बहुत कुछ सीख सकते हैं।

आपातस्थिति के दौरान जो कुछ हुआ और जो लोग उसके कर्ता धर्ता थे उनकी बहुत आलोचना हुई है। लेकिन हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि यह एक कड़वी दवा थी जो सड़न रोकने के लिए दी गयी थी। फिर भी, शुरू में सामान्यतः इसका बड़ा स्वागत ही हुआ था। इसकी सकारात्मक भूमिका की सभी ने प्रशंसा की थी और इसके अंतर्गत बहुत सी अच्छी योजनाएँ चलाई गयी थी। तो फिर उत्तर में मतदाता न इसे इतनी पूरी तरह क्यों अस्वीकार कर दिया? मार्च 1977 में हिंदी भाषी क्षेत्र में कांग्रेस की पूर्ण पराजय एक विचित्र घटना थी। पार्टी की हार सेवा की लबी और शानदार परंपरा के बाद हुई थी। कांग्रेसजन दश की आजादी के लिए लड़े थे। उन्होंने तीन दशक तक इस राष्ट्र की नियति का संचालन किया था। लेकिन, जसाकि पहले ही कहा जा चुका है, आम जनता व उच्च नेताओं के बीच की कड़ी टूट चुकी थी। मई 1976 के बाद स्थिति बिगड़ने लगी। आपातस्थिति के उत्तराध में बहुत व्यापक आक्रोश फैला। जनक उपलब्धियों और बढ़ते विश्वास के साथ, कुछ कुरूप विकृतियों से राष्ट्रीय दृश्य बिगड़ गया था। परिवार नियोजन के लक्ष्य अक्सर सतत तरीकों से पूरे किये जाते थे। गंदी वस्तियों की सफाई मनमाने ढंग से होती थी। लेकिन इसका दुष्का इलाका में हुई इन छिटपुट घटनाओं का बहुत बड़ा चढ़ाकर प्रचार किया गया। क्यादतिया रोकने और दोषियों को दंड देने वाला कोई था नहीं। इसलिए कुछ मियों को अपनी मर्जी और मौज के मुताबिक कुछ कार्यक्रमों को तोड़ने मरोड़ने का मौका मिल गया। इसी में सरकार को बदनाम करने के लिए लूट का सहारा भी जुड़ गया। उदाहरण के लिए यह अक्सर कहा जाता था कि नौजवानों, बूढ़ों और नव विवाहिता की भी नसबंदी कर दी गयी। नयी सरकार ने जो जाँच आयोग गठाय उनके सामने इस तरह की क्यादतिया साबित की जा सकती थी लेकिन किसी भी आयोग के सामने एक भी अविवाहित या नव विवाहित को पेश नहीं किया गया जो नसबंदी का शिकार हुआ हो, जिससे यह आरोप सिद्ध हो

1 उनकी मृत्यु 27 दिसंबर, 1978 को हुई थी।

सके। कांग्रेस को अपन कठिन परिश्रम के फल से वंचित कर दिया गया। लेकिन जनता ने अपेक्षा से जल्दी असलियत समझ ली और जो सच्चा उसने दी थी, उस पर उसे पछतावा होन लगा।

कही-कही इस तरह की आशका व्यक्त की गयी है कि यदि श्रीमती इंदिरा गांधी फिर सत्ता में आयी तो आपतस्थिति के दिनों की गलतियाँ फिर दोहरायी जायेंगी। इस तरह के आलोचक किसी विशेष परिस्थिति की वाध्यताएँ नहीं समझते और किसी नेता की यह मजबूरी भी नहीं समझते कि अक्सर सही कामों के लिए सही लोग नहीं मिल पाते। श्रीमती गांधी 11 वर्षों के नेतृत्व की अवधि ही ले ली जाये। कामराज, द्वारकाप्रसाद मिश्र उमाशंकर दीक्षित, हेमवतीनंदन बहुगुणा व कुछ और लोग शुरू में उनके निकट थे। उनका बड़ा प्रभाव था। फिर आये दिनेशसिंह व वे लाग जिन्हें 'किचन कबिनेट' कहा जाता था। कुछ दिन तक वे राजनीतिक रगमच पर ऐंठत इठलाते घूमे। शक्तिशाली इस्पात मंत्री, मोहन कुमार मंगलम के साथे में एक कश्मीरी गुट ने तीन वर्ष तक अपना प्रभुत्व जमाय रखा। उन्होंने उस सब जञ्झाई का पूरा श्रेय अपन लिए ले लिया जो राजनीति क्षेत्र में आयी, लेकिन जायिक क्षेत्र में अपनी भयंकर भूना का फल भोगने के लिए व दूसरों को छोड़ गया। लेकिन यही तो उनकी विधिष्टता समझी जाती थी। 24 फरवरी 1973 को सरकार द्वारा बनाई के थोक व्यापार को अपन हाथ में ले लेना उनकी सबसे बड़ी गलती थी। भंडारों का व अथ प्रबंध किये बिना इन झूठ विशेषज्ञों ने देश की अर्थ-व्यवस्था को चौपट करने की कोशिश की। इसलिए उह कोई सकोच किये बिना हटा देना पड़ा।

इस कश्मीरी गुट की जगह ली एक राजनीतिक त्रिमूर्ति ने। इसमें थे देवकांत बरुआ, सिद्धायशंकर राय व रजनी पटेल। आपतस्थिति के दौरान पहले और उसके दौरान ये लोग ही प्रमुख सलाहकार थे। जैसाकि पहले भी कहा जा चुका है वे आपतस्थिति उस साल की जनवरी में ही लगान के पक्ष में थे। इन तीनों को इसकी सफलता पर गर्व था और वे इसके प्रमुख स्तंभ बने रहे। उन्होंने उस समय अपने महत्व और प्रधानमंत्री से अपनी निकटता का दिखावा पीटा। बरुआ और राय अक्सर डींग मारते थे कि वे श्रीमती गांधी के बहुत निकट हैं और कहते थे कि 'हम लोग एक परिवार के समान हैं। उनके साथ काम करने का अपना सुख है। ऐसा नेता और कहां मिलेगा?' आपतस्थिति लागू होने के बाद राय खास तौर पर कहा करने थे, 'अब हम अपने सपने साकार कर सकते हैं और एक नये भारत का निर्माण कर सकते हैं।' मैं नहीं जानता कि 'नय भारत' से उाका क्या तात्पर्य था, क्याकि उस समय वह अपनी ख्यादातर हाशियारी व शक्ति अपने कुछ बंगाली भाइयों का मुंह बंद करने, उह परेशान करने या जेल भेजने पर खर्च किया करते थे। इसकी एक मिसाल एक स्वतंत्र पत्रकार मुमत् बनर्जी की गिरफ्तारी थी। उनकी बीबी मेरे पास बहुत परेशान हालत में छुटकारे के रास्ते की तलाश में आयी। मैंने डेवलीजेंस ब्यूरो के निदेशक से पता लगाया ता मामूम हुआ कि मुमत् बनर्जी की गिरफ्तारी पश्चिम बंगाल सरकार के कहन पर हुई है। जब मैंने राय से पूछा तो उन्होंने इसकी जानकारी तक से साफ इकार कर दिया। इसलिए वह नौजवान मुगलता रहा। बाद में मुझे पता लगा कि हर मुख्यमंत्री—बंगाल में राय, मध्य प्रदेश में शुक्ला उड़ीसा में नदिनी सत्ययी और राजस्थान में हरदेव जोशी—अपन पुराने बदल निकालने के लिए बेगुनाह लोगो को पकड़ रहे थे। इससे व स्वाभाविक रूप से जनता से अलग हो गय। व इसके लिए बहाना यह

कर देते कि वे ऐसा "प्रधानमंत्री के निर्देश" पर कर रहे थे। एक मामले में तो कहा जाता है कि राय ने एक झूठी 'हीट लाइन' (प्रधानमंत्री से सीधे संपर्क वाला टेलीफोन) लगा रखी थी जिससे वे शिकायतें रफा करवाने के लिए आय लोगो पर जसर डाला करते थे। वे नंबर मिलाते और यह बताते मानो सीधे प्रधान मंत्री से बात कर रहे हैं, उधर टेलीफोन पर 'इडु' भी कहते और वहां बैठे हुए सुनने वालों से बहाना करते कि शिकायत दूर करने में वह नहीं, प्रधानमंत्री बाधक है। उस समय वास्तविकता जानना कठिन था। मुख्यमंत्री राय और दो केंद्रीय मंत्रियों—चट्टोपाध्याय व प्रणव मुकर्जी—के मतभेदों के कारण दोषी को पकड़ना और उसे पहचानना भी कठिन था। इससे पश्चिम बंगाल में गड़बड़ी बढ़ती जाती थी।

मेरा यही अनुभव दिल्ली प्रशासन के साथ भी हुआ। विदेश विभाग में मेरा ड्राइवर, जिसने जवाहरलाल के साथ भी काम किया था, एक दिन मेरे पास आया और बोला कि उसके चचेरे भाई को झूठे मामले में फासकर गिरफ्तार कर लिया गया है। मैंने तत्कालीन लेफ्टिनेंट-गवर्नर से बात की तो उन्होंने उसे राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ का खतरनाक कार्यकर्ता बता दिया। मैंने जब यह बात ड्राइवर को बतायी तो वह ताज्जुब में पड़ गया, बोला, 'पर, वह तो कांग्रेसी है, हमेशा रहा है।' बाद में उसने एक फोटो भी दिखायी जिसमें उसका चचेरा भाई श्रीमती गांधी के मंत्रिमंडल के सदस्य एच० के० एल० भगत के साथ बैठा था। उसने मुझे उस पैसे की रसीद भी दिखायी जो उसके भाई ने कांग्रेस को चंदे में दिया था। जब मैंने यह सब उपराज्यपाल का बताया तो उनकी प्रतिक्रिया और भी ज्यादा आश्चर्यजनक थी 'आप इन लोगों का नहीं जानते। ये हर तरफ से अपना बचाव कर रहे हैं। मिनिस्टर के पास बैठकर उस वक्त अपना उल्लू सीधा किया होगा।' बहुत बहस मुवाहिसे के बाद और उस शरम के जेल में बीमार पड़ जान के बाद ही मैं आखिरकार उस छुड़ा पाया।

'आपातस्थिति की निर्मूलि' किस तरह 'तिगड्डे' के नाम से जानी जाने से बच गयी, यह तब माफ हुआ जब उसने 'जवानव' अपनी धुन बदल दी। "आपातस्थिति के ये तीन जनक खतर को भाप गये और फौरन 'दामन झिटक' कर अलग जा खड़े हुए। वे राजनीतिक दृश्य मंच से बिल्कुल गायब हो गये। सारे घण्टे और चुनाव में करारी हार के लिए वे मारा दोष बसीलाल, विद्याचरण शुक्ल, ओम महता, गोखले, चट्टोपाध्याय व कुछ और लोगों पर मढ़ने में सफल हो गये। दो तो कुछ दिन बाद मर गये और ओम महता का साथ हो गया।

हक्सर को, जिन्हें श्रीमती गांधी ने बहुत ऊँचा बढ़ाया था, उनके अधीन बड़े प्रतिष्ठित और शक्तिशाली पदा पर काम करने में कभी कोई हिचकिचाहट नहीं हुई। सरकारी नौकरी की उम्र खत्म होने पर जब भी उनकी नौकरी बढ़ायी गयी तब वह बहुत खुश हुए। जब तब श्रीमती गांधी सत्ता में रही, हक्सर ने इस्तोफा देने की बात सोची तक नहीं। उन्होंने कभी उस खबरे पर भी उँगली नहीं उठायी, जिसे बाद में श्रीमती गांधी का 'तानाशाही डेग' कहा गया। वह और उनके जमूरे पी० एन० घर उस प्रतिष्ठा से, जो उन्हें श्रीमती गांधी के साथ रहने में मिली थी, तब तब चिमट रहे जब तक वह फायदे में थे। एक बार वह सत्ता से हटी तो उनमें इतनी भी भलमनसाहत नहीं थी कि वह यह श्रृणु स्वीकार करत और उनसे संपर्क बनाये रखत। वह सत्ता से निपके रहे और बाद में सड़े फल की तरह टपटपकर गिर गये। सिर्फ त्रिलोकीनाथ कौल को छोड़कर इस गिरोह में सभी को उन लोगों से इनाम मिले जो श्रीमती गांधी के बाद सत्ता में आये। काव

यह पहले शायद थे जिन्होंने जनता पार्टी व नेताओं के नाम भरे कि श्रीमती गांधी दश छोड़कर भाग सकती हैं और इस तरह उनका, उनके परिवार के लोग के, मरा व उनके नजदीक के और साथी के पासपोट जन्म करा दिये।

प्रधानमंत्री जल्दी जल्दी जो परिवर्तन करती थी और जिस तरह अपने सलाहकारों को बदल देती थी, उससे उनके स्वभाव का लचीलापन और यह इच्छा ही प्रकट होती थी कि जल्द अलग वक्त नया लोगो को परखा जाये। दश के सामने जो समस्याएँ थी, उन्हें हल करने के लिए वे नये-नये लोगो का जुटा रही थी। हो सकता है कि उनका चयन कभी गलत भी रहा हो, लेकिन उनमें इतनी क्षमता और दृढ़ संकल्प था कि वह ऐसे गलत लोगो को कभी भी निकाल सकती थी। अगर मार्च 1977 में वह चुनाव जीत जाती तो मुझे इस बात में सन्देह नहीं है कि अपने आसपास के इस गुट को वह बदल देती। वे लोग बहुत विवादप्रस्त बन चुके थे। कोई भी नेता ऐसा बोझ लेकर नहीं चलना चाहता।

पर सवाल यह पूछा जाना चाहिए कि आम आदमी उनकी इतनी करारी हार के बाद इतनी जल्दी क्या उनके समयन में आ गया हुआ? इस तथ्य से इकार नहीं किया जा सकता कि चुनाव में हार के छ महीने के भीतर ही वह फिर जनमानस में प्रतिष्ठित हो गयी थी। ऐसा लगता था कि मतदाता ने अपनी गलती महसूस कर ली थी। शायद उसे याद आ गया कि वह उस परिवार और उस परंपरा से संबंध रखती हैं जो देश की आजादी की लड़ाई में सेवा और त्याग का प्रतीक बन चुके थे। वह क्रांति की बेटी थी और उस क्रांति के यत्न में उठने साहस से पहले थे। उन्होंने 11 वर्ष तक इन मतदाताओं की सेवा की थी और उनके पक्ष में अनेक बड़ी उपलब्धियाँ थी। मतदाता जानता था कि उन्होंने देश की एकता को मजबूत किया था जैसाकि उनके पहले कोई भी नहीं कर सका था। उनके शासनकाल में भारत ने एक दुश्मन को धूल चढाया था, यह एक ऐसा महान ऐतिहासिक कृत्य था जो दो हजार साल बाद हुआ था। उन्होंने राष्ट्र को आर्थिक, सामाजिक व राजनीतिक स्थिरता दी थी। उन्होंने मुद्रास्फीति पर उस वक्त काबू पाया था जब वह दुनिया-भर में छापी हुई थी। उन्होंने दुनिया की महाशक्तियों के विरोध के बावजूद अणु परीक्षण किया था और इस तरह भारतीय जनता के अपनी नियति को अपने आप बनाने के अधिकार का प्रतिष्ठित किया था। दश ने यह भी देखा था कि देश की प्रतिष्ठा बढ़ाने के बाद वह पराजय में भी अपने प्रतिद्वंद्वियों के खिलाफ हिम्मत से खड़ी हुई। किसी ऐसे व्यक्ति के उदाहरण से अधिक जनमानस को कुछ भी प्रभावित नहीं करता जिसने कठिनाइयों से जूझकर महत्ता अर्जित की हो और जब भाग्य साथ न देता भी दुर्भाग्य से हिम्मत के साथ दबकर ली हो। श्रीमती गांधी के सामने यही सबक था। नये शासन गुट का वही ऐसी दुश्मन नंबर एक लगती थी, जिसे वह नष्ट कर देना चाहता था। उन्होंने पार्टी की हार की सारी जिम्मेदारी अपने ऊपर ओढ़ ली और उनका नाम लेकर जो ज्यादतियाँ की गयी थी, उनके लिए शेषवासिया से क्षमा माँगी।

इस साहस और गरिमा की तुलना में उनके पुराने सहयोगियों के पाव कायरता के कारण लडखड़ा रहे थे। उन्होंने दिखा दिया कि वे छोटे लोग हैं और उनके दिल दिमाग और भी छोटे हैं। उनके शासन के उत्थान में वे फले फूले थे। उस समय उनकी एक ही महत्वाकांक्षा थी कि वे उनके विश्वासियों में गिन लिये जायें। उस समय उनका ताबेदारी का खयाल और बाद में बहगदी अकड़ में उनके घृणित चरित्र का पता चलता था। उन्होंने अपने दिल की पराजय की गारी



जिम्मेदारों एवं व्यक्ति पर डाल दी और यह भूल गये कि हार के लिए मूलतः वे ही जिम्मेदार थे। यह उनकी ही गिरावट निश्चलता थी जिसने फलस्वरूप ऐसी विपन्न परिस्थिति में घिर गया। जब कोई बठिनाई सामन नहीं थी तब उन्होंने अपने पद के सहारे सब ऐश विय जोर फिर मष्ट झेलन के लिए अपन नेता को अकेला छोड़ गये। जिन्होंने अपनी भक्ति सावित करा के लिए कभी मुह तक नहीं खोला था, अब वे ही लापरवाही से काम करने के सिद्धांत बघारन लगे थे। जिनमें इतनी हिम्मत भी नहीं थी कि कभी अपनी राय जाहिर कर सकें या मतभेद प्रकट कर सकें, क्योंकि उन्हें डर था कि वही उन्हें मलत न समझ लिया जाये, अब एकाएक तानाशाही और काम करने की अपनी नेता की शली की आलाचना करने लगे। इसका श्रीमती गांधी का जवाब सीधा था, 'मेरे विरोधी मेरी काय शली पर आपत्ति करते हैं। वह मुझसे किसकी काय-शली अपनाने को कहते हैं? उनकी अपनी कौन सी शली है? उनका न कोई काय है और न शली।'

उनके कुछ पुराने साथियों के दामन पर ऐसे काले धब्बे थे, जिन्हें वे छिपाना चाहते थे। उन्हें इस बात का डर था कि कहीं जनता पार्टी उन्हें धर न ले। ऐसी हालत से बचने के लिए, उन्होंने नये शासक से सहयोग करने के लिए आश्वासन देन शुरू कर दिया। इन साथियों को जो अभयदान मिले, उनकी खरों को नजर अंदाज करना कठिन था। इन डरपोक लोगों ने अपना वचाव इसी में देखा कि श्रीमती गांधी से संपर्क समाप्त करके उन्हें अलग-थलग करने की कोशिश की जाये। इसलिए उन्होंने सारा दोष उन्हीं के मथ्ये मढ़ दिया और खुद अपनी गलतियाँ कमजोरियाँ के लिए भी उन्हें ही जिम्मेदार सावित करने की कोशिश करने लगे। यह साफ हो गया कि टी० ए० प, ओम मेहता व चंद्रजीत यादव जैसे लोग को डर था कि पहले वाले शासन में उन्होंने कुटूहल किये थे और नये शासकों को खुश रखने में ही उनकी सुरक्षा थी। कुछ अप्रिय तथ्य उन्हें भयभीत किये हुए थे। उदाहरण के लिए बरणसिंह ने अपनी वैशुमार दौलत एवं धर्मादा ट्रस्ट में हस्तांतरित कर रखी थी। उनके अधिकांश नौकर-चाकर इसी की आय से गुजारा पाते थे। इस तरह के इतजाम से उनकी आर्थिक आवश्यकताएँ ताबस्तूबी पूरी होती रहती थी और उन्हें आमकर भी देना नहीं पड़ता था। वह उस ट्रस्ट के एकमात्र ट्रस्टी बने रहना चाहते थे।

कुछ भयभीत आत्माएँ जल्दी से एकजुट हो गयीं। उन्होंने सारा दोष श्रीमती गांधी पर मढ़ दिया। एक दूसरे गुट ने श्रीमती गांधी को सलाह दी कि तूफान गजर जाने तक आप चुप रहें। इस तरह ब्रह्मानंद रेड्डी और यशवतराय चह्वाण जैसे राजनीतिक छूटभये कांग्रेस अध्यक्ष व लोकसभा में विपक्ष के नेता बन गये। यह उनकी मौन सहमति के बिना नहीं हो सकता था। लेकिन नये पद भार संभालने के बाद दोनों ने उन्हीं के खिलाफ कीचड़ उछालन की मुहिम छेड़ दी। जनता पार्टी के नेता तो उन्हें परेशान करने लिए जमीन-आसमान के कुलावे मिला ही रहे थे। लेकिन आम लोगों ने इनका नीच तरीका भाग लिया था। उन्होंने समझ लिया था कि श्रीमती गांधी को अपन अक्षम सहयोगियों के कारण ही उन्हें शर्म का सामना करना पड़ा और उनके विरोधी अब जले पर नमक छिड़कने में लग गये। श्रीमती गांधी के पास इन आरोपों का खंडन करने के सिवा कोई चारा नहीं था। उन्होंने लड़ने का फैसला किया। इससे उनके निंदकों की चाल विफल हो गयी। वे उसी तरह कूड़े में डाल दिये गये जैसे पुराने जूते उतार फेंके जाते हैं। उनकी अवसरवादिता एवं बार फिर बड़े शर्मनाक ढंग से जुलाई 1979 में दिखायी

पड़ी। जय चरणसिंह ने सरकार बनायी तो इन लोगों ने एक बार फिर अपनी असलियत दिखा दी। मंत्रिमंडल में जयहू पान के लिए उनमें भगदड़ मच गयी। पार्लियामेन्टरी बोर्ड के सभी सदस्य न सिफारिश कर दी कि उन्हें मंत्री बना दिया जाय। उनके अनुयायी गुस्से से लाल-पीले होन लगे और एक दूसरे पर गालियाँ की बौछार करने लगे। चट्टाण ने भोलापासवान शास्त्री पर ताना कसा कि मंत्री न बनाये जाने से वह परेशान है। इस सुनकर शास्त्री गरज पड़े, “बुध बदमाश! मुझे क्या कहता है, अपना मुह देख।” उन्होंने किसी शायर की बहुत पहले कही हुई यह बात मही सावित कर दी कि “न खुदा ही मिला, न विसालेसनम, न इधर के रहे, न उधर के रहे।”

कांग्रेस में पहली फूट 1969 में पड़ी थी, दूसरी मई 1977 में पड़ी। यह चुनाव में कांग्रेस की हार की जिम्मेदारी तय करने के मवाल पर थी। जनता पार्टी समझती थी कि वह इस फूट का फायदा उठा लेगी, पर उसकी समझ गलत साबित हुई। तब स्थिति बिल्कुल बदल गयी थी। फरवरी 1978 में दक्षिण में होने वाले चुनावों में यह हालत उदती थी। श्रीमती गांधी ने जमकर और सफलतापूर्वक चुनाव प्रचार किया, आंध्र व कर्नाटक में उनका दल सबसे आगे आया और महाराष्ट्र में नम्बर दो पर। जनता पार्टी और दुलमुल कांग्रेसिया को गहरा धक्का लगा और उनका सफाया हो गया। हिंदी क्षेत्र के कुछ उप चुनावों में भी दिखा दिया कि मतदाता का मन बदल चुका है। श्रीमती गांधी के एक पुराने सहयोगी, चंद्रजीत यादव, लबी चौड़ी बात कर रहे थे और उन्होंने श्रीमती गांधी के उम्मीदवार के खिलाफ चुनाव खड़ा। उस निर्वाचन क्षेत्र को उन्होंने दस साल तक पोसा था और उन्हें अपनी जीत का भरोसा था। पर उनकी जमानत तक जम्ब हो गयी।

नवंबर 1978 में श्रीमती गांधी चिक्मगलूर निर्वाचन क्षेत्र से लोकसभा का चुनाव लड़ी। सारी जनता पार्टी और उसके नेता उन्हें हराने के लिए जुट गये। जयप्रकाश नारायण ने बीमारी में अपने बिस्तर से उन्हें हराने के लिए अपील जारी की। अपने दुग्धे व बीमारी के बावजूद तृपानानी ने पूरे क्षेत्र का दौरा किया। तत्कालीन प्रधानमंत्री मोरारजी देसाई ने ता सबसे बड़ा कमाल किया, उन्होंने अपील जारी की कि श्रीमती गांधी का ‘जम भी बन बैस’ हराया जाय। दूसरे ‘नेताजी’ ने आशका प्रकट की कि उनकी जीत से जनता को धक्का लगेगा। इस तरह के अलोकतांत्रिक कृत्या के बाद उन्होंने भविष्यवाणी की कि “वह एक बार फिर पराजित होगी।” इसलिए उनकी जीत इन लोगों के मुह पर करारे तमाच का तरह पड़ी। इससे पता चला कि वह किस संपत्तिल धातु की बनी है, उनमें कितना दम-धम है और उनकी लोकप्रियता किस तेजी से बढ़ी है। अप्रैल के बाद से उनकी पार्टी के साथियों ने उत्तर में भी उप चुनावों में शाहदार जीतें हासिल की थी। जनता में एक साहसी नेता में अपना विश्वास प्रकट करना शुरू कर दिया था। जनता के झूमकर उनके समर्थन में टूट पड़ने और फिर से उनमें निष्ठा प्रकट करने से उनके पुराने दावावाज साथी चलने पड़ने लगे। एक घटना याद आती है। मैं एक जमरीकी दपत्ति का सितंबर 1979 में उनसे मिलान ले गया था। इस जमरीकिया ने आम लोगों की भीड़ उनके घर में चारा और देखी जो उस मिलने या उनके साथ फोटो खिचवाने आय थे। इन लोगों का देखकर जमरीकिया को हैरत हुई। उन्होंने श्रीमती गांधी से कहा, “आप इन लोगों के लिए बहुत कुछ किया होगा।” श्रीमती गांधी



थे, व्यक्ति के अधिकारों के एक राजनीतिक महत द्वारा इस प्रकार हनन का बुरा माना। एक राजनीतिक सहयोगी की निश्चित सनक भरी प्रार्थनाओं के कारण—फिर चाहे वह प्रधानमंत्री ही क्यों न हों—उसकी बुद्धिमानी और शासन करने के अधिकार को चुनौती देने की मजबूर हुए।

आपातस्थिति के बाद भारतीय राजनीतिक रणमंच पर जो अचानक परिबतन आया, उससे हमारे समाज में उत्पन्न हुआ नतिक भ्रष्टाचार सामने आ गया। नय शक्ति गुटसत्ता में आये तो बहुत से लोगों की निष्ठाएँ ढाँवाडाल हुई और बालू की दीवाला की तरह भरभराकर गिर पड़ी। पुरानी दोस्तियाँ सबरे के कोहरे की तरह छँटने लगी। मैं इन लोगों के नाम नहीं लेना चाहता, पर एव उद् शायर के शब्दा म

इक जरा सी बात पर बरसा के थाराने गये, लेकिन इतना तो हुआ, कुछ लोग पहचान गये।

जून 1977 में एक वकील, बलराज निरा न, जिहे मैं थोडा बहुत जानता था, मुझे मसूरी से टेलीफोन किया। वह घबराये हुए कह रहे थ, “जनता पार्टी की सरकार श्रीमती गांधी को किसी न किसी मामले में फँसाने की माजिशें कर रही है। उहान श्रीमती गांधी की तरफ से मुकदमों की पैरवी करने के लिए अपनी सेवाएँ देने की बात कही। बाद में उन्होंने बहुत जोर देकर मुझ ग्रेटर कलाश में अपने घर पर खान के लिए बुलाया। वह इस बात के लिए बहुत उत्सुक थे कि उह बडा वानूनी पंडित मान लिया जाये और जो भी मुकदमे श्रीमती गांधी या सजय के खिलाफ दायर ह। उनमें वचाव पक्ष की ओर से उह पेश होने का मौका दिया जाये। मैंने थोडा-बहुत पता लगाया तो मालूम हुआ कि वह बहुत मामूली वकील है और बडे भाडे डैम से अपना प्रचार करने के लिए हमेशा उतावले रहते है। इस लिए इस मामले में उह कोई प्रोत्साहन नहीं दिया गया। बाद में यही त्रिला जनता पार्टी की सरकार की ओर से आपातस्थिति के दौरान मणिपुर (1) में की गयी ज्यादतिया की जाच के लिए एक सदस्यीय आयोग बनने में सफल हो गया। उहाने इसका इस्तेमाल श्रीमती गांधी और उनके कुछ समर्थकों को बदनाम करने के लिए किया, शायद इस बात का बदला लेने के लिए कि श्रीमती गांधी ने पहले उनकी सेवाएँ स्वीकार नहीं की थी।

दिल्ली के इंडिया इंटरनेशनल सेंटर में 24 जुलाई, 1979 को त्रिला से मेरी फिर मुलाकात हो गयी। अब तक राजनीतिक हवा बहुत बदल चुकी थी। राजनीतिक मंच पर फिर से श्रीमती गांधी छा गयी थी और त्रिला व उनकी तरह के लोग शायद समय रहे थे कि श्रीमती गांधी और उनके दोस्तों के भले बन रहने में ही उनकी भलाई है। वह बहुत यमजोषी से मुझसे गल मिलन के लिए आग बडे पर मैंने उह कतई मुह नहीं लगाया। “आप मुझे नहीं पहचानते ?” उन्होंने पूछा। मैंने जवाब दिया, मैं आपसे दवा है, पर पहचानने की काई इराहिस नहीं है।” इसका उन पर काई असर नहीं पडा। वह बराबर इस बात पर जोर देते रहे कि मैं उह पहचानूँ ही। उनका व्यवहार इस अवधि में पनपे अवसर वादियों वा टकसाली व्यवहार था।

सभी तरह के धोखे और दगाबाजियाँ सामने आयी। कडा लिपन वाला की एक पूरी नस्त इसमें आगे-आगे थी। उनकी अनाखी नतिकता का बदनुमा चेहरा उभरकर सामने आया। वे आदी थ, ‘भुवन के लिए कहने पर रेंग’ के लिए जमीन पर लेट जाने के, जसाकि जनता पार्टी के एक मंत्री न उनके बारे में कहा



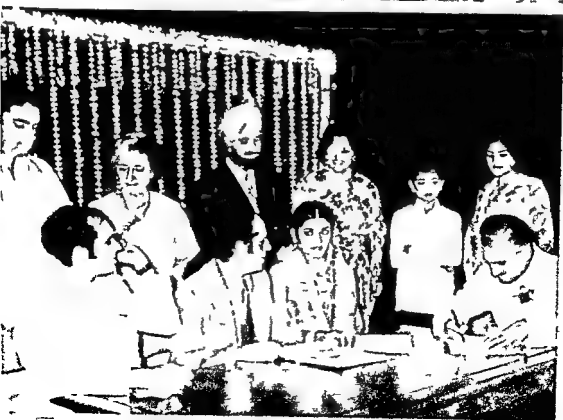
निश्चय ही भारतीय होने पर गव की भावना नहीं जागती होगी। मुझे ताजुब होता है, प्रेम पहले झूठ बोलते थे, या अब? क्या वह तब मेरे पद के कारण मेरी तारीफ करते थे और अब नये आकाश को छुश करने के लिए मेरी निंदा करते थे? किसी भी शक्त के व्यवहार में किसी न किसी क्षण पर या अवधि में जालो चना के पहलू बूढ़े जा सकते हैं, आप उसवी चाहे जितनी इच्छत करते हैं। लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि ऐसा काया-पलट हो जाये और बिलकुल दिशा पलट दी जाय जैसे पत्रकार जगत के कुछ होनहार संपूत कर रहे थे। या तो उनके निणय विवेक पर सदेह किया जा सकता है, या उनकी ईमानदारी पर। मैं नहीं जानता कि प्रेम भाटिया जैसे लोगों के बारे में क्या कहा जाय, जिनसे मार्च 1977 के बाद मेरी मुलाकात नहीं हुई है। प्रेम भाटिया की तरह ही इंदर मल्होत्रा 1953 से मेरे दोस्त ज्यादा थे, पत्रकार जगत के सिर्फ मामूली जान पहचान वाले बरन। वह मुझे 'माई जान' या 'खान साहेब' कहकर संबोधित करते थे और कहा करते थे कि "आप जैसे इसान के बारे में प्रशंसात्मक डेग से लिखा मैं सुख मिला।" लेकिन डेढ़ बरस तक वह भी मेरे अस्तित्व से अनभिज्ञ रहे। फिर फरवरी 1978 आयी। दक्षिण के चुनाव के नतीजे श्रीमती गांधी के पक्ष में थे। शायद इसीलिए उन्हें मुझसे मिला की प्रेरणा हुई। इस तरह के रिश्ते फिर से जोड़ने में मुझे कोई तुक नहीं दिखायी दी।

ऐसे भी अनक लोग थे जो दोस्त नहीं थे, पर जिन्होंने उस विश्वास का हनन किया जो उन्हें दिया गया था। रमेश थापड़ थे जो अपने को दिनशातह स ज्यादा काबिल मानते थे और अतरंग गोष्ठी में शामिल होने के साथ श्रीमती गांधी से, जब वह साल बपगाठ के अवसर पर वह अपनी पत्नी के साथ श्रीमती गांधी पर वह प्रधानमंत्री थी, मिलन जाते थे और चुपके से कुछ सौगात दे आते थे। सजय के लिए भी यही होता था। लेकिन मंत्री उनसे की कोशिश में विफल रहा पर वह श्रीमती गांधी के खिलाफ हो गये। उन्होंने उन सौगात को भी नहीं बदला जा था। श्रीमती गांधी के निकट बने रहे। दो चार दिन जेल में काटकर कुलदीप नय्यर आरम ग्लानि से प्रस्त लौट। फिर से पकड़े जाने के डर से उन्होंने राजनीति पर बात करना ही छोड़ दिया। अपनी नेकनीयती साबित करने में भूने गलती की। हस्तक्षेप भी चाहा और बोले, 'राजनीति का मूल्यांकन बरन में भूने गलती की। बहुत सारे तपे में राजनीति में भी की। यह गलती हमेशा हमेशा के लिए मेरे खिलाफ न मानत रहिये।' लेकिन राजनीतिक परिवर्तन के साथ ही वह स्थिति स फायदा उठाने में जुट गये। जब उन्होंने अपने राजदूत या राज्यपाल बनन की पक्के फलानो शुरू की तो उनके मारवाडी मातृ न बुरा माना। मातृ की लगा वि उनका बरनचारी अपनी सीमा साथ रहा है। इसलिए उन्होंने 'प्रतिबद्धता' साथ रूखा व्यवहार शुरू कर दिया। प्रेस की आजादी के लिए उन्होंने 'स्टेटसमन' कितनी गहरी है, इसमें गार में भी एक शब्द। अप्रैल 1971 में, मातृ की विशेष प्रतिनिधि तरुण भादुडी न जनरल टिबरा रों क मिलाफ बहुत ती सामग्री इकट्ठी की और तत्कालीन पूव पाकिस्तान में उनके जुस्मा र बार म लिता। उनका लेख प्रकाशित नहीं किया गया। दिलचस्प बात यह है कि तब स्टेटसमन न दिल्ली सस्वरण से सपादक कुलदीप नय्यर थे। उन्होंने उस लेख में छाप जान का कारण बतात हुए 19 अप्रैल, 1971 को भादुडी का लिखा, 'टिबरा रों पर आपका लेख इसलिए प्रकाशित नहीं किया गया कि वह उनके लिए बहुत निंदा स भरा था।' इन तरह नय्यर न अपन पाठका का यह नही जानन दिया कि बांगला

लेखक का मुस्लिम यूनिवर्सिटी  
यूनियन का ऑनररी सदस्य  
बनाकर उन पर फूला की  
वर्षा की गई।  
अलीगढ़, 1975।



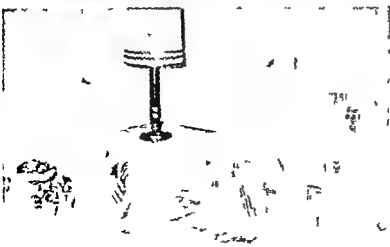
सणय गांधी और मनवा  
भानद का विवाह।  
नयी दिल्ली, सितंबर 1975।



लेखक साह स्यालिन  
बिन अब्दुल अजीज के  
साथ ।  
रियाज, नवंबर 1975 ।



लेखक लोबिया क  
राष्ट्रपति गद्दाफी  
के साथ । त्रिपोली,  
नवंबर 1975 ।



लेखक अमर सागत  
के साथ । काहिरा,  
नवंबर 1975 ।



नेतक सद्दाम हुसैन क साथ ।  
बगदाद, नवबर 1975 ।



फाम के प्रधान मन्त्री  
चिराक और उनकी  
पत्नी के साथ ।  
नयी दिल्ली,  
फरवरी 1976 ।

भगोला के राष्ट्रपति  
मार्गस्टिनो नेतो क साथ ।  
लुम्बाडा, अप्रैल 1976 ।





दोना गांधी ध्यान मग्न ।



श्रीमती गांधी के नेतृत्व में भारतीय प्रतिनिधिमंडल । कोलंबो शिखर सम्मेलन,  
नवंबर 1976 ।

श्रीमती इंदिरा गांधी, आकबिग मकारिओम, श्रीमती बडारनायके तथा अन्य लोग के  
साथ । कोलंबो नवंबर 1976 ।

देश का वूचड' यहाँ क्या कर रहा था। जमरोवा का पाकिस्तान की ओर मुकाबल  
सबविदित था। इसलिए पश्चिम अभिमुख पत्रकार उसके विपरीत कस जा सकता  
था। भारत के राष्ट्रीय हिता का ध्यान नहीं था। अगर कोई खबर श्रीमती गांधी  
के खिलाफ होती तो वह जरूर बड़ी प्रमुखता देकर छाप देते। प्रेस की आजादी के  
इन जलमवरदारा से हमने ऐसे ही वरताव की उम्मीद करना सीख लिया  
है।

एक दूसरे बुजुर्ग अखबारनवीस जाज वर्गोज़ ने अपन एक सरपरस्त क जरिए  
श्रीमती गांधी के प्रति पिण्डा और भक्ति प्रदर्शित की। इस तरह 1967 में वह प्रधान  
मन्त्री के प्रेस सलाहकार नियुक्त हा गये। हुक्मर को उनकी दक्षिणपथी प्रतिक्रिया  
वादी रज़ान पसद नहीं था और उनके व्यवहार से वर्गोज़ को लगा कि प्रधानमन्त्री के  
सचिवालय में उनका स्वागत नहीं है। लेकिन एक बार सत्ता से निकटता स्थापित  
करने के बाद जाँज न इस जगह का फायदा उठाकर बिडला बधुआ को उन्ह  
हिंदुस्तान टाइम्स का संपादक बनाने के लिए राज़ी कर लिया। यह पद पान के  
बाद उन्होंने अपने को उस एकमात्र भारतीय संपादक के रूप में प्रदर्शित किया  
जिसने भारत में सिविकम के बिलय का विरोध किया था। उन्ह भारत की  
प्रतिष्ठा से डालर अधिक सुभावना लगा। लेकिन इसके बाद भी उन्ह स्वाधीन  
प्रेस और भारत में उम पर लगे अकुश के बारे में बात करने में शम नहीं आयी।  
उन्ह अपने बारे में भी गलतफहमिया हो गयी और 1977 में वह लाकसभा का  
चुनाव भी लड़, लेकिन केरल की जनता ने उन्हे चुनने से इकार कर दिया, उसने  
सिविकम के बारे में उनकी राय के लिए उन्हे सज़ा दी। इससे उन्ह समझ आ  
गयी होगी कि राजनीति वह खेल नहीं है जो आसानी से खेला जा सके, या  
आसानी से जिसकी आलोचना की जा सके। जसाकि किसी शायर ने कहा  
है

इतनी न बड़ा पाकिय-दामा की हिकायत,  
दामन का ज़रा देख, ज़रा बदे-कवा देख।

स्वाधीन प्रेस के ये कुछ बहादुर प्रवक्ता थे। और किसी से भी उन्ह खुद  
ज्यादा मालूम होगा कि देश में अगर अभी अखबारों की आजादी छिनी तो यह  
मुख्यतः स्वयं पत्रकारों के कारण ही होगा। इसकी ठीक तरह से हिफाज़त करने  
को उनकी कोई इच्छा नहीं है। इस महान पक्ष की प्रतिष्ठा उन्हीं ने गिरायी है  
और इसके निरंतर ह्रास के लिए वे ही उत्तरदायी हैं। जो पत्रकार आपातस्थिति  
के बारे में गता फाड़ फाड़कर चीखें चिल्लाये थे, वे केवल मौन ही नहीं रहे बल्कि  
स्वतंत्र पत्रकारिता की संस्था को इट इट करके गिराने में वे मालिका का हाथ  
बँटाते रहे। क्या किसी को याद है कि आपातस्थिति से बहुत पहले स्टेटसमन  
के पहले भारतीय संपादक प्रान चोपड़ा को प्रबन्ध निदेशक, सी० आर० ईरानी  
ने निकाल दिया था? क्यों? इसलिए कि उन्हान 1967 में पश्चिम बंगाल में  
समुन्नत मोर्चे के बारे में अपना स्वतंत्र मत रखा था। चोपड़ा ने ईरानी द्वारा, जो  
स्वतंत्र पार्टी की वंगाल शाखा के कोषाध्यक्ष व बीमा व्यवसाय में अधिकारी थे,  
निर्देशित नीति का अनुसरण करने से इकार कर दिया था। क्या लागे को मालूम  
है कि स्टेटसमन के वर्तमान संपादक, एस० निहालसिंह, उस घटना से लाभान्वित  
हुए थे? क्या उनके किसी सहयोगी या प्रेस जगत में किसी अन्य व्यक्ति ने  
चोपड़ा की तरफ से आवाज़ उठायी थी? अगर ऐसा होता तो 1975 में कोई  
भी हिरण्मय कलेंकर उस व्यक्ति को हिंदुस्तान टाइम्स पर लाद न पाता। कलें-

कर अभी तक बचे हुए है, क्योंकि वह तंजी से पक्ष बदलन में माहिर है। अपन नय जाकाआ को खुश रखन और उह जालोचना से बचाने के लिए कलेंकर न अपनी सेंसर प्रणाली ही जखवार में चालू कर दी। सपादकीय विभाग के वरिष्ठ सहयोगियों को ठीक से काम हो एलाट नहीं होता था और इस तरह उह काम नहीं करन दिया जाता था। 24 सितंबर, 1979 को कलेंकर के पाँच वरिष्ठतम सहयोगियों ने तीन पृष्ठ के एक पत्र में इसकी शिकायत की थी। ईरानी के ही हुक्म पर निहालसिंह ने स्टेटसमन के राजनीतिक सवाददाता एस० विश्वम की, जो वरिष्ठता में स्वयं सपादक के समकक्ष थे, पदावनति कर दी। सितंबर 1976 में विश्वम को जम्मू में सवाददाता बनाकर तनाव दिया गया। पीछकर विश्वम ने स्टेटसमन की नौकरी छोड़ दी। विश्वम के कितने सहयोगियाँ उनके समर्थन में जावाज उठायीं? और गुलता दूसरी किस्म के लोगों के लिए सुरक्षित रहता है। फिर अगर हम समुदाय के लिए लागू के मन में सिर्फ नफरत है तो किसी को दोष क्यों दिया जाये?

अपवादों से सभी पाठकों को निहालसिंह का पश्चिम का और ज्ञान मालूम है। कांग्रेस की 1969 की फूट पर उन्होंने जो लेख लिखे थे, उही को दख लिया जाये। 'नागरिक स्वतंत्रताओं के इस महान सूरमा की वस्तुनिष्ठता' आखों में चुभने लगेगी। जब देश की जनता ने विवाद का निणय श्रीमती गांधी के पक्ष में कर दिया तब भी उह यह उम्मीद बाकी थी कि मोरारजी देसाई सर्वाच्चक्रा जायेंगे। उस समय जब भारत के तथाकथित स्वाधीन प्रेस में ऐसा कुछ लिखने का कोई फायदा नहीं था जो श्रीमती गांधी के पक्ष में पड़ता हो, स्टेटसमन के लरानऊ स्थित सवाददाता हमदीब ने 1971 के मध्यावधि चुनाव में श्रीमती गांधी की विजय की भविष्यवाणी की। किसी अन्य समाज में, जहाँ प्रेस की जाबानी की सचमुच इज्जत की जाती है, ऐसे पत्रकार की पैनी पठ और दूरदर्शिता पर उसका सम्मान किया जाता। पर, इसके विपरीत हमदीब को स्टेटसमन से हटा दिया गया और वह एक प्रतिस्पर्धी पत्र में नौकरी करने के लिए बाध्य हुए। ईरानी 1974 से ही सपादक के साथ मनमानी बरतने रहे हैं और भारत व विदेशों में संचार व्यवस्था के सम्मेलनों में खुद भाग लेते रहे हैं। सपादक मूक दशक बने हुए है। वास्तव में, निहालसिंह यही बरताव अपन सहयोगियों के साथ करते रहे हैं और य सहयोगी भी मौन है। इसलिए अगर प्रेस की स्वाधीनता सचमुच खतरे में पड़ती है तो मुझे इसमें शक है कि सपादकीय विभाग के लोग सपादक का साथ देंगे या सपादक प्रबन्ध निदेशक का साथ देंगे।

आपातस्थिति के दौरान एक पत्रिका इंडिया टुडे का जन्म सरकारी समर्थन से हुआ। विद्याचरण शुक्ल और मैं दोनों एक ऐसी पत्रिका की सहायता करना चाहते थे, जो हमारे देश के जीवन के सकारात्मक पक्ष को उजागर करे और विदेशों में भारत दया और सहायता के लिए हाथ पसारे एक भिखारी देश की जो छवि बनी है उसका प्रतिकार करे। पश्चिमी जखवार हमारा ऐसा स्वरूप पेश करके खुश होते हैं और मुझे हमेशा लगता था कि हमारे बड़े प्रेस मालिकों या पत्रकार जगत के अनेक लोगो ने कभी इतने साहस या दूरदर्शिता का परिचय नहीं दिया कि उनका चिंतन राष्ट्रीय मुख हो।

हर शंस जानता है कि उस जमान में कसी "रहनुमाई" की गयी थी। बी०वी० पुरी और उनका बेटा अरुण 1975 के शुरू में कई बार मुझसे मिलने आए। ज्यादातर बातचीत पिता न हो की जो "मेरी दूरदर्शिता और मुस्तबी" व ऐस ही

अपने गुणों की तारीफ़ करत नही थकत थे। हमारा इरादा यह था कि विदेशों में उनकी पत्रिका की प्रिन्सीपल सुनिश्चित कर दी जाये। मैंने कई भारतीय राजदूता को लिख दिया कि वे इस सिलसिले में जो कुछ मुमकिन हो, करें। सूचना एवं प्रसारण मंत्रालय ११ दश के भीतर उन्हें ग्राहक सख्या बढ़ाने में मदद दी। मैंने पुरी परिवार के साथ स कहा कि सिर्फ राजनीतिज्ञों, अफसरशाहा, उद्योगपतियां या कुछ धनी व्यक्तियों पर ही ध्यान केंद्रित करने की जरूरत नहीं है। यह तो उस विशाल सख्या का अंशमात्र है, जो भारत की रीढ़ है। मुझे इसमें कतई दिलचस्पी नहीं थी, जो मैंने पुरी का बहुत साफ और कड़े शब्दों में बताया भी दिया था, कि किसी व्यक्ति, राजनीतिक नेता या पार्टी का गुणगान किया जाय। मुझे भारत की जनता, विभिन्न पेशा में नये हुए व्यक्तियों और उन लोगों में दिलचस्पी थी जिनके अधिक परिश्रम ने सदियों से इस देश को कायम रखा है।

इसके बाद आया अप्रैल १९७७। पत्रिका ने अचानक अपना रुख बदल दिया और पिछली सरकार से संबंधित लोगों की निंदा शुरू कर दी। 'पुराने हिर्तपो' लोगों के विरुद्ध उसका अभियान एक धिनौनी कहानी है। उन दिनों के ऐसे ही एक दोस्त के लिए ऐसी जवान का इस्तमाल किया गया जिससे बफादारी और कृतज्ञता के सिद्धांत मानने वाले किसी भी व्यक्ति का सिर शर्म से झुक जाय, ऐसी पत्रिका को क्या कहा जाये जो इन्हीं लोगों की बदोलत प्रकाशित हुई थी। अपने नये रुख के अनुरूप, पत्रिका ने यह खबर प्रकाशित की कि अमुक व्यक्ति के हाथों में सत्ता सौंपना ऐसा ही है जैसे "सुअर के सामने हीरे डालना।" उनकी कायापलट और निंदा के अभियान की सौत्रता पर, देखकर ही यकीन किया जा सकता था। नया मुखौटा लगाने के लिए प्रबंधकों ने मनमाने ढंग से संपादकों को बर्खास्त किया। सयद नकवी को नियुक्ति पत्र दिया गया, लेकिन एकतरफा तौर पर करार रद्द कर दिया गया। उसके बाद जो सज्जन आये, वह कोई अधिक सुरक्षित जगह ढूँढ रहे हैं। यह जाहिर है कि पुरी-परिवार के लोग चाहते हैं कि उनका कोई निकट संबंधी यह पद संभाले। १९७९ के अगस्त में लोकसभा के मध्यावधि चुनाव की घोषणा के बाद परिवर्तन की संभावना से पुरी एक बार फिर परेशान हो गये। सबसे पहले उन्होंने विभिन्न पार्टियों के बारे में जनता की प्रतिक्रिया जानने के लिए जनमत-संग्रह किया। जनमत ने श्रीमती गांधी को शीर्ष स्थान पर रखा और पुरी को बेचन कर दिया। इसलिए अरुण माफो मागने और सहयोग देने के लिए भागे भागे सज्ज की चौखट पर पहुँचे।

अपवाद की आज्ञादी के कितने 'अलमबरदारों' ने इस बात की जाच की है कि लंडन के फाइनेंशियल टाइम्स के जेफ्रेड स्टाफ करेस्पॉण्डेंट (सवाददाता) केविन रेफर्टी 'एक्सप्रेस समाचार समूह' के सलाहकार संपादक कस बन गये 'यह १९७९ की बात है। खुद मोरारजी देसाई ने इसके लिए विदेशी मुद्रा विनियम अधिनियम से छूट दी जिसके अंतर्गत किसी विदेशी को नियुक्त करने पर पाबंदी लगी है। और इस पेशे के लिए विलकुल अजनबी अरुण शोरी इसी पत्र समूह में कसे प्रभावशाली हैमियत पर पहुँच गये ' एक विदेशी अथवा विश्व बैंक के एक कर्मचारी को, जिस पत्रकारिता का जरा भी अनुभव नहीं था, वरिष्ठ पदा पर नियुक्तिया का खामोश रहना इन लोगों के लिए कितनी बड़ी बेवकूफी की बात थी। हकूमत बदलेगी तो शोरी एक बार फिर विश्व बैंक के लघुप्रतिष्ठ पद पर नियुक्त हो जायेंगे। ऐसे लोगों पर एहसान करने की इच्छुक ताकत की सरपरस्ती में चलने वाला कोई दूसरा संगठन किसी दूसरे व्यक्ति के लिए भी यही काम कर देगा। जो बेचारे

रिपोर्टर और विशेष सवाददाता पीछे रह जायेंगे उन्हें इन लोगों की बात पर लीपा पोती करनी पड़ेगी। ये सारे सूरमा मिट्टी के शेर हैं। महान राम जेठमलानी न, जो एक मामूली वकील थे, आपातस्थिति का पूरा फायदा उठाकर अमरीका में दोनों हाथों पंख डालकर बटोरे, वह 'चाचा सैम' (अमरीकिया) के कंधे पर सर रखे बिलखते रहे कि "स्वदेश में तानाशाही मुझे सता रही है।" महान लेखिका नयनतारा सहगल न रडक्लिफ से फैनोशिप हथिया ली और टेक्सास से भी एक इससे भी घटिया छानबत्ति पाली और घर का कथित बीरान जैवैरा छोड़कर विदेश के स्वर्ग में जा बसा। यदि उन लोगों में अपने सिद्धांतों में आस्था का साहस होता तो वे यही रहकर सघप करते। इन शब्दों से याद रखियेगा कि जब ऐसी हुकूमत जायगी जिसके ये हिम्मा नहीं है तो ये भाति भाति के अवसरवादी भाग खड़े होंगे। विश्व बैंक की नौकरियाँ और कालगिया की छानबत्ति पर नजर रखिये, क्योंकि भारत में ऐसी स्थिति कायम होने पर, जब उनके लिए हर सुविधा की गारंटी न हो जिसके वे आदी हो गये हैं समाचार पत्रों की स्वाधीनता और प्रजातन्त्र के इन समथका में स कितने ही सूरमा आपको वहीं मिनेगे। राजनीति में भी उनके साथी, साक्षीदार हैं जिनके दिल भारत में नहीं है। उनका दिल भारत में नहीं है। इनमें से ज्यादातर बिकाऊ लोग हैं। उन्हें कौडिया के मोन खरीदा जा सकता है। ये कठपुतलियाँ अपने मालिकों की मर्जी की खबरे देती हैं। वे हर राजनीतिक दौर में अपने हित के अनुसार सिद्धांत प्रतिपादित करती हैं। इस प्रकार के कुछ पत्रकार तो इमानदारी से यह बात मानते भी हैं और उन लोगों के नाम बताते हैं जिनमें इस काली कमाई के लिए होड़ लगी रहती है। वे जल्दी जल्दी ज्यादा से ज्यादा पैसा बटोरने में लगे रहते हैं जो उनकी निष्ठा की कमी का सबूत है। यह एक ऐसी कमजोरी है जो हमारे बरिष्ठ बुद्धिजीवियों में भी आम है। पश्चिमी समाचारपत्र इनमें से कुछ का 'भारत में अपना कलम का नावें का टटटू बना लेते हैं। उन्हें बहुत अच्छी तनखाह दी जाती है। कभी कभी तो यह रकम राष्ट्रीय दैनिक पत्रों के संपादक या बरिष्ठ सवाददाता के बतन से भी ज्यादा होती है। उनके आश्रित भी ऐसी ही निगुनियाँ चाहते हैं। यही कारण है कि हमारे कुछ अखबारों में वैज्ञानिक पश्चिमवाद का समर्थन होता है। इनमें जो इमानदार वाद्व्यक्त लोग होते हैं, वे हक्का जक्का रह जाते हैं। उन्हें ऐसी हरकतों से घिन आती है। यह उनकी जिम्मेदारी है कि वे एक होकर इन बुराईयों का पदाफास करें। पत्रकारिता की दुनिया में कहीं भी अमरीकी या ब्रिटिश समाचारपत्रों के स्ट्रिंगर (भाड़े के टटटू) रखने का चलन नहीं है। क्या लंदन में सबेरे टाइम्स गार्जियन या यूनाइटेड टाइम्स का सवाददाता दुनिया के किसी अखबार का स्ट्रिंगर बनने की बात भला सुनाय में भी सोचेंगे? ये इस अपनी प्रतिष्ठा से नीची चीज मानेंगे। लेकिन हमारे यहाँ राष्ट्रीय सम्मान की भावना तो ऐसे गायब हो गयी है जस गंधे के सिर से साग। कम से कम कुछ मामलों में तो ऐसा ही है। 1979 के प्रारम्भ में जब यह पता चला कि कुछ पत्रकार सी० आई० ए० (अमरीकी गुप्तचर विभाग) के चेतनभोगी हैं तो हर एक दम रह गया।

कुछ प्रमुख पत्रकारों की व्यक्तिगत महत्वाकांक्षा न उन्हें हर एक सत्तावान के हाथ की कठपुतली बना दिया है। यही वजह है कि उन्हें न खबर के सही होने की परवाह रहती है और न ही असली खबर भजन में दिलचस्पी होती है। इसका पत्रकारिता की प्रवृत्तियों पर विनाशकारी प्रभाव पड़ा है। स्वाभाविक रूप से इस प्रकार के बोद्धिक छिछारपन न हम पत्रों की बदनाम किया है, कलकत्ता कर दिया

है जिनमें किसी समय महान साहित्यिक विभूतियाँ थी। कुछ विख्यात संपादक, जिन्होंने इस शताब्दी के प्रारंभ से राष्ट्र की सेवा की है स्वतंत्र चिंतन के रक्षक और साहित्यिक अभिव्यक्ति के संरक्षक थे। उन्होंने अपने विचारों के लिए मुसीबतें भोगी, लेकिन धमकी के आगे झुके नहीं। लेकिन उनके वाद आने वाले कुछ लोग सुरा सुदरी के लिए अपनी आत्मा तक बेच देने के लिए तैयार थे। वे राजनयिक दावता में शराब के लिए लाइन लगायें, सुनरिया की ओर टकटकी बांधें और जायक़ेदार खाने की चीज़ों के लिए हाथ फैलाये दिखायी देते हैं।

इस पेशे की एक प्रमुख हस्ती एस० मलगांवकर ने एक अदालत में मंजूर किया था कि उन्हें नहीं मालूम कि उनके पिता कौन थे। उनकी पदांश उनकी गलती नहीं है और न वे इसके लिए जिम्मेदार हैं लेकिन उन्होंने अपनी जिदगी जसी बनायी, उसके लिए जरूर उन्हें जिम्मेदार माना जा सकता है। बताया जाता है कि बेईमानी में कमाया धन ले लेने में उन्हें कोई झिझक नहीं थी। आरोप लगाया जाता है कि कश्मीर में मुर्गी पालन के काम की स्थापना के लिए उन्होंने डी० पी० धर की साठगाठ से लाखों रुपये हड़प कर लिये थे। मुर्गी पालन का यह काम अभी कायम ही नहीं किया गया। इस विरादरी के एक दूसरे सदस्य ने बंबई में पलट लेने के लिए अपने मालिक को धोस देकर धोन्धेघड़ी से रुपया ँँठ लिया। लगभग 70 साल के लेखक व पत्रकार मुल्कराज आनंद, जो वामपंथी माने जाते थे 25 मार्च 1978 को जनसंघ आर० एस० एस० के सूचनामन्त्री लालकृष्ण आडवाणी के साथ हाली खेलत हुए देवे गये। ऐसा खयाल किया जाता है कि सभावित अनुग्रह पान के लिए यह होली खेली गयी थी, वरना एक वामपंथी लेखक और जनसंघी लोकाचार में क्या समानता हो सकती है? मुल्कराज आनंद की अनुग्रह पाने की इस पश्कश का देखकर एक जनसंघी कार्यकर्ता को मज्जा आया और बताया जाता है कि उसने कहा, "इस साले को शर्म भी नहीं आती?" मालूम हुआ है कि दूसरा न भी ऐसी ही चापलूसी की। सदेहाम्पद लोगों के प्रति निष्ठा दिखाकर बहुत से दूसरे लोग विनश यात्रा कर लेते हैं। ऐसे लोग जब बारी बारी से प्रशस्ति पान करते हैं और फिर घृणा का राग अलापते हैं तो फिर उसे क्या महत्व दिया जाय?

इस वग के बारे में तभी सही मूल्यांकन किया जा सकता है जब उसके साथ छोटी छोटी महफिलों में बीयर, व्हिस्की, चाय या कॉफी पी जाय और एक दूसरे के बारे में उनकी राय मालूम की जाये। बंबई से प्रकाशित एक सचिन साप्ताहिक पत्रिका के संपादक से कहा गया कि वह आपातस्थिति के दौरान पत्रकारों के आचरण के बारे में राय दें तो उन्होंने कहा "भारतीय पत्रकारों के बारे में मेरी राय बहुत खराब है। इनमें से अधिकांश अंग्रेज़ी का एक जुमला सही नहीं लिख सकते हैं। कुछ लोग जिनमें लिखने की क्षमता है, वे अपने-आपको मुनासिब कीमत पर बेचने के लिए तैयार हैं। इन लोगों का सिद्धांत और समाचारपत्रों की स्वाधीनता का राग अलापना ऐसा ही है जैसे कोई रड्डी सतीत्व का गुणगान करे। आपातस्थिति से इन लोगों की नतिक्रम मजबूती आकने का बहुत अच्छा मोर्चा मिला। मुश्किल से मुट्ठी भर लोगों ने संसार के खिलाफ विरोध का दिखावा किया। फिर वे बहुत जोश से, जो कुछ हो रहा था, उसकी तारीफ करने में शामिल हो गये। इसमें वेशुमार मिसालें हैं। शामलाल ने आपातस्थिति के दौरान उसकी तारीफ में अग्रलेख लिखे और आपातस्थिति ने हटते ही अपने अग्रलेखों में जोर शोर से उसकी निंदा की। हिरण्यमय ने आपातस्थिति के मुखपत्र के रूप में हिंदुस्तान टाइम्स का उपयोग किया और फिर उनका कार्यालय हीट हो गया। यह अखबार

जनता पार्टी का मुखपत्र बन गया और आपातस्थिति की क्यादतियों का दुखड़ा रान लगा। समाचारपत्रों की स्वाधीनता का स्वयंभू सेनानी इडियन एक्सप्रेस ने भी आर० डी० गोयनका के आगे घुटने टक दिये। कुलदीप नय्यर ने मुझसे अनु रोध किया कि मैं सरकार से मामला तय करा दूँ। अजित भट्टाचार्य ने मनका गांधी की सूर्या पत्रिका के लिए अपनी खिदमत पेश की। चंचल सरकार ने भी ऐसा ही किया। जितद्वज का रूसी करजिया और बरेंट के जय्यव सयद की कलावाजियों का क्या कहना! उनकी चुस्ती देखकर दातो तले जैंगली टवानों पड़ती है।”

बाकी कवीना कैसा था? 1976 के दौरान दिल्ली में तनात एक विदेशी पत्रकार ने “भारतीय पत्रकारों के घरों में निकम्मे और नाकारा गिराह” के तिलमिले में कड़वी सच्चाई बयान की। एक दूसरे स्थानीय पत्रकार के अनुसार “इस गिराह की हवा के रख के मुताबिक उड़ने वाली खास चिड़िया ने सत्तामंड लोगों के प्रशस्ति गान और सत्तामंड लोगों की निंदा करने में दक्षता प्राप्त कर ली है।” उठ मतता के पेंडों में घुस आने और वहाँ से चले जान में, पिछली निष्ठावा का परित्याग करने और नयी निष्ठा अपना लेने में कोई हिचक ही नहीं होती। गरीबा की तरफ से लड़नेवाले स्वयंभू मुजाहिद कम्युनिस्ट भी पीछे नहीं रहे। दिल्ली में उनके साप्ताहिक पत्र के संपादक कई साल से मुझ जानते थे। अपनी जात्मीयता दिखाने के लिए वे अक्सर नाशता करने में यत्न आ जाते थे। लेकिन हालात बदलने पर वह दोस्ती की भावना भूल गये। उनके पत्र में मेरे बारे में एक बहुत मित्रेयपूर्ण खबर प्रकाशित थी, लेकिन एक दास्त के घर पर मुलाकात हान पर उन्होंने माफी मांगी और कहा कि पत्र में प्रकाशित जूठी खबर का वह प्रतिपाद कर देंगे। उन्होंने कहा, “मेरी गैर मौजूदगी में यह छप गयी थी।” जिम्मेदार पत्रकारिता की यह कहानी है। उनसे दूसरे सापियों में से किसी की जो पिछले तीन साल से ‘हमारा मनुष्य’ कहकर मेरा उल्लेख करते थे, मार्च 1977 के बाद मुझ संपर्क कायम करने की हिम्मत नहीं पड़ी। साँपा की तरह मौसम बदलने के साथ ही अपनी भावनाएँ और कबुलें बदल लेते थे। यह अजीब बात थी कि ये इनके जैसे लोगों ने ही व्यक्तिगत संबंधों को राजनीतिक रण दन के लिए भीमती माघी की निंदा की थी।

अच्छी हैसियत और मायता प्राप्त करने के लिए इन पत्रकारों की वाय प्रणाली और निराली बातें सचमुच जाबजबाब हैं। मद्रास में 12 नवंबर 1976 के एक हलचल-भरे सवादाता सम्मेलन के बाद मुझे इसका व्यक्तिगत अनुभव हुआ। मुझसे सभी तरह के सवाल पूछे गये और मैं स्पष्टता के हास्य के साथ उनके जवाब दिये। उन्होंने प्रजातंत्र के बारे में मेरी राय पूरी। अनुशासना के अस्थायी दौर में गुजरने के कारण ही मैंने इसके बारे में अपनी राय बदली नहीं थी। मैं उन्हें बताया और मैं इसमें विश्वास भी करता हूँ। मैं प्रजातंत्र को मृत्यु चान समझता हूँ इसलिए नहीं कि वह इंग्लैंड, अमेरिका या फ्रांस में प्रचलित है बल्कि इसलिए कि यह जीवन की आदर्श प्रणाली है। हमारी आस्था इस पर विश्वास पर आधारित है कि केवल प्रजातांत्रिक प्रणाली ही भारत में राष्ट्र का एकात्मक और समाजवाद के धमनिरपेक्षता के माध्यम से अखंड रण सकती है। दूसरी प्रणालियाँ की छामियाँ और व्ययता सिद्ध हो चुकी हैं। तपारहित प्रजा तांत्रिक दशा में भी बहुत सी गलतियाँ की हैं। इंग्लैंड ने एक सदी से अधिक तक दूसरा पर बरहमी से दुबूमत की है। अमेरिकी मतदाताओं ने वियतनाम में अपनी



सरकार की निममता बर्दाश्त की है। इसी तरह से फ्रांस ने अल्जीरिया में अपने हाथ गंदे किये हैं। जमनी तो इस ध्वज में नौसिपुआ है। प्रजातन्त्र उसका नाता जुम्मा जुम्मा जाठदिन का है, फिर वह इसके बारे में क्या डीम हाकेगा। मैंने जय यह सब कहा तो एक अमरीकी पत्रकार ने पूछा कि मैंने सिर्फ पश्चिमी समाचारपत्रों की आलोचना क्या की और कम्युनिस्ट अखबारों के बारे में एक भी शब्द क्यों नहीं कहा, तो मैंने जवाब दिया मैं सिर्फ पश्चिमी अखबार पढ़ता हूँ। मुझे नहीं मालूम कि सावियत संघ या पूर्वी यूरोपीय अखबारों में क्या छपता है। अगर वे भारत विरोधी कोई भी खबर छापते हैं तो आप मुझे बतायें। मैं वादा करता हूँ कि मैं उनकी खबर लूंगा।” इस पर कहकहा लगा। इससे हीसला पाकर मैंने इस मौके पर मौजूद विदेशी पत्रकारों को यह भी बताया कि पश्चिमी समाचारपत्रों की किस चीज से हम चिढ़ लगती है, यानी वे झूठी और विद्वेषपूर्ण रिपोर्टें जो उनके स्थायी विषय हैं। मैंने उह बताया “आपकी ‘दादागिरी’, आपके द्वेष और आपके घमंड से हम चिढ़ होती है। आप हमारी गलतियाँ पकड़ने के लिए आह्वाद है, लेकिन अपनी घुराइयाँ को भी भूल न जाइयें।” मैंने उनसे कहा कि “हम सिर्फ उनकी जिंदगी के तौर तरीकों से परिचित हैं, बल्कि उनके जीवन के अतक मूल्यों को हम भी मानते हैं। वाशिंगटन जेफरसन और लिंकन के लिए हमारे दिल में भी इज्जत है लेकिन निक्सन या फोर्ड के लिए नहीं। बहुत से अच्छे अमरीकी भी ऐसा ही महसूस करते हैं। फिर आपको दोष क्या देते हैं?” मैंने उह याद दिलाया कि अक्टूबर 1928 में जवाहरलाल नेहरू ने कहा था, “हमारा दुश्मन इंग्लैंड नहीं है हमारा दुश्मन साम्राज्यवाद है और जहाँ साम्राज्यवाद है, वहाँ हम स्वेच्छा से नहीं रह सकते।”

मुझे यह जानकर बहुत ताज्जुब और दुःख हुआ कि इलस्ट्रेटेड वीकली आफ इंडिया के भूतपूर्व संपादक सुशवर्तसिंह ने मेरे सवाददाता सम्मेलन का टेप प्रधानमन्त्री के पास भेज दिया और लिखा “आपने दूत बदलवानी के लिए बदाम है। यह टेप आपको यकीन दिला देगी कि वह भारत अमरीकी और भारत ब्रिटिश संबंधों को कितना नुक्सान पहुँचा रहे है।” उनकी पत्नी, पुत्री और पुत्र ने उनसे ऐसा न करने का आग्रह किया था, लेकिन उन्होंने टेप सुनने की तकलीफ उठाये बिना ही उसे प्रधानमन्त्री के पास भेज दिया। इस एक घंटे के टेप में एक भी अपशब्द नहीं था लेकिन जिस ढँग से सुशवर्तसिंह ने अपनी बात कही थी उसकी वजह से उन्होंने उसे सुना और उह यह भी मालूम हो गया कि मैंने दरअसल किसी को कोई गाली नहीं दी थी।

पत्रकारों के बारे में सबसे ज्यादा निराशा मुझे तेहरूजी के अखबार नेशनल हेरैल्ड के संपादक एम० चलपतिराव से हुई।

मैं एम० सी० स, जसाकि वह आमतौर पर मशहूर हैं कई साल पहले मिला था और उनसे काफी प्रभावित भी हुआ था। लेकिन नेशनल हेरैल्ड के साथ मेरे औपचारिक संबंधों के दौरान, जो 1974 से शुरू हुए थे, मुझे त्रिलकुल दूसरा ही तजुर्बा हुआ। पहले पण्डित भी बता दूँ। नेशनल हेरैल्ड का दिल्ली संस्करण राधाजी में अच्छी तरह से स्थापित राष्ट्रीय दैनिक पत्रा से प्रतिद्वंद्विता में बुरी तरह असफल रहा। दस साल से ज्यादा समय तक उसके मुंह में निवाला दिया जाता रहा और किसीने भी उसे पढ़ने योग्य अखबार बनाने की परवाह नहीं की। यह त्रिलकुल येजान अखबार था और इस पढ़ने की तबीयत नहीं होती थी।

इसके लिए स्वाभाविक रूप से संपादकीय विभाग जिम्मेदार था। मुझे शत्रु

है कि कभी सपादक ने अपने गरेबान में मुँह डालकर नहीं देखा कि इस पत्र की ग्राहक कितनी कम हो गई हैं ? वह पाठकों को अपने कूटनीय जनमोल खजाना समझने के लिए मजबूर नहीं कर सकते थे। खुद उनके अलावा कोई दूसरा नजर उठाकर भी इस अखबार को नहीं देखना चाहता था। और सिर्फ उन्हीं के लिए कई वरस तक यह अखबार प्रकाशित किया जाता रहा। यह भी एक ताज्जुब की बात है कि एक सत्तारूढ़ दल ने अपने मुख्य प्रचार माध्यम को इतना प्रभावहीन बना रहने दिया। मन्निमडल के अनेक कांग्रेसी मंत्रियों को इसमें कोई दिलचस्पी नहीं थी। उन्हें यह भी पता नहीं था कि समाचारपत्र का कोई निली सस्करण निकलता भी है या नहीं। पार्टी के एक स्तम्भ करण सिंह को जो संगठन और पार्टी के अंदरूनी कामकाज के बारे में बात करत थे, यह जानकर अचम्भा हुआ कि नेशनल हेराल्ड के पास 'दिल्ली में एक शानदार इमारत है।'

नेशनल हेराल्ड के दिल्ली सस्करण में एक दशक से ज्यादा समय से घाटा हो रहा था। एसोसिएटेड जनल्स के प्रबंध निदेशक का पद संभालने के बाद मैंने महसूस किया कि दिल्ली सस्करण जारी रखने से मूल सत्था के लिए खतरा पड़ा हो जायगा जो सखनऊ से जंगेजी, हिंदी और उर्दू दैनिकपत्र प्रकाशित कर रही थी। एसोसिएटेड जनल्स के अध्यक्ष और बचे हुए एकमात्र निदेशक इस निणय से पूरी तरह सहमत थे। सखनऊ से प्रकाशित पत्र मुनाफे पर चल रहे थे लेकिन वह दिल्ली में होने वाले घाटे को पूरा नहीं कर सकते थे। यह भी महसूस किया गया कि दिल्ली सस्करण को अगर कुछ दिन के लिए बंद कर दिया जाये तो हम ऐसे निरन्धे और अयोग्य सपादकीय कमचारियाँ के अलग करने में सहायता मिल जायेगी, जस अयोग्य कमचारी वही और नहीं मिल सकते थे। उन्होंने अखबार को अच्छा और पढ़ने योग्य बनाने के मामले में अपनी सामूहिक अयोग्यता का सबूत दिया था। दूसरे अखबारों के पत्रकार उनमें से अधिकशः का मजाक उड़ाते थे। अपनी जिम्मेदारी स्वीकार करके समाचार-पत्र की सर्वांगीण दल रख करने की जगह, जो एक सपादक का दायित्व है प्रतीत होता था कि एम० सी० का एकमात्र उद्देश्य अपने अखलेख छपाना है। व निती दूसरे को अखबार को बेहतर बनाने का मौका नहीं देते थे। वह अनुपयोगी पुराना पड चुकी पत्रकारिता पर भरोसा करते थे। वह तकनीकी सुधार या अपनार की सजावट में परिवर्तन के भी विरुद्ध थे और उसे नापसंद करत थे।

जब एम० सी० 1976 में बीमार पड़े तो मुझे जसली धरका लगा। प्रयधका न एन नसिग हाम में उनके लिए पूरे वक्त देखभाल करने वाली एक नसर रत थी। उनके इलाज, बिमान से हैदरावाद भेजने और वहाँ राजकीय अतिथिगृह में उनके आराग्य लाभ का पूरा भव प्रवधको ने उठाया। उन्होंने इस देखभाल और इतजाम के लिए धयवाद का एक शः भी नहीं कहा। लेकिन जब 1977 के प्रारंभ में उनके बतन के भगतान में दो दिन भी दर हो गयी तो उन्होंने अध्यक्ष को अत्यंत कटु पत्र लिख दिया। नेशनल हेराल्ड से एम० सी० के सबध के 30 साल पूरे होने के अवसर पर 30 जून 1976 को नेहरू स्मारक पुस्तकालय में एक शानदार समारोह किया गया। श्रीमती गांधी न समारोह की अध्यक्षता की। मंत्री विधायक, पत्रकार व अन्य सभ्रात व्यक्त भारी सत्था में इसमें गरीर हुए। यादगार के तीर पर उन्हें एन बीमती उपहार दिया गया। इसके कुछ दिन बाद एक प्रमुख पत्रकार न मेरे पास आकर कहानि 'केवल जवाहरलाल

नेहरू का अखबार ही एक अवकाश ग्रहण करने वाले संपादक को ऐसी शानदार विदाई दे सकता है।" हर एक यह समझता था कि कम से कम अब तो वह ऐसे अखबार को छोड़ देंगे जो लोकप्रिय बनने में नाकामयाब रहा था और जिसमें घाटा हो रहा था। लेकिन एम० सी० तो हर एक को गलत साबित करने पर तुले हुए थे। उनकी गिरती हुई सेहत भी उन्हें खराब काम करते रहने से नहीं रोक सकी। वह बताते कि कई मौका पर उन्होंने इस्तीफा देना चाहा था। लेकिन मुझे तो सिर्फ एक अवसर की जानकारी है जब उन्होंने अपना इस्तीफा भेजा था और उसे मजूर कर लिया गया था। तब इस महान योद्धा न क्या किया? उन्होंने श्रीमती गांधी को लिखा, "प्रबंधकों को मुझसे छुटकारा पान की इतनी जल्दी क्यों है?" फिर भी अपने मुह मियाँ मिट्टू बनते हुए हेरेंल्ड से अपने सबंध विच्छेद को उन्होंने 'जवाहरलाल नेहरू की दूसरी अत्योपि कहा था। वह जाहिरा तौर पर भूल गये थे कि उनके बारे में खुद नेहरू की क्या राय थी जब 1950 के दशक में उन्होंने कहा था, 'स्वाधीनता के प्रभात से पहले ही एम० सी० ने अपनी उपयोगिता खत्म कर ली थी।" एम० सी० जब अतंत अगस्त 1978 में हटाये गये तो उन्होंने जो शोर मचाया या इससे पहले 1, 25,000 रुपये से अधिक की अनुग्रह राशि, भविष्य निधि व दूसरे देय धन के लिए जो हाथ-तोवा मचायी वह शोभनीय नहीं था। वह कम वेतन लेने पर फाव करते थे—मैं सोचता हूँ कि कौन अखबार उन्हें इससे ज्यादा वेतन देता—लेकिन जब वह समझ गये कि उन्हें जाना ही पड़ेगा तो उनका सारा आदर्शवाद गायब हो गया। उन्होंने माँग की कि उनकी तनखा उन्हें आजीवन पेंशन के रूप में दी जाय, उनके यातायात की व्यवस्था की जाये, उनका टेलीफोन व क्लक आदि वरकरार रखे जायें और प्रबंधकों उनके मकान के खर्च में हिस्सा बँटावें। यह सब-कुछ और साथ ही वह प्रधान-संपादक के पद पर बने रहें। पेंशन और उन्हें भुगतान की गयी रकम पर बैंक का सूद मिलाकर 2800 रुपये मासिक होता है। इस तरह से एक व्यक्ति न, जो नेशनल हेरेंल्ड की असफलता के लिए जिम्मेदार था, खजाना मार लिया जबकि मूलसंस्था डूब रही थी। मैं नहीं समझता कि उन्हें इसकी कोई परवाह थी।

कलकत्ता के एक साप्ताहिक ने 27 अगस्त, 1978 के अपने एक में हेरेंल्ड के प्रबंधकों और संपादकीय विभाग के पारस्परिक सबंधों के बारे में एक लेख लिखा था। लेख में कहा गया था कि मालिका को संपादकों से, जो अपने पद सचिपके थे, सिर्फ एक उचित शिकायत थी कि वे पत्र की ग्राहक संख्या बढ़ाने में असमर्थ रहे। लेकिन यह कारण तो शायद ही कभी वास्तविक कारण रहा हो। इसलिए लेख के लेखक ने एम० सी० को अनुचित तरीके से बर्खास्त करने के लिए प्रबंधकों को दोष दिया। मैं पूरी जिम्मेदारी के साथ यह कह सकता हूँ कि एम० सी० के मामले में यही एकमात्र कारण था। हरियाणा और पंजाब को छोड़कर जहाँ गांव पचायतों या पेट्रोल पंप कुछ हजार कापिया खरीदते थे, समाचारपत्र का दिल्ली संस्करण कभी 2500 से अधिक की पाठक संख्या का दावा नहीं कर सका। क्या कहीं भी ऐसा निकम्मा अखबार बर्दाश्त किया जाता? ऐसे संपादकों को तो बरसा पहले ही निकाल देना चाहिए था।

इन बहुरुपियों के पदचिह्न पर चलते हुए एक दूसरे महाशय एम० ओ० मथाई ने उस जमाने के उच्च बुद्धिजीवियों के 'गण व अक्रवाह' पढ़ने के शौक का फायदा उठाया। लेकिन नेहरू के बारे में उनके वृत्त प्रत्येक सभ्य नागरिक

के दिल पर आघात लगा। मैं शुरू में कुछ बहने में हिचकिचाया और मैं मूक घणा से उसे ठुकरा देना चाहता था। लेकिन मुझसे बार-बार यह पूछा गया कि मयाई जैसा आदमी कसे राजनीतिक मंच पर आ गया? मैंने उन्हें सबसे पहले अप्रैल 1946 में देखा था। वह जवाहरलाल नेहरू के पास नौकरी की तलाश में आये थे। उनके सहम हुए हाताश आचरण की याद अब भी मेरे दिमाग में ताजा है। सिलवटें पड़ा हुआ घोंटी कुर्ता, और वेढे सज्जित, नौकरो की उन कोठरियों के परिवेश से मेल खाती थी, जहाँ मयाई ठहराये गये थे। उन्होंने यह हिसाब लगा लिया होगा कि नेहरू के मातहत काम करने में वह हारन वाली बाजी पर नहीं, बल्कि जोतने वाली बाजी पर दांव लगा रहे थे। 1946 के मध्य में जब वह आय, तो भारत की आजादी क्षितिज से बहुत दूर नहीं थी। यह भी साफ हो गया था कि आजादी का बमब और उसका बोझ उठाने की किस व्यक्ति से सबसे ज्यादा आशा की जाती है। इसलिए मयाई सही वक्त पर सही दरवाजा खटखटा रहे थे।

उन्होंने उस समय यह डींग मारी थी कि उनके पास 1,00,000 रुपया है जो उन्होंने किसी अमरीकी प्रतिरक्षा प्रतिष्ठान से हाथिया लिया था, जहाँ वह इससे पहले काम करते थे। इसीके बारे में 1950 के दशक के शुरू में सदेह व्यक्त किये गये थे। उन्होंने कहा कि इस रकम के सूद से वह अपना खर्च उठा लेंगे। मुफ्त रहने-खाने के इतना काम के बदले वह काम करने लगे। जो खाना दूसरे लोग खाते, वही वह खाते। उन्हें अपनी रहने की जगह से भी कोई शिकायत नहीं थी। अतिरिक्त सरकार के उपाध्यक्ष की हैसियत से जब नेहरू दिल्ली गये तब भी मयाई की हालत में कोई फर्क नहीं पड़ा। नयी दिल्ली में नेहरू के मकान में मयाई को रहने के लिए नौकरो के ऊपर जाने की सीढ़ी की बगल में एक छोटी सी कोठरी मिली थी, जो मुश्किल से चार-फुट चौड़ी थी। उसमें मुश्किल से एक चारपाई आ पाती थी, उन्हें अपना बक्स चारपाई के नीचे रखना पड़ता था। नित्यकर्म के लिए कोई सुविधा नहीं थी।

मयाई का काम शुरू में शिथिल शरीर के स्टेनोग्राफर ए० डी० उपाध्याय की जगह संभालना था। उपाध्याय न बहुत निपटा से काम किया था, लेकिन उनका काम अच्छा नहीं था। मयाई बहुत साफ सुथरा टाइप करते थे कागजात और खत किताबत बहुत कायदे करीने से दुस्त रखते थे। नेहरू उनका काम से प्रभावित थे। मयाई बलक रह चुके थे, इस पृष्ठभूमि की वजह से वह सरकारी कायदे कानून अच्छी तरह जान गये। इसका नतीजा यह हुआ कि उन्हें और काम देने का मौका मिला। इसी वजह से वह यह भी जान गये कि वे कौन से दूसरे आदमी हैं जिन्हें विभिन्न कारणों से ऐसी ही सुविधाएँ मिली हुई हैं। मयाई ने इन मर्दों और औरतों से जान पहचान बढ़ा ली और उनकी जी हजुरी शुरू कर दी। उन्होंने प्रधानमंत्री के घनिष्ठ सहयोगियों की सूची बनायी और उन्हें खुश करने में लग गये। नेहरू उनकी लगन से प्रभावित हुए और उन्होंने इसका जिक्र मिलने के लिए आने वाले लोगों से भी किया। इस कारण वे लोग मयाई का रोव मानने लगे। कुछ राजदूतों को मालूम हुआ कि मयाई का 555 स्टेट एक्स प्रेस सिगरेट बहुत पसंद है। इसलिए वे इस सिगरेट के डिब्बे लेकर आते। हिस्की बहने लगी जिसका बाद उनकी रेंगीली खातिरें होती।

जब मयाई ने यह सुझाव दिया कि प्रधानमंत्री का निवास स्थान शानदार

होना चाहिए तो मैं समझता हूँ कि उनके दिमाग में अपने जावास की बेहतर व्यवस्था की आवश्यकता थी। उन्होंने सरदार पटेल से आग्रह किया कि सुरक्षा कमचारियों को मातीलाल नेहरू भवन पर स्थित मकान के चारों ओर लगे हुए खेमों से ज्यादा जगह की जरूरत थी। लॉर्ड माउंटबैटन को भी उन्होंने प्रभावकारी तक दिया कि विदेशी अतिथियों के आदर सत्कार के लिए और अधिक जगह की जरूरत है। इन सब बातों का नतीजा यह हुआ कि प्रधानमंत्री अपनी जानकारी और सहमति के बिना ही उस शानदार भवन के अनिच्छुक निवासी बन गये, जिसमें पहले ब्रिटिश प्रधान सेनापति रहते थे। यह तीनमूर्ति भवन कहलाने लगा। मथाई को रहने की जगह का अपना हिस्सा मिल गया। एक बार उन्होंने मुझे अपने रहने के कमरे दिखाये और वड़े गव से उसमें लगा हुआ बिजली का सामान भी दिखाया। अलमारियाँ खोलकर विदेश यात्राओं के दौरान ढाँदे गये सेबील रो से खरीदे गये सूट दिखाने में उन्हें वच्चा जैसा मजा आ रहा था। उन्होंने पश्मीने की कुछ अच्छकनें भी इकट्ठा कर ली थी जो उन्होंने नेहरू के पुराने दर्जियों से सिलवायी थी। इस आदमी पर अपने जमान के सबसे खूबसूरत आदमी की नकल करने की धुन सवार हो गयी थी। उन्हें देखकर उस गांधीवादी की याद आती थी जिसे महात्माजी की तरह लगन के चक्कर में सिर्फ लँगोटी बांधने से ही सतोष नहीं हुआ, बल्कि उन्होंने गांधीजी की तरह की सूरत बनाने के लिए अपना एक दात भी निबलवा दिया। 1950 के दशक में एक केंद्रीय मंत्री थे जो नेहरू की तरह लगना चाहते थे। उन्होंने वसी ही अच्छकनें भी जमा कर ली थी और, बताया जाता है कि, उन्होंने नेहरू के निजी नौकर को इस बात के लिए राजी कर लिया था कि रोज सुबह टेलीफोन करके वह उन्हें बता दिया करे कि प्रधानमंत्री उसदिन किस रंग की अच्छकन पहनेंगे। वह भी फिर उसी रंग की अच्छकन पहनते।

मथाई हर एक का घोंस दत्त थे। लेकिन जो लोग उन्हें उनकी ओकात बता सकते थे उनके सामने वह भीगी बिल्ली बने रहते थे। 1952 में विदेश से काम निबटाकर लौटने पर मैं तीनमूर्ति भवन में टिक गया। मथाई को यह अनुचित लगा। उन्होंने सुझाव दिया कि मैं अपने पद के अनुरूप सरकारी मकान ले लू। मैंने यह सुझाव मान लिया और मैंने उनसे मकान ले लेने के लिए कहा और अपना सामान बांध लिया। जब यह खबर श्रीमती इंदिरा गांधी के पास पहुँची तो वह तूफान की तरह मथाई के कमरे में पहुँची और उन्हें इतनी जोर से डाँटा कि वह खड़े-खड़े कापने लगे। “अगर यूनुस को अपनी हैसियत के मुताबिक जगह पर जाना है तो तुमको भी बहुत पहले ही इस मकान से निकलकर किसी मुनासिब जगह पर चला जाना चाहिए था,” उन्होंने चिल्लाकर कहा, ‘इस मकान के इतना म मैं तुम दखल मत दो। बेहतर हो कि तुम यह समझ लो कि मैं दोबारा इसे बर्दाश्त नहीं करूँगी। इसके फौरन बाद ही मथाई भागते हुए मेरे कमरे में पहुँचे और बिना मांगे सलाह देन की गलती के लिए माफ़ी माँगी। बाद में मैंने उसी इलाके में मकान लिया और जगस्त 1958 में स्पेन को तबादला होने तक वहीं रहा। इसके बाद से मथाई बहुत सावधान होकर मुझसे बातचीत करते और उन्होंने मुझे शिकायत का कोई मौका नहीं दिया।

प्रधानमंत्री के निजी सहायक के रूप में बढ़ती हुई हैसियत ने मथाई को बहुत घमंडी बना दिया। शराब से वरत हुए लगाव की वजह से यह घमंड और बढ़ गया। एक बार हिंस्की के नशे में उनकी हिंमत इतनी बढ़ गयी कि उन्होंने नयनतारा सहगल को चाँटा मार दिया। दूसरी की मौजूदगी में यह कांड हुआ था

जीर वह एकदम हक्का बबरा रह गयी। उनके लिए कायदे की बात यह होती कि यह इस पागलपन के वार म अपन मामा का बता देती, लेकिन उन्होंने आंसू पाछ डाले और बाहर चली गयी। मयाई से होने वाले फायदा को बनाये रखने के लिए उन्होंने इस अपमान को चुपचाप पी जाया बेहतर समझा। अच्छे बुजुग 'मक कई लोग उह इसी ढंग से पुकारते थे, भुप्त विदेश-यात्रा का बंदोबस्त करा सकते थे, कस्टम्स से मँहगे पासल छुड़ा देते थे, या जो भी उनका साथ देता उस एसी ही दूसरी सुविधाएँ पहुँचाते थे।

समय आने पर उनकी असलियत खुल गयी, जिससे उनके विगत के वारे म भी मालूम हो गया। औरता की उलाश म वह जकसर वाई० डब्लू० सी० ए० के होस्टल के चक्कर लगाते थे। वह किसी औरत को कार पर लवी सर के लिए ले जात, या अगर नहरू बाहर होत, तो तीनमूर्ति भवन म अपन कमरे म ले जात। 1950 के दशक मे "बोतल" उनकी सगिनी बन गयी। ज्यादा शराब पीन की वजह से वह बेहूना जबान का इस्तेमाल करने लगे। यह भोग विलास म अधिकाधिक लीन रहने लगे और मालिक की आँख बचाने की कला मे वह पारगट हो गय। जामोद प्रमोद के इस दौर म उनका वजन बढ गया लेकिन सिक्र शारीरिक तौर पर। धीरे धीरे वह एक दुच्चे ओर ओछे हाकिम बन गये।

नेहरू अत्यधिक क्षमाशील व्यक्ति थे। फिर भी उह बीच म सावजनिक रूप से यह स्वीकार करना पडा कि "मयाई मामूली मामलो म अकसर देवकूफी करते थे, और कभी-कभी अपनी टांग जडाते व धोस देते थे।" सबसे पहले इस बात पर फीरोज गांधी की नजर पडी कि मयाई जी० डी० विडला से घनिष्ठता बढ़ाने के लिए बढी होशियारी से तिकडम कर रह हैं। एक वक्त के स्टेनोग्राफर का एसा इतान बनन मे ज्यादा वक्त नहो लगा जिसकी ससद म खुले आम निंदा की गयी और फिर जिसे घूरे पर फेंक दिया गया। 1959 मे नौकरी स निकाले जाने क बाद उहान मुझे स्पेन म एक खत मिला और वहा, "काश, तुम यहा होते तो मुझे बताते कि मैं अपन खिलाफ मचे हुए इस हुल्लड का बँस मुकाबला करूँ। इस हुल्लड स चिडकर मैंन ससाचारपत्रा म एक असयत बयान भेज दिया। इस पर हाय तोबा मच गयी और मेरे पास नौकरी छोड देन के अलावा और कोई चारा न रहा।" उहान "अनगल आरोप लगाने और लोगा की प्रतिष्ठा गिराने के लिए" ससद सदस्यो की जालोचना की थी।

नौकरी से निकाल दिय जाने के बाद मयाई फीरोजशाह रोड पर एक ससद-सदस्य के साथ रहने लगे बाद मे वह राष्ट्रपति भवन मे राजकुमारी अमृत कौर के बँगले म रहने के लिए चले गये। राजकुमारी अमृत कौर को यह मकान मंत्री की हैसियत से रहने के लिए दिया गया था। 6 फरवरी, 1964 को उनका देहात हो गया लेकिन उनका परिवार अगले 11 वर्षा तक इस बँगले को अपन पास रखने म सफल रहा। सभी अच्छी चीजा का एक दिन अत होता है लेकिन मयाई का खयाल कुछ दूसरा ही था। जून 1975 मे उन्होंने लाड माउटबटेन से अनुराध किया कि वह राष्ट्रपति से उह उसी मकान मे रहने की अनुमति दिला दें जो राजकुमारी अमृत कौर को मंत्री की हैसियत से रहने के लिए मिला था। हालांकि जिह वह मकान दिया गया था और जिनकी तरफस वह रगवाले थे उनका देहात हो चुका था। बहाना यह बनाया कि वह लेडी एडविना माउटबटेन के नाम पर बन यास की देखभाल कर रहे है। जब माउटबटेन न सचमुच इसके वारे म कहा तो राष्ट्रपति फखरुद्दीन अली अहमद को इगलड म रहन वाले लाड को साफ



भावना होनी चाहिए थी, गड़बड़ा गया।

शीला भाटिया की एक नाट्य-मंडली थी, जो चाहती थी कि हमेशा सरकारी खच पर अपने नाटकों का प्रदर्शन करें। एल्वियस में 1973 में उनका आचरण, जहाँ उ होने अपने दल के टिकने की व्यवस्था पर हमला खड़ा कर दिया, वेद निदनीय था। कालेज के दो छात्रावासों में इन अतिथियों के ठहरने की व्यवस्था की गयी थी, लेकिन शीला भाटिया पाँच स्टार वाले होटल में ठहरना चाहती थी। वास्तविक व्यवहार में उनके वामपथ के दाव की असंयत मान्यता पड़ गयी। उनके दल का एक सदस्य बाद में भारतीय राजदूतावास में चारों करत पकड़ा गया। वह तत्कालीन सत्ता के केंद्र के करीब होने का दाग करती थी, लेकिन जब सत्ता न रही तो उ होने मुह फेर लिया। रजनी पटेल ने, एम० एफ० हुसैन को, जि हान कभी सरकारी सरक्षण रही मांगा था, राजी कर लिया कि आपातस्थिति के दौरान अपने तीन चित्र तत्कालीन प्रधानमंत्री को समर्पित कर दे। इससे वह उन लोगों की आलोचना के पात्र बन गयी, जिन्होंने स्वयं कई फायदे उठाये थे। हुसैन की अपनी प्रतिक्रिया थी, “मैंने अच्छी नियत से यह काम किया है। एक कलाकार के रूप में उस पर समय की प्रतिक्रिया होनी चाहिए।” एक और सज्जन ये सतीश गुजराल। श्रीमती गांधी वर्षों से उनकी सरपरस्ती कर रही थी। उही की कृपा दृष्टि से वह धनवान भी हो गये। उनके भाई इंदर गुजराल ने भी, जब वह आवास मयी थे, उह दौलत इकट्ठा करने में मदद दी थी। किसी को भी उनके दौलत जमा करने पर एतराज नहीं था। लेकिन यह चित्रकार और उनकी पत्नी उपकार करने वाले की परेशानी में, उनके प्रति थोड़ा सा आभार तो व्यक्त कर सकते थे। उहाने पीठ फेर ली और श्रीमती गांधी की व उनके परिवार की निंदा करने में आनंद लेने लगे। श्रीमती गांधी ने जब सतीश गुजराल की टीका के बारे में सुना तो उहोंने एक दोस्त से कहा, ‘अब हर आदमी पर से मरा विश्वास उठ गया।’ सोनल मानसिंह ने सत्तारूढ़ व्यक्तित्वों से फायदा उठाया है और उठाती हैं। वह समझती हैं कि ऐसा करना उचित है। शायद यामिनी कृष्णमूर्ति उह बता सकती थी कि वह भी उन्नति करना चाहती है, लेकिन हर छे गैरे की पुशामद करके नहीं। कभी कभी योग्यता भी काम देती है और सोनल में इसकी कमी रहा है।

कई दूसरे लोगों में तो राजनीतिक निष्ठा का और अधिक अभाव पाया गया। केवल पत्रकार और कलाकार ही दोषी नहीं हैं। कितन ही बुद्धिजीवियों ने, जिन्होंने श्रीमती इंदिरा गांधी के अधीन पना पर काम किया था और जब वह प्रधानमंत्री थी तो उनकी तारीफ में जमीन-आसमान के कुलावे मिला दिये थे, उनकी निंदा करने में भी कोई कोर-कसर नहीं छोड़ी। कुछ तो कहने लगे कि उहान भारत में तानाशाही कायम की है और प्रजातंत्र को खतरे में डाल दिया है। यशवतराव चव्हाण ने एक बार पार्टी की एक बैठक में कहा था, “उन पर जो बीतती है, वह भारत के साथ बीतती है, और जो भारत पर बीतती है, वह उन पर बीतती है।” वह इस बात के लिए मशहूर हैं कि वह आखिर तक तय करत रहते हैं कि बाजी किसके हाथ रहेगी और फिर वह जीवन बाल के साथ हो जाते हैं। अब वह अपनी भूतपूर्व नेता के विरुद्ध विषममन कर रहे हैं। एक ही व्यक्ति के रवय में ऐसा जमीन-आसमान का फ़क़। डी० के० बरआ तो एव इंदम और जागे बढ गये। उहान यह वाक्य गढ़ा था ‘भारत इंदिरा है।’ एस० के० दास की पुस्तक चेन्जिंग इमेज ऑफ़ इंडिया (भारत के बदलत रूप) का आमुख लिखत हुए बरआ न कहा था, “अगर आपातस्थिति की घोषणा न राष्ट्र के और श्रीमती इंदिरा



नन्द के व्यक्तिगत दुश्मनो और आलोचको को स्तम्भित, पस्तहिम्मत और नन्द कर दिया तो उसके फौरन बाद ही घोषित 20-सूनी आर्थिक कार्यक्रम नन्द के जदर के शकालुओ और विदेशा में उनका मजाक उड़ाने वालो के होश उड़ा दिया अपनी दुबुद्धि और अज्ञानता में आपातस्थिति को जनता पर प्रधानमंत्री के व्यक्तिगत हमला मानते थे और समझते थे कि इसमें सामाजिक रूपांतरण की किसी कारवाई की शलक भी नहीं है। हमें आंतरिक आलोचना और विदेशी निंदा से विचलित नहीं होना चाहिए। परिणाम सब लोगो की आँखो के सामने है।" चहाण के करतबो को मात देते हुए बरुआ ने सजय का दामन पकड़ा, और किस नूबो से। कांग्रेस के गोहाटी अधिवेशन की अध्यक्षता करते हुए उन्होंने सजय को सकराचाय जैसे विद्वान गुरु, महाराजा रणजीतसिंह जैसे शासक और स्वामी विवेकानंद जैसे दार्शनिक के समान बताया।

सजय पर इस प्रशस्ति गान का कोई असर नहीं पड़ा। इससे बरुआ हताश हो गये थे। उन्होंने अक्टूबर 1976 में मुझसे रात्रि भोजन का आयोजन करने के लिए कहा ताकि "अपने प्यारे मित्र के पुत्र के साथ कुछ मसले सुलझा लिये जायें।" उनका तात्पर्य फीरोज गांधी से था जिन्हें वह बहुत अच्छी तरह जानते थे। लेकिन कोई "मसला सुलझाया नहीं" गया। मेरे मकान पर हम सब लोग मिले। इधर उधर की कुछ बातें होती रही। बरुआ ने पहले ही मुझसे कहा था कि सजय को स्वयं युवक कांग्रेस का अध्यक्ष या बकिंग कमेटी का सदस्य बन जाना चाहिए। लेकिन रात में खाने के वक़्त उन्होंने मतलब की कोई बात नहीं की। कुछ समय बाद उन्होंने फिर मुझसे कहा कि अनौपचारिक बातचीत का इतज़ाम कर दीजिये। इस बार भी मतलब की कोई बात नहीं हुई। सजय ही इस चाल को ताड़ गये और बोले, "आप अपना समय क्यों बरबाद करते हैं? उन्हें मुझसे कुछ नहीं कहना है।" बरुआ का असली मकसद तो अपने जी हुजूरियो को यह बताना था कि वह न सिर्फ माता के विश्वासपात्र है बल्कि इस नौजवान (सजय गांधी) के साथ भी उनकी आत्मीयता है। वह इन जी हुजूरियो को मेरे घर के बाहर जमा कर लेते ताकि वह सारी चीज़ अपनी आँखो से देख ले। मार्च 1977 के बाद इही बरुआ ने इही इंदिरा का मखौल उड़ाया। उन्होंने बताया जाता है कि, फरवरी 1978 में एक रात्रिभोज में कहा, "मैंने इन्दिरा को भारत के तुल्य बताया था। मैंने यह कभी नहीं सोचा था कि वह इटरनेशनल (अंतरराष्ट्रीय) है।" वह इंदिरा इटरनेशनल नाम की एक निर्यात फर्म के बारे में छपी खबर की हवाला दे रहे थे। इस टीका में अश्लीलता का पुट था और यह हृद से उपादा भरी और बेहूना बांधी, खासतौर पर जबकि उन्होंने अपने विगत से नाता बिल्कुल तोड़ लिया था। मैं जाने कितनी बार उन्होंने मुझसे कहा था "जब 1935-36 के क्रान्ति में कांग्रेस में शामिल हुआ था तो मैंने स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि एक दिन मैं उसकी अध्यक्षता करूँगा। यह सब कुछ उही की बदौलत है। मैं यह कह रहा हूँ भूल सकता हूँ कि मुझे कांग्रेस-अध्यक्ष, या आज मैं जो कुछ भी हूँ, सब उसी बनाया।" इसलिए यह भरे लिए नामुमकिन था कि मैं ऐसे जादू की शक्त कायम रखूँ जो मेरी नज़रों में इतना गिर चुका हो।

बंगाल के तत्कालीन मुख्यमंत्री सिद्धाशंकर रे और उनके 1975 बरुआ और रजनी पटेल तो दरअसल चाहते थे कि आपातस्थिति 1975 में उसकी वास्तविक घोषणा से छ महीने पहले ही लागू कर दी जाए, जिससे आपातस्थिति की घोषणा हो गयी तो वे अपनी उम्र नहीं खर्च करते।

एक पत्र में लिखा, "अब मैं जिस किसी को चाहूँ, गिरफ्तार कर सकता हूँ।" अपनी राष्ट्रवादी और शक्ति पद्धति के बावजूद, वह यह रोव जमाते जैसे कि हुकूमत उही के इशारे पर चल रही है। फरवरी 1976 में सजय और उनकी पत्नी मनका कलकत्ता की पहली यात्रा पर गये। इस अवसर के लिए बहुत शानदार व व्यस्त कार्यक्रम बनाया गया। बुद्धिजीवियों की एक बैठक में जिनके साथ वह स्वयं मंच पर बैठे हुए थे, सिद्धार्थ ने कहा, "यह मरी खुशकिस्मती है कि मैं भविष्य के साथ हूँ।" उन्होंने पेंसिल से 'नौजवान हरी' का एक रेखाचित्र बनाया जिसमें सजय को सीज़र के रूप में दिखाया गया था, उनके सिर पर जतून की पत्तियाँ का ताज भी बना हुआ था। उन्होंने इस 'युवती के प्रति सम्मान' के रूप में मनका को भेंट कर दिया जिन्होंने चित्र में बनी आकृति को टेढ़ा मड़ा कर दिया जिससे वह हास्यास्पद लगने लगी और चिड़ान के लिए सिद्धार्थ से कहा कि वह अपने पति से कहें कि यह सब उनका किया घरा है। इसे मजाक मानने की जगह, वह ध्वरा गये और उन्होंने सशोधित चित्र के पीछे सफाई दे दी कि यह उनका किया हुआ नहीं है। गंभीरता के स्तर पर उन्होंने सजय की यात्रा के प्रभाव के बारे में हाथ से लिखकर एक पत्र प्रधानमंत्री को भेजा और कहा कि यह अद्वितीय चमत्कारी घटना थी।" ऐसे दोस्तों की खोजी भरी य बातें त्रसा कि उन्होंने बाद में शाह आयोग को बताया था कि आपातस्थिति के दौरान उस बदतमीज नौजवान के चाँटा मारने की तवियत होती थी।" गले से नीचे नहीं उतरती। वह भीमती गांधी पर भी कीचड़ उछालने से नहीं हिचकिचाय, जिनकी वदौलत उन्हें अधिकार और हैसियत मिली थी।

करणसिंह भी कहानी की छिद्र करने के काविल है। एक अंग्रेज युवती ने उनके पिता जम्मू एवं कश्मीर के महाराज सर हरीसिंह को 1920 के दशक के प्रारंभ में ब्लकमेल किया था। लंदन की एक अदालत में मुकदमे के दौरान उनके प्रारंभ वकील ने महाराज को 'विवरण, सहमा हुआ, दयनीय कपता हुआ प्राणी' बताया था। हरीसिंह की हमशा यह उत्कट अभिलाषा रही कि उनके एक पुत्र हो लेकिन उनके पुत्र नहीं हो रहा था। अंततः करणसिंह का प्रादुर्भाव हुआ और उनके जन्म के बारे में तरह तरह की अफवाहें उड़ीं। ऐसा लगता है कि वह अतविरोधी के सहारे पल कर बड़े हुए हैं। शुरू में उन्हें खराब सहित और कमजोर पैर का सामना करना पड़ा। फिर उन्हें धुनना पड़ा कि वह विदश में अध्ययन करें या भारत में। वह अपनी पढ़ाई मुश्किल से खत्म कर पाय थे कि उनके सामने यह समस्या आ गयी कि अपने पिता को कश्मीर में सदरे रियासत बन जाने दें या खुद यह पद संभालें। करणसिंह ने अपने चारित्रिक लक्षण के अनुसार खुद ही यह सम्मान ले लेना बेहतर समझा। बताया जाता है कि हरीसिंह ने बर्बई में अपने विश्वासपात्रों से कहा, अगर करणसिंह मरा असली बेटा होता तो वह मेरे बजाय जवाहरलाल नेहरू या शेख अब्दुल्ला को चुन करन के लिए सभी राजी न होता।

1966 में श्रीमती गांधी के मंत्रिमंडल में शामिल होने के साथ ही उनके मन में यह डर बैठ गया कि एक दिन उनका विभाग उनसे छिन जायगा। वह यह डर कभी दूर नहीं कर पाय, हालांकि उनकी आकांक्षाएँ बढ़ती रहीं। उनकी मृदु व आकर्षण वाकपटुता उनकी जवान पर हर वक्त मौजूद सस्मृत क उद्गरण और वचिता की पक्षितों उन्हें दृष्टिकोण और चरित्र में श्रद्धा की बमी को पूरा नहीं कर सकती। प्रधानमंत्री के विशेष दूत के पद पर मरी नियुक्ति पर

एक कहानी मरी भी

जब वह मुझे बधाई देने आया तो बोले, 'मैं समझता था कि आप विदेश मंत्री बनने वाले हैं, लेकिन अब चूंकि आपको यह शान्दार पद मिल गया है, इसलिए अब मेहरबानी करके कोशिश कीजिये और मुझे विदेश मंत्री बनवा दीजिये। हम दोनों मिलकर इंदिराजी की प्रतिष्ठा आसमान पर पहुँचा देंगे।' इसी तरह से 'करणसिंह सजय से घनिष्ठता दिखाने के लिए व्यग्र थे। उनकी पुत्री मेनका के साथ पढ़ी थी, इसलिए वह अक्सर यह कोशिश करते कि उन्हें सजय के दोस्त की हैसियत से मित्रा के यहाँ बुलाया जाये। मार्च 1977 में जब श्रीमती गांधी चुनाव हार गयीं तो उन्होंने देखा कि वही इंदिराजी अब प्रधानमंत्री नहीं बन सकती और इसलिए उन्हें पद का लाभ भी नहीं दे सकती तो उन्होंने इतना भाड़े, भड़े और घृणास्पद ढंग से उसी प्रतिष्ठा का बंदनाम करने की चेष्टा की जिससे वह आसमान तक पहुँचा देना चाहते थे। उनकी इस हरकत से उन लोगों का अचभा हुआ जो उनका पहले का रख जानते थे। अनिवाय नसबंदी का पक्ष लेने और उसे कार्यावित्त करने के बाद भी उनकी यह जुर्रत हुई कि उन्होंने जून 1978 में उसका प्रतिवाद किया। वह यह प्रभाव डालना चाहते थे कि उन्होंने दबाव डालने का कभी मुझाव नहीं दिया। उन्होंने अपनी भूतपूर्व स्वामी को अकड़ और एंठ दिखायी और कांग्रेस में ऐसे गुट से मिल गये जिसके अनुयायियों व समर्थकों की संख्या नहीं के बराबर थी। वहाँ से भी वह जनवरी 1979 के शुरू में निकाल फेंके गये। लेकिन कुछ समय बाद वापस ले लिये गये।

ऐसे ही कुछ और व्यक्तियों के बारे में लिखने का मुझे लालच हो रहा है। उन्होंने कभी 'अदरुनी गुट' में होने का दावा नहीं किया और न कभी परिवार के सदस्य की तरह होने की शेखी मारी, लेकिन उन्होंने ऐसी कमजोरियाँ दिखायी और ऐसी अजीब हरकतें की कि ताज्जुब होता था कि उन्होंने इतना नाम कमा लिया कि उन्हें वे पद मिल गये जिन पर वे थे। यह कहा जा सकता है कि आपातस्थिति ने आदमियों को मिट्टी का लोढ़ा बना दिया। लेकिन क्या यह कहना उपादा सही नहीं होगा कि आपातस्थिति ने यह बतला दिया कि कौन आदमी किस मिट्टी का बना है। आदमी की परीक्षा तभी होती है जब वह किसी चुनौती का सामना करता है। लेकिन ये तो वर्षों के अनुभवी चोटी के राजनीतिज्ञ जो सबसे महत्वपूर्ण क्षण में अपने देश के लिए, अपने नेता के लिए और स्वयं अपने लिए निष्ठावान नहीं रहे। उन्होंने भीषणतम अवसरवादिता दिखायी। यह बात नहीं कि वे डरे हुए थे। वे जब तक मुमकिन हो, हुकूमत का मज्जा लूटना चाहते थे और वे एक भी ऐसा लपड़ नहीं बोलना चाहते थे, या कोई ऐसा काम नही करना चाहते थे जिससे उनकी गद्दी पर आँच आये। के० ब्रह्मानंद रेड्डी ने, जो उस समय गृहमंत्री थे, बाद में कहा कि मैं तो "शीत में कमल के समान था। इस दौर पर टीका करते हुए एक लेखक ने व्यंग्य में कहा, लगता है कि यही हालत कांग्रेस के शेष नेतृत्व की थी, सिर्फ इतनी बात है कि कुछ की पिछाड़ी भी गढ़ी हो रही थी।" एक दूसरे मंत्री राजबहादुर सिफ नाम के ही बहादुर थे। प्रधानमंत्री के कमचारी दल के बलक तक को 'सर' कहकर संबोधित करते, या अगर उन्हें मालूम हो

1. करणसिंह ने 16 अप्रैल 1976 को मुख्यमंत्रियों व स्वास्थ्य मंत्रियों के सम्मेलन को संबोधित किया था और संक्षेप प्राप्त करने के लिए दबावमूलक कारवाही करने की आवश्यकता पर जोर दिया था। सभी समाचारपत्रों में सम्मेलन की कार्यवाही प्रकाशित हुई थी। उन्होंने तब कोई खटबन जारी नहीं किया था कि वह अनिवाय नसबंदी के पक्ष में नहीं हैं।

जाता कि उनके बारे में श्रीमती गांधी से कोई खुरी बात कह दी गयी है तो वह वेचनी में रातो को सो नहीं पाते थे। 1970 के दशक के शुरू में, फिजी की एन याना के दौरान, बताया जाता है, उन्होंने भूतपूर्व भारतीय प्रवासिया से कहा, "कभी कभी मुझे श्रीमती गांधी का चमचा कहा जाता है। मुझे चमचा हान पर गव है।"

भूतपूर्व संसद सदस्य और पंजाब प्रदेश कांग्रेस कमेटी के अध्यक्ष मोहिंदर-सिंह गिल चाहते थे कि उनका नाम अखबारों में मोटे शीपका में छप और संजय की प्रायोजनाओं के लिए उनका उत्साह साबित हो। कई दूसरे लोगों की तरह उन्होंने भी अपनी नसबंदी कराने का फसला किया। लेकिन अपने निणय का प्रचार करके वह सबसे बाजी मार ले गये। उन्होंने दिल्ली टेलीविजन से यह बंदोबस्त कर लिया कि टेलीविजन पर उनका आपरेशन होते दिखाया जाय। एक परेशान टेलीविजन-अधिकारी के सामयिक हस्तक्षेप से करोड़ों लोग टेली विजन पर यह अश्लील प्रदर्शन देखने से बच गये। यही वे उत्साही थे, जो श्रीमती गांधी के हार जान पर सबसे पहले साथ छोड़कर भाग खड़े हुए थे। मध्यावधि चुनाव की घोषणा ने बाद उनके विचार फिर बदले। मध्यप्रदेश में संयुक्त विधायक दल के मुख्यमंत्री गोविंदनारायण सिंह ने जे० पी० के बारे में एक किताब लिखी, क्योंकि उस समय उनका खयाल था कि जे० पी० से जान-पहचान बढ़ाना फायदेमंद है। 1976 में गोविंदनारायण सिंह ने निष्ठा बदलने का फसला किया। वह श्रीमती गांधी के नेतृत्व में कांग्रेस में शरीक हो गये। उन्होंने हिसाब लगाया होगा कि सत्ता पर श्रीमती गांधी का ही नियंत्रण है इसलिए उनसे जान पहचान बढ़ाना लाभकारी है। उन्होंने अपनी ईमानदारी साबित करने के लिए अनोखा तरीका अपनाया। उन्होंने फौरन ही जे० पी० के बारे में अपनी पुस्तक का आवरण बदलकर उसे इंदिरा गांधी की जीवनी बना दिया। लेकिन वह जिस बात में चूक गये वह यह थी कि उन्होंने जे० पी० वाली पुस्तक के कुछ पराग्राफ बरकरार रखे जिनमें उनकी प्रशंसा गायी गयी थी। ये हिस्से जिस किसी की बापलूमी करना हों, उसी के लिए सटीक हो सकते थे, लेकिन गोविंदनारायण सिंह कई जगहों पर पुल्लिग शब्दों को स्त्रीलिंग शब्दों में बदलना भूल गये।

यह तयाकथित मद उनकी प्रशंसा के गीत गाते और अपनी खिदगी के आखिरी क्षण तक उनकी खिदमत करने का दम भरते थे, लेकिन जैसे ही हालत बदली कि यहाँ किसी पी० सी० सेठी, वहाँ किसी राजनी पटेल और कहीं किसी टी० ए० पी० ने अपना रंग बदल दिया। वे सिद्धांत और सामूहिक नेतृत्व का बलात्कृत करने लगे। क्या वे यह नहीं जानते थे कि संयुक्त उत्तरदायित्व की धारणा प्रजातंत्र में अतिनिहित है? जो कुछ होता है उसके लिए पूरा मंत्रिमंडल जिम्मेदार होता है। बाद में किसी चीज का विरोध करके कोई इस जिम्मेदारी से बच नहीं सकता है। वे विरोध प्रकट करने के लिए बहुत आसानी से इस्तीफा दे सकते थे। ऐसा करके वे कुछ आदर के हुकदार हो जाते। लेकिन यह स्वीकार किये बिना कि उनमें मसलों पर निणय लेने की राजनीतिक समझ या हिम्मत की कमी थी, वे किस मुह से आपातस्थिति के दौरान हुए किसी गलत काम से अपना सबंध विच्छेद कर सकते हैं? ऐसे लोग अपने दुभाग्य के प्रमुख निर्माता स्वयं थे।

श्रीमती गांधी ने भी इसी पहलू को उजागर किया है। शाह आयोग के सामने 21 नवंबर, 1977 को अपने बयान में श्रीमती गांधी ने कहा था

‘ कोई भी राष्ट्र, अपने नतिक ताने-बाने को खतरे में डाले बिना, राजनीतिक पाखंड और नतिक कायरता का गुणगान गवारा नहीं कर सकता। राजनीतिक निष्ठा और सामूहिक उत्तरदायित्व कोई अधूरा रास्ता नहीं है जो राजनीतिक भाग्य बदलने के साथ ही खत्म हो जाता हो, अन्यथा वे कपटाचार के अड्डे बन जायेंगे जिससे इस देश की मंत्रिमंडलीय शासन प्रणाली के लिए विनाशकारी परिणाम होंगे। मेरे सहयोगियों को अपने निर्धारित क्षेत्रों में काम करने की पूरी आजादी थी। मंत्रिमंडल में पूर्ण विचार विमर्श या स्वोक्ति के बिना कोई भी राष्ट्रीय नीति नहीं बनायी गयी और न कोई निर्णय लिया गया। मैंने यदा-कदा ही हस्तक्षेप किया था। मेरी सरकार का काम करने का तरीका उस हालत से बिल्कुल भिन्न था जिसका वर्णन ब्रिटेन के भूतपूर्व मंत्री रिचर्ड कासमन ने किया है और जो ब्रिटेन में कायम था। उनके अनुसार प्रधानमंत्री के हाथ में सत्ता इतनी अधिक केंद्रित थी कि उन्होंने दरअसल मंत्रिमंडल को ताक पर रख दिया था और मंत्रिमंडलीय प्रणाली की सरकार को प्रधानमंत्रिय प्रणाली में परिवर्तित कर दिया था। फिर भी ब्रिटेन में किसी ने भी, यहाँ तक कि कांसमन ने भी, यह नहीं कहा कि प्रधानमंत्री के हाथ में सत्ता के इतना अधिक केंद्रित हो जाने का उद्देश्य प्रजातन्त्र को समाप्त करना या व्यक्तिगत तानाशाही कायम करना है।”

सत्तारूढ़ लोग श्रीमती गांधी को लगातार तब तक रहे थे और सत्ता रहे थे और उनके लिए तरह-तरह की मुसीबतें पैदा कर रहे थे। मगर इन समस्याओं के बावजूद श्रीमती गांधी में राष्ट्रीय और अंतर्राष्ट्रीय मसला में सन्निय रूप से भाग लेने की हिम्मत और दूरदर्शिता थी। इंग्लैंड आने और अपने स्वर्गीय पिता की स्मृति के सम्मान में आयोजित समारोह में भाग लेने के लिए उनको आग्रहपूर्ण आमन्त्रण मिल रहे थे। सरकार ने अनिच्छा और बेमन से जतन उन्हें जाने की इजाजत दे दी। वह एक सप्ताह के लिए 12 नवंबर 1978 से 19 नवंबर तक गयी और उनका वहाँ बहुत शानदार स्वागत किया गया। उन्होंने एक अंतर्राष्ट्रीय नेता के योग्य मर्यादा, गरिमा और ओज से अपना दृष्टिकोण रखा। भारत लौटने पर उन्होंने एक पड़ोसी देश के एक अलोकप्रिय मसले का समर्थन किया। भुट्टो का भाग्य अधर में लटक रहा था। उन्होंने जनता का ध्यान आकृष्ट करने और भुट्टो की सभावित फासी रोकवाने के लिए सावजनिक सभाएँ संबोधित कीं। उनकी पार्टी के सदस्यों ने इस सभाव्यता के विरुद्ध प्रदर्शन किये। इसके बाद उन्होंने अनेक अरब, एशियाई, अफ्रीकी और यूरोपीय देशों के प्रधानों को व्यक्तिगत पत्र लिखे जिनके बहुत अनुकूल प्रत्युत्तर मिले। भुट्टो के बारे में अपने विचारों और उनके तौर-तरीकों को नापसंद करने के बावजूद मैं भी यह समझता था कि पाकिस्तान की सरकार जो मांग अपनाने का इरादा कर रही थी, उससे तनाव व अस्थायित्व और बढ़ेगा। इसके गंभीर परिणाम हो सकते थे। ऐसी आशा की जाती थी कि श्रीमती गांधी द्वारा शुरू किया गया उच्चतरीय

1. भूतपूर्व मंत्री और श्रीमती गांधी के घोर आलोचक टी० ए० ए० को श्रीमती गांधी और उनके पुत्र की सारीक्रे में दिये गये अपने भाषणों को पढ़ना चाहिए। 1977 की फरवरी के मध्य में उनके अपने समाचारपत्र ने इन भाषणों को छापा था। उन्हें इन भाषणों की तुलना बाद में साहू आयोग के सामने दिये गये अपने बयान से करना चाहिए। जिस आदमी में जरा भी दम हो वह न तो इतना बदल सकता है और न इस तरह की बातें कर सकता है।

हस्तक्षेप ज़िया को यह घातक कदम उठाने से रोकेगा। इतफाक से यह सब काम ऐसे वक़्त किय जा रहे थे जब लग रहा था, कि उनका अपना भाग्य अँधेरे में है। ससद में उनके विरुद्ध विशेषाधिकार का सवाल उठाया गया है। उनमें हमेशा की तरह सिर उठाकर इसका सामना करने की हिम्मत थी। इस पर आमादा होकर कि उनकी राजनीतिक बापसी हर कीमत पर रोकी जाये, जनता पार्टी के बहुमत वाले सदन ने उनकी सदस्यता रद्द कर दी, उन्हें जेल भेज दिया गया। मुह वद करने की यह कोशिश भी उन्हें भुट्टो का भसला उठाने से नहीं रोक सकी, खास तौर पर जबकि भारत सरकार सारी दुनिया में अकेली सरकार थी जो उन ववर इरादों के बारे में खामोश रही थी। यह बताना मुमकिन नहीं है कि उन्होंने क्या कदम उठाये और कितने दिल से वह इस काम में लगी हुई थी, लेकिन मुझे जेल से उनका जो खत मिला, उससे इस विषय पर कुछ रोशनी पड़ती है। इससे निलिप्त भाव से ज़च्छाई और बुराई दोनों को स्वीकारने की उनकी क्षमता का पता चलता है। शायद यही उनकी असली शक्ति है।

तिहाड जेल

20 12 78

प्रिय यूनस,

मुझे उम्मीद है कि आप चश्मा लिय हुए हैं। सिर्फ यह बताना है कि मैं आराम से हूँ और अच्छी तरह हूँ। ज़िंदगी में हर चीज़ का कोई मकसद होता है, मैं कुछ अर्थ से इसकी बहुत ज़रूरत महसूस करती रही हूँ कि अकेली रहकर अपने बारे में साबू, कुछ पढ़ पाऊँ और अगर मुमकिन हो तो लिखने का मूड बनाऊँ। अभी तक मैं खत लिखने से आगे नहीं बढ़ पायी, खर। इस खत का मकसद दशन बघारना नहीं, बल्कि आपसे यह अनुरोध करना है कि उन व्यक्तियों की सूची पर एक बार फिर नज़र डाल लें जिनको भुट्टो के बारे में पत्र गये हैं। मैं सिर्फ कुवत के राजदूत को खत लिखने की बात सोची थी, लेकिन अंत में कुवत की सलाह और सुझाव का इतज़ार किये बिना कई सरकारों के प्रधानों को खत लिख डाले। लेकिन क्या मैं कुवत के शेख व खाड़ी के अय देशों को भी लिख दिया था? अगर नहीं, तो मुझे खत लिख देना चाहिए। मैं चाहती हूँ कि आप राजदूत को समझा दें कि इस जानकारी ने कि मेरी गिरफ्तारी होन ही वाली है, मुझे हर एक को खत लिखने के लिए प्रेरित किया। दरअसल मुझे श्रीमती बदरनायक के बारे में भी लिखना चाहिए, जो आजकल बेहद मुश्किलों का सामना कर रही हैं, हालांकि इस समय उनकी अपनी जान का कोई ज़िंदगी को खतरा नहीं है।

ज़रियत से रहिये, ख़ुश रहिये और ज़रा मेरे घर का, खासतौर पर सजय का, खयाल रखियेगा। ऐसे समय में जब उसे पूरे तौर पर आराम की ज़रूरत है, शारीरिक और मानसिक तौर पर अदालत जाना बहुत बड़ा बोझ होगा। राजीव और सोनिया ने बहुत मदद की और वे बेहद स्नेहपूर्ण हैं। ईश्वर उन सबका और आपका भला करे।

इडु

1. उस समय अखिल भारतीय मेडिकल इन्स्टीट्यूट में सजय का बहुत बड़ा ऑपरेशन हुआ था।

राष्ट्रपति ज़िया ने अंतर्राष्ट्रीय नेताओं की अवना की और 4 अप्रैल, 1979 को भूटो को फासी दे दी गयी। श्रीमती गांधी के शिविर में यह भावना थी कि उन्होंने भरसक चेष्टा की। उन्होंने अक्टूबर 1979 के शुरू में श्रीमती नुसरत भूटो और उनकी पुत्री बेनजीर के समर्थन में भी अपनी जावाब बुलद की। लेकिन ईरान की घटनाओं के संवध में श्रीमती गांधी ने ही दीर्घकालीन दृष्टिकोण की क्षमता दिखायी। उस प्राचीन देश में पुरानी व्यवस्था पर प्रहार किया जा रहा था और नयी व्यवस्था का अभ्युदय होना ही वाला था। जबकि, जनता पार्टी के अधीन भारत सरकार ने फौरन ही शाह द्वारा नियुक्त प्रधानमंत्री को हालांकि उनका कोई भविष्य नहीं था, शुभ कामना भेज दी, हालांकि बाद में उन्हें बेपत्ता कर दिया गया। इस कारवाई की सफाई देनी पड़ी। इंदिरा गांधी ने ईरान के भाग्य-निर्णायक अयातुल्ला खुमैनी को, जबकि वह फ्रांस में निर्वासन में थे, व्यक्तिगत संदेश भेजने की दूरदर्शिता थी।

12 विलिंगडन क्रिसेट,  
नयी दिल्ली,  
जनवरी 2, 1979

आदरणीय मोलाना साहब,

कई साल की अनुपस्थिति के बाद आपकी ईरान वापसी के पक्ष में आपका अभिवादन करती हूँ।

भारत के ईरान से घनिष्ठ संपर्क और संवध प्राचीन काल से चले आ रहे हैं। हाल ही में हमने इन संवधों को फिर से मजबूत बनाया है और उन्हें पुनर्जागृत किया है। हमारा विश्वास है कि हमारे क्षेत्र की शांति और प्रगति के लिए यह महत्वपूर्ण है।

मैं गहरी दिलचस्पी और चिंता के साथ ईरान की घटनाएँ देख रही हूँ। जनक आपदाओं से ईरानी जनता के जान माल की अपार क्षति हुई है। मैं जाशा करती हूँ कि वे इन कठिनाइयों पर विजय पायेंगे और एशिया व अफ्रीका में अपने पड़ोसी तथा अन्य देशों से सौहार्द के साथ मिलकर शांति और समृद्धि की प्राप्ति में सफल होंगे।

सस्नेह अभिवादन के साथ मैं जनता की सेवा में आपके दीर्घ जीवन की दुआ मांगती हूँ।

भवदीया  
इंदिरा गांधी

इसी बीच भारत का संकट देश से अपना पावनावमूल कर रहा था। जनता पार्टी की बागडोर ऐसे असंतुष्ट लोगों के हाथ में थी जिनकी साख और प्रतिष्ठा खत्म हो चुकी थी। इनमें से कुछ लोग अपनी मूल समस्या कांग्रेस छोड़कर जाय थे, जबकि दूसरे राजनीति में हमेशा विफल रहे थे। उनमें से ज्यादातर को लंबे अरस तक राजनीतिक क्षितिज पर से लुप्त रहने के बाद ज़िंदगी परिस्थितियों के संयोग से सत्ता सौंप दी गयी थी। उन पर अचानक महानता थोप दी गयी थी और व नहीं जानते थे कि इसे व से निभायें। इन व्यक्तियों और पार्टियों के सिद्धांतों में अत्यधिक भिन्नता थी और यही भिन्नता उनके वर्गीय चरित्र में भी थी। मार्च 1977 में सत्ता ग्रहण करते समय उन्होंने लंबी चौड़ी बातें की थी, लेकिन फौरन ही व

एक दूसरे से लड़ने लगे। एक बार सत्ता में पहुँच जान पर उन्होंने नकाब उतार कर अपने सच्चे रूप में आ जाने में दूर नहीं लगायी। उनके हास्यास्पद आचरण से न सिर्फ उनके आलोचक बल्कि उनके पक्ष के समर्थक भी दग्ध रह गये। जयप्रकाश आरायण और जे० बी० कृपालानी उनके दो 'पितामह' थे। दोनों ने उन्हें राष्ट्र का उद्धारक बताया था, लेकिन दोनों को भी फौरन ही उन्हें डाँटना पड़ा। अगर एक ने उनके कामों पर निराशा प्रकट की तो दूसरे ने बार बार उन पर अवसर-वादिता का इल्जाम लगाया। जे० पी० को मन मारकर बहना पड़ा, 'मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि राष्ट्र निर्माण का महान् कार्य उनके व्यूते का नहीं है। न मोरारजी के, न चरणसिंह के और न किसी दूसरे के व्यूते का। कीमती वक्त गँवाया जा रहा है।" जो लोग जे० पी० से बर्बई में और फिर बाद में पटना में मिले, उन्होंने बताया कि वह जनता पार्टी की हालत से बहुत निराश है। उनका दिल टूट गया है। आचार्य कृपालानी ने मद्रास में गांधी जयंती पर भाषण किया था जो 3 अक्टूबर, 1978 को समाचारपत्रों में छपा था, उन्होंने केंद्र के जवहरी झगड़ा की बहुत कटु आलोचना की थी। उन्होंने कहा था

"इसका विचार, आदर्शों और सिद्धांतों से कोई ताल्लुक नहीं है। इसका उद्योगों के विकेंद्रीकरण से गांधीजी के आर्थिक कार्यक्रम से कोई ताल्लुक नहीं है। दिल्ली में जो लोग हैं, वे इन बातों को जानना ही नहीं चाहते, क्योंकि उनकी पद मिल चुके हैं। एक बार सत्ता में पहुँच जान के बाद वे बड़ी से-बड़ी जगह पाना चाहते हैं। यह जानते हुए भी कि सही क्या है, वे गलत काम करते हैं और फिर भी वे जनता को गांधीजी के सन्तुष्टों के बारे में बताने की जुरत करते हैं वे खुद गांधीजी के सद्गुणों पर कभी अमल नहीं करते। हर मंत्री यह सोचता है कि सत्ता खूद होना उसका अधिकार है, क्योंकि उसी ने विजय दिलायी है। सब अपनी अपनी फिर्त में लगे हैं। वे यह भूल गये हैं कि ईश्वर की कृपा ने विजय दिलायी है। हर एक मंत्री यह सोचता है कि यह उसी की विजय है क्योंकि वे जेल गये थे या उनके खानदान ने कष्ट सहें थे। देश के हित भूलकर वे घमंडी और स्वार्थी हो गये हैं। वे यह भी भूल गये हैं कि यह उनका धन या उनका संगठन नहीं था जो विजयी हुआ है। उन्होंने सिर्फ गडबडी पदा की है। दरअसल आज लोग यह रहे हैं कि श्रीमती इंदिरा गांधी की सानाशाही जनता पार्टी के शासन से बहुत बेहतर थी।"

मोरारजी देसाई और चरणसिंह के मतभेद, हालांकि शुरू में उनका खड़ब किया गया था, मई 1978 में उभरकर सामने आ गये। उनके प्रतिपाद से बिस्माल के प्रसिद्ध शब्दों की याद आ गयी 'जब तक सरकारी तौर पर खड़ब न किया जाय, कोई बात सच नहीं होती।" खैर, 30 जून 1978 का वे अतंत अलग हो ही गये। चरणसिंह मंत्रिमंडल से हटा दिये गये। एक दूसरे के प्रति उनकी घृणा की तीव्रता से राष्ट्र चर्चित रह गया। उनके आरोपों प्रत्यारोपों में उनके उच्चपदाओं की प्रतिष्ठा गिरी और बदनामी हुई। उनके राजनीतिक संगठनों की तरह ही उनके फिर आपस में मिल जाने से उनकी साख गिर गयी। आठ महीने बाहर रखे जाने के बाद चरणसिंह, फरवरी 1979 में फिर मंत्रिमंडल में शरीक हो गये। लेकिन वे एक दूसरे के खिलाफ खींचातानी में लगे रहे।

दूसरे सदस्यों के बीच भी ऐसे ही मतभेद और विवाद उभर रहे थे। हर एक राजनीति में अपनी-अपनी टपली पर अपना-अपना राग अलाप रहा था। जनता पार्टी के एक महामंत्री मधु लिमये ने नताओं के एक वर्ग पर आरोप लगाये और



इस्तीफा दे दिया, जबकि एक दूसरे महामंत्री रामकृष्ण हेगडे ने कहा, "जनता पार्टी में सबसे बड़ी बुरी और अफसोस की बात यह है कि पिछले डेढ़ साल में वह जनता के दिमाग पर यह असर डालने में नाकाम रही है कि उसका शासन पिछले कांग्रेस शासन से भिन्न है। जनता पार्टी न जिन बिल्कुल ही भिन्न मूल्य कायम करने की शपथ ली थी, वे मूल्य कहाँ गायब हो गये? सारी चीजें अंदर से सड़ गयी हैं।" राजनारायण की अजीबो गरीब, हास्यास्पद और कभी-कभी अश्लील हरकतों का तो कोई जत ही नहीं था। जनता पार्टी की नायकारिणी से जून 1978 में उन्हें बर्खास्त कर दिया गया। जून 1979 में उन्होंने पार्टी ही छोड़ दी। एक महीने बाद आखिर में जनता पार्टी के टूटने के वह जाशिव रूप से जिम्मेदार थे।

अटलबिहारी वाजपेयी, बीजू पटनायक और जाज फर्नांडीज जैसे जनता पार्टी के कुछ दूसरे मंत्रियों को भी कुदून और बेचनी हो रही थी। उन्होंने इस्तीफा देने की धमकी दी। उन्होंने अल्टीमेटम दे दिया कि अगर कुछ महीनों के अंदर मामले दुरुस्त न किये गये या फलों वस्तु तक फलों काम न किया गया तो वे सरकार छोड़ देंगे। कुछ भी नहीं बदला, फिर भी वे बने रहे। राष्ट्रपति नीलम सजीव रेड्डी का मजबूर होकर कठोर वक्तव्य देना पड़ा, "उनका यकीन मत करो। वे उस मिट्टी के नहीं बने हैं जो पायी हुई चीज छोड़ दें। वे कभी इस्तीफा नहीं देंगे।"

सत्तारूढ़ दल में प्रतिद्वंद्विता केंद्र तक ही सीमित नहीं थी, यह तो उन प्रदेशों के कामकाज की एक विशेषता बन गयी थी, जहाँ उनका शासन था। पार्टी मतभेदों से बुरी तरह ग्रस्त थी और उसके कायकलापो का मजाक उड़ने लगा था। भाग्य के परिवर्तन ने गर जिम्मेदार राजनीतिज्ञों के गिरोह का ज़िंदगी का सुनहरा मौका दे दिया था। लेकिन उन्होंने सिर्फ अपनी हविस और लालच को ही पूरा करने की कोशिश की। उन्होंने शर्म को उठाकर ताक पर रख दिया। पूरा नेतृत्व आरोप लगाने, बेकार की बेमंजूर बातों पर प्रवचन करने और गुत्थिया पदा करने में जुटा हुआ था। आंतरिक झगड़े इस हद तक पहुँच गये कि जब नयी दिल्ली में 4 अक्टूबर, 1978 को पार्टी के ससदीय पक्ष की बैठक हुई तो पार्टी के अध्यक्ष चंद्रशेखर की गर मौजूदगी नुमायाँ थी। जब उनसे इसके बारे में पूछा गया तो उन्होंने कहा, "आप गालियाँ देने में व्यस्त हैं और मैं गालियाँ सुनने के लिए वहाँ नहीं जा सकता। अगर कार्यक्रम के बारे में विचार होता तो दूसरी बात थी।" उसके बाद शुरू हुआ—जमकर झगड़ों और एक दूसरे पर कीचड़ उछालने का कभी खतम न होने वाला दौर। जसाकि बाल्डविन ने एक दूसरे प्रसंग में कहा था 'नयी नरभक्षिता दूसरे की इज्जत खराब करने के लिए अपनी इज्जत बचाने की प्रक्रिया देख रही थी।' जनता पार्टी के लोग ही अपने नेताओं के कुदृष्टियों का सुरास दे रहे थे। राजनीतिक दृश्य डरावना और घिनौना होता जा रहा था। फरवरी 1979 में टीकाकार मेरविन जोस ने यू.स्टेट्समैन में ठीक ही कहा था कि 'मोरारजी देसाई के बेजान हाथों से संचालित दिल्ली की सरकार अवास्तविक जाशाएँ पदा करने के अलावा और कुछ नहीं करती।'

मई 1979 के बाद से और भी अजीब नज़ारा दिखायी दिया। जनता पार्टी के अधिवाश मंत्री और मुख्यमंत्री अपनी ही पार्टी के लोगों की जालोचना के शिकार बन रहे थे। ससद में या समाचारपत्रों के जरिए अप्रत्याचार के आरोपों की बीछार हो रही थी। जाहिर था कि इस सरकार के हाथ पर बाध दिया। वह कोई कारगर कार्यक्रम शुरू नहीं कर सकती थी। फूट और विभाजन के कारण वह साथक साथ नहीं अपना पा रही थी। लगता था कि विभिन्न राज्यों के शासनो

को तो इतना ज्यादा सकुचा मार गया है कि वे अपने नागरिकों की जान माल की रक्षा करने में भी असमर्थ थे। रोज सवेरे अखबारों में चोरियों, बलात्कार और हत्याओं की खबरें पढ़ने का मिलता। वेल्लो में सितंबर 1977 में जिस निम्नम दंग से हरिजनो की हत्याएँ की गयी, अलीगढ़ में अक्टूबर 1978 में जो अभीतपूर्व भीषण सांप्रदायिक दंगा हुआ और कई महीने तक दंग की विभीषिका जारी रही, अप्रैल और अगस्त 1979 में जमशेदपुर और जून में नादिया के दंग और उपद्रव ने कानून व व्यवस्था भी गिरती हुई स्थिति को स्पष्ट कर दिया।

फिर आयी खबर कई राज्यों में होने वाले पुलिस आंदोलन की। उनकी शिकायतों का औचित्य था, लेकिन जिस दंग से उससे निपटा गया उससे सरकारी अनाड़ीपन सिद्ध होता था। मई और बाद में जून 1979 में पुलिस व अन्य अध सैनिक संगठनों पर गोलियाँ चलाने के लिए फौजें बुलायी गयीं। जब फौज न एक राज्य में पुलिस शस्त्रागार पर कब्जा किया तो कुछ दिलजलो न कहा, "पुलिस शस्त्रागार पर कब्जा करने के लिए तो फौज बुलायी गयी और अगर फौज ने सबको पर आंदोलन शुरू कर दिया तो फिर यह काम कौन करेगा?" इन सबके अलावा आर्थिक तबाही हो रही थी, हड़तालों, तालाबंदी व ऐसी ही कारवाइयाँ बढ़ रही थी जिनमें आवश्यक वस्तुओं का उत्पादन अस्त-व्यस्त हो गया था। मूल्य सूचकांक एकदम से बढ़ गया था। खाने की चीजें और उपभोक्ता वस्तुएँ महँगी हो गयीं और बाजार से गायब हो गयीं। फिर भी सरकारी प्रवक्ता इसकी उलटी तसवीर पेश करने के लिए आँकड़े प्रस्तुत करते रहे। बढ़ती हुई कुनवा परवरी और झण्टावार से सप्ताह दस पर से जनता का भरोसा उठ गया।

भारतीय वाणिज्य और उद्योग महासंघ के अध्यक्ष एच० एम० सिद्धानिया को सावजनिक रूप से कहना पड़ा, "देश में अंतर-संरचनात्मक सुविधाएँ वस्तुतः अस्त-व्यस्त हो गयीं, जिसमें उत्पादन और विदेशी व्यापार पर प्रभाव पड़ा।" उन्होंने बताया कि प्रमुख बदरगाहों में काम ठप पड़ा हुआ है। छह माह से अधिक से रेल के डिब्बों की सप्लाई माँग की स्थिति सकटपूर्ण है। भारतीय विमान वडि के बावजूद कई राज्यों में ऊर्जा की स्थिति सकटपूर्ण है। भारतीय विमान सेवा की कार्य-कुशलता का हास हुआ है। टेलीफोन प्रणाली खस्ता हो रही है रिजर्व बैंक में डाकतार प्रणाली, जिसका शानदार रिकार्ड था, खराब हो रही है। कई राज्यों में पुलिस कानून के भी 'नियमानुसार कार्य' का बुखार चढ़ रहा है। कई राज्यों में पुलिस कानून के रक्षक की हैसियत से काम करने की जगह खुद कानून तोड़ रही है।<sup>1</sup>

जून 1979 के प्रारंभ में चरणसिंह ने निराशा व्यक्त करते हुए कहा कि वह इस दुदशा को रोकने में असमर्थ हैं जबकि चंद्रशेखर ने कहा कि देश में 'विश्वास का सकट' पैदा हो गया है। कुछ दिन बाद अपनी पार्टी के केंद्रीय ससदीय बांड को संबोधित करते हुए उन्होंने राजनीतिक व आर्थिक स्थिति और बेचनी का जिक्र किया कि इससे देश की संपूर्ण राजनीतिक प्रणाली को खतरा पैदा हो गया है। बाद में तो उन्होंने देश की संपूर्ण राजनीतिक प्रणाली को खतरा पैदा हो गया ताओ और देश में व्याप्त सामान्य स्थिति के लिए जनता पार्टी के नेता श्रीमती गांधी या अन्य विपक्षी लोगो को जिम्मेदार नहीं ठहरा सकत।<sup>2</sup> महाराष्ट्र जनता पार्टी के प्रमुख नेता एस० एम० जाशी ने, बंबई के एक प्रमुख पत्र के 31 मई,

1 टाइम्स ऑफ इंडिया दिल्ली, 9 जून 1979

2 स्टेट्समैन, दिल्ली, 23 जून 1979 और 27 जून 1979

1979 के अंक के अनुसार, कहा, "आजकल कोई भी नैतिक अधिकार नहीं मानता। पार्टी में जरा भी अनुशासन नहीं है, लेकिन हम किसी को भी अनुशासनहीनता के लिए पार्टी से निकाल नहीं सकते हैं।" उनके मुताबिक जे० पी० भी इस समस्या से बहुत तंग आ गये थे और वेवसी से पूछते थे कि पार्टी का भविष्य क्या होगा? उत्तर प्रदेश के भूतपूर्व मुख्यमंत्री और जनता पार्टी के कोषाध्यक्ष चंद्रभानु गुप्त ने मजदूरी में यह स्वीकार किया कि, "राजनीतिज्ञों की वर्तमान पौध न देश में गडबडी और अनिश्चितता का बढ़िया जाल बुन दिया है और देश को विनाश के कगार पर पहुँचा दिया है।"

सभी जानते थे कि पार्टी में कोई भी किसी कायदे-कानून को नहीं मानता था। सरकार के शीपस्थ नेताओं का आचरण इतना गिर गया था कि उस पर यकीन नहीं आता था। मुख्य मंत्रियों से जल्दी जल्दी विश्वास प्राप्त करने के लिए कहा जाता था। गुटबाजी का बोलबाला था। संपूर्ण राष्ट्र सामाजिक अव्यवस्था के बातावरण में डूबा हुआ था। इन सबसे औसत आदमी की प्रतिक्रिया यह होती थी कि 'जाको प्रभु वारुण दुख देही, ताकि मति पहले हर लेही'। सत्ता में ह्रास व तंजी से विघटन के कारण अधिकांश लोगों को यह यकीन हो गया था कि किसी भी वक्त पार्टी का पूरा पतन हो जायेगा। उसके नेता अपनी ही प्राथमिकताओं के जाल में फँस गये थे। उन्होंने एक राष्ट्र को भँझदार में छोड़ दिया था और असतोप के उफानते सागर में डूब उतरा रहे थे। कानून व व्यवस्था की बिगड़ती हुई स्थिति और कामकाज के अस्त व्यस्त होने पर जन रोप उभर रहा था। मजदूरी के बढ़त हुए असतोप और उत्पादन में रूकावटों के परिणामस्वरूप अभाव और मँहगाई बढ़ रही थी जिससे आवादी के अधिकाधिक लोग नाहि नाहि कर रहे थे। ऐसे संकट के सामने जनता पार्टी की सरकार राष्ट्रीय असतोप के सुलगते हुए ज्वाला-मुन्दी के ऊपर बैठी थी। चूँकि उन्होंने शतरंज की बाजीखतम करने से इन्कार कर दिया था और नये मोहरों की तलाश में थे, इसलिए उनका पूर्ण पतन निश्चित हो गया था।

9 जुलाई, 1979 को सदन का वर्षा कालीन अधिवेशन शुरू हुआ। उसी दिन अविश्वास का प्रस्ताव विचाराय स्वीकार कर लिया गया। चत्तारण मंडली के नेतृत्व में पस्तहिम्मत कांग्रेस ने बहुत चालाकी से कदम उठाया था, वह इससे साबित करना चाहते कि वह वास्तविक विरोधी दल है, लेकिन दरअसल इसका मकसद भगड़न वाले गुटों को मुसीबती में धिरे प्रधानमंत्री के पीछे एकताबद्ध करने में जनता पार्टी की सहायता करना था। लेकिन यह चाल नाकाम हो गयी और और बिलकुल अप्रत्याशित घटनाएँ घटी। सभी दलों के दाव-पेंच तय करने वाले हुक्का बकका रह गये। सत्तारूढ़ दल से इस्तीफा का ताता लग गया। 16 जुलाई को मतदान होना था। माराजजी देसाई 15 जुलाई को सवेरे दहाडे कि पार्टी पूरे तौर पर एकताबद्ध है, पार्टी छाड़ने वाले मुसीबत में पड़ेंगे और वह सी बोटो स जीतेगे। लेकिन उसी शाम चार बजे तक इतने लोग जनता पार्टी छोड़ गये कि सदन का सामना करने की उनकी हिम्मत ही नहीं पडी और उन्होंने इस्तीफा दे दिया। इसलिए अविश्वास का प्रस्ताव वापस ले लिया गया और 16 जुलाई को अधिवेशन स्थगित कर दिया गया।

जनता पार्टी से इतने लोगों ने इस्तीफा दिया कि देखकर दाता तले उँगली दबानी पडी। जिन लोगों ने ये दावपेंच तय किये थे, उन्हें भी नतीजों पर हैरत हुई। इससे जनता पार्टी के नेता इतना घबरा गये कि सारा ढाँचा ताश के पत्ता

के महल की तरह ढह गया। इसके परिणामस्वरूप 1977 में जो जनता पार्टी बनी थी वह चरमरा कर विलुप्त हो गई। इस परिवर्तन का एक ठोस नतीजा यह निकला कि जनसंघ, जिसमें आर० एस० एस० हावी था, सबसे कटकर विलुप्त अलग पड़ गया जबकि इसके पहले सरकार पर वह हावी था और रोज बरफ उसका शिकजा कसता जा रहा था।

लोग यह सोचते थे कि इतने अपमानित होने और भाग्य की ठोकरें खान के बाद मोरारजी देसाई राजनीतिक मंच से हट जायेंगे और जैसिकी परंपरा है, जनता पार्टी ससदीय दल के नेता पद से इस्तीफा दे देंगे और छिन भिन पार्टी को अपन कर लेंगे। लेकिन वह अपने पद से चिपके रहें और नये नेता के लिए जगह खाली करने से उन्होंने इकार कर दिया। इसी बीच चरणसिंह ने अगला प्रधानमंत्री बनने के वास्ते अपना दावा करने भर को पर्याप्त समय हासिल कर लिया था। राष्ट्रपति ने उनसे और देसाई से अपने-अपने समयका की सूची दे देने के लिए कहा। देसाई ने अपने समयका की सूची बड़ा चढ़ाकर सूची पेश की जिसमें कई जाली नाम थे। फौरन ही इसका पता चल गया और स्वयं भू गांधीवादी को यह बात मजूर भी करना पड़ी जिसे बहुत से लोग उही का रचा हुआ जाल मानते थे। उनमें इतना सोच भी नहीं था कि वह अपने दाव आने वाले प्रधानमंत्री को शुभ कामनाएँ देते।

इस तरह एक अवसरवादी का राजनीतिक जीवन खत्म हुआ, जिसके बारे में बताया जाता है कि ब्रिटिश सरकार ने सांप्रदायिक रूढ़ान के कारण 1921 में उह बर्खास्त कर दिया था। उनकी यह खास प्रवृत्ति जारी रही। वह कांग्रेस में घुस आये और होशियारी से उहान अपने परिवार को सपन बनाया। वह अपनी जिद, प्रतिशोध की भावना, घमंड और सदाचार की झूठी भावना के लिए मशहूर हो गये। जनता में इस पर बहुत शोर मचाया हुआ और टिक्का टिप्पणी की गयी कि उन्होंने अपने झण्ट पुत्र को शरण दे रखी है और कुख्यात सरकारी अफसरों को अपन इद गिद इकट्ठा कर लिया है और एक अवैध सत्तान का पिता बहलाने व उसकी माता को पाकिस्तान भाग जाने देने के कारण उनके मन में कोई पचोड़ नहीं है। बताया जाता है कि इस बेगम को मजबूरी में 1960 के दशक के शुरू में एक पाकिस्तानी फौजी प्रिंसेडियर से शादी करनी पड़ी। गत वष वह भारत में कुछ महीने ध्यतीत करने के लिए आयी थी। उनके ठहरने के लिए दिल्ली में एक सरकारी होस्टल वेस्टन कोर्ट में एक कमरा तय कर दिया गया था। हालांकि पाकिस्तान फौजी कमचारिया व उनके परिवार के लोगों को सामान्य बीसा की इजाजत नहीं दी जाती लेकिन इस महिला को खुला बीसा दिया गया जिसके बल पर वह दिल्ली, भोपाल, हैदराबाद, बंबई आदि घूमने में समर्थ हुई। बिस्व न कुछ साल पहले के इस कांड का बहुत अच्छा विवरण छपा था।

क्या मोरारजी इनमें से किसी भी तथ्य का खंडन कर सकते हैं? उन्होंने 1978 में अब्दुल गफ्फार खान की बीमारी की खबर सुनी और उन लोगों का आग्रह अनुरोध बनसुना कर दिया जो चाहते थे कि मोरारजी हस्तक्षेप करें और भारत की ओर से बीमार पठान नेता का इलाज कराने का प्रस्ताव रखें। बूक मोरारजी को 1969 के दौरान भारत में बादशाह खान के भाषण पसंद नहीं आय था, इसलिए उन्होंने महानतम जीवित गांधीवादी को उसके भाग्य के भरोसे छोड़ देना बेहतर समझा। उनकी प्रतिनिया से बहुतों को आघात लगा, लेकिन मुझे

एक कहानी मेरी भी

जरा भी ताज्जुब नहीं हुआ। यह उनके स्वभाव के अनुरूप ही था। किसी भी दूसरी कारवाई से सच्चाई पर परदा पड़ जाता। बताया जाता है कि उन्होंने कहा, "वह दूसरे देश के नागरिक हैं। वह देश उनके साथ चाहे जसा सलूक कर सकता है। हम उनसे क्या मतलब?"

राजनीति से अवकाश ग्रहण करने की मोरारजी की घोषणा पर लोगों को यकीन नहीं हो रहा था। उनके दोस्त और दुश्मन दोनों यह समझते थे कि एक चालाक बुड्ढी लोमड़ी की तरह वह वक्त का इस्तेमाल करेंगे और हुआ भी यही। जल्दी ही वह अपनी पार्टी का प्रचार करने के लिए मैदान में उतर आये। एक उच्चपद पर दो साल तक आसीन रहने के कारण उनकी असलियत लल गयी थी। वह अभी तक अपने को युवा जाकासी मानते हैं। बात भी ठीक है। वह लौट के साल (लीप इयर) में पैदा हुए थे और अभी उनके सिर्फ 22 जन्मदिन मनाये गये हैं।

देश में गडबडी और अव्यवस्था का बोलवाला था और जिनके हाथ में देश की बागडोर थी व भी इन मुसीबतों से घिरे हुए थे, ऐसी हालत में विदेश में भी भारत की छवि धूमिल हो गयी। हमारी खिल्ली उड़ायी जाने लगी और हम अंतर्राष्ट्रीय समाज के उपहास का पात्र बन गये। अटलबिहारी वाजपेयी न, जिनकी पहुँच की विदेश यात्राओं का खर्च इसराइल और फारमोसा ने उठाया था, नयी हैसियत को और ज्यादा लाभकारी पाया। उन्हें इतना बढ़िया मौका कभी नहीं मिला था। उन पर यात्रा करने की सनक सवार थी। विदेश विभाग में यह आम मजाक बन गया था कि क्षेत्रीय अधिकारियों को दिल्ली में तनात राजनयिकों को तृप्त रखना पड़ता है, ताकि वे अपने राजनीतिक आका के वास्ते विदेश यात्रा के लिए अमनन पा सकें। इसलिए स्वाभाविक था कि भारत का पक्ष प्रस्तुत करने की तयारी पर ध्यान नहीं दिया जा सका। इसी कारण से चीन और पाकिस्तान में हम मुह की खानी पड़ी। नेपाल भी तत्कालीन विदेशमंत्री की गरदन दबा सकता था।

अटल ने क्या किया और जपन में भी किन लोगों को साथ ले गये, इस पर बहुता की निगाहे उठी। अब वह हाकिम नहीं रह गये हैं, इसलिए उनके भूतपूर्व सहकारी उनकी असली तस्वीर पेश कर सकते हैं। उन्होंने यूरोप और अमरीका से जो टेलीफोन किये, उसकी वे खिल्ली भी उड़ाते हैं। जपन अधिहिंदी प्रेम के कारण उन्होंने संयुक्त राष्ट्र में दिये जाने वाले अपने भाषण के हिंदी अनुवाद की व्यवस्था कराने में लाखों रुपये खर्च कर दिये। लेकिन उन्हें घाली सभा भवन को संयोजित करने का दुर्लभ गौरव प्राप्त हुआ। इस प्रसंग में 1979 के शुरू में संसद में की गयी एक टीका मुझे याद आ गयी। यह बिलकुल सही कहा गया था कि "प्रधानमंत्री देसाई नीति बनाते हैं, विदेश-सचिव महता उसे कार्यान्वित करते हैं और अटलबिहारी वाजपेयी उसका हिंदी में अनुवाद करते हैं।"

पहले दो वर्षों में जो दुदशा की गयी थी उसका नतीजा जुलाई 1979 में नुसाका में राष्ट्रकुल के प्रधानमंत्रियों के सम्मेलन में सामने आ गया। किसी भी सदस्य देश ने महामंत्री के पद के लिए भारत की उम्मीदवारी का समय नहीं किया, यह किसी भी देश के अलगाव की चरमसीमा थी, जिसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। विदेशमंत्री के बार बार यह दोहराने से कि "ठीक प्रक्रिया नहीं अपनायी गयी" पराजय और भी अपमानजनक बन गयी। एस० एन० मिश्र शायद यह समझ रहे थे कि वह दिल्ली या पटना में किसी जिला स्तर की बैठक

मे भाग ले रहे हैं, इसीलिए उन्होंने घमकियाँ भी दी। उनमें न तो मूझवूझ थी और न वह यह विश्वास कर पा रहे थे कि वह शासनाध्यक्ष के सम्मेलन में भाग लेंगे न उहे ऐसे सम्मेलन में भाग लेने के कायदे मालूम थे। ऐसे सम्मेलन अपनी काय प्रणाली स्वयं निर्धारित करते हैं और बाद में दूसरे उनका अनुकरण करते हैं। ऐसे नौसिखुए को भारत जैसे देश का प्रतिनिधित्व करने के लिए भेज दिया गया।

अभी तक भारत ने ऐसी जगहों पर रहनुमाई की थी, लेकिन अब एक अफ्रीकी शासनाध्यक्ष ने बुजुर्गों के ढंग से भारतीय प्रतिनिधि से कहा कि चूँकि वह ऐसे सम्मेलन के लिए नये हैं, इसलिए उनकी गलतियों को अनदेखा किया जा सकता है। ऐसी घोर विफलता के परिणामस्वरूप तो मंत्री को हटा ही दिया जाना चाहिए था। लेकिन अभी तो उनके हाथों हवाना में एक बार और हमारा मान मदन होना था। छठे गुट निरपक्ष सम्मेलन में तो हमारी ओर दुदशा होना बड़ी थी। पाकिस्तान इस आंदोलन में नया नया शरीक हुआ था, उसने कश्मीर का मसला उठा कर एक कामयाबी हासिल कर ली और भारत में उसका जवाब भी नहीं दिया और न अपना पक्ष प्रस्तुत किया। दूसरों ने भी अपनी बात बही, जबकि भारतीय मंत्री ने बहुत इतमीनान से सिर्फ इतना कह कर इतिथी कर दी कि ऐसे सम्मेलनों में द्विपक्षीय मसलों पर गौर नहीं किया जाता। मित्र अपने होटल के कमरे में दब लगाने और अधिकारियों को साथ यात्रा करने वाले भारतीय पत्रकारों को व्यस्त थे। मंत्री को शिष्टमंडल के साथ यात्रा करने वाले भारतीय पत्रकारों को सिर्फ यह बताने में दिलचस्पी थी कि वह शिष्टमंडलों के नेताओं के लिए आरक्षित बैठने के स्थानों पर नहीं ठहरे। वह दिल्ली में जायास समस्या से परिचित थे, इसलिए मैं समझता हूँ कि यही अकेला विषय था जिसकी सभी बारीकियाँ के बारे में वह बातचीत कर सकते थे।

अगर उन क्षेत्रों में, जो अभी तक नतृत्व के लिए हमारी ओर देखते थे, हमारी हैसियत गिर कर इतनी बदतर हो गयी तो पश्चिमी देशों का क्या हाल होगा जो हमारे लिए हिकारत का रवैया अपनाने की कोशिश करते थे। अब तो वे जितना चाहें, अकड़ सकते थे और बदतमीजी कर सकते थे। छुट्टी या तबादले पर स्वदेश लौटने वाले हमारे अधिकारी अपनी दुदशा और हमारी गिरी हुई हैसियत की करण कहानी सुनाते।

1979 के जून के मध्य तक राजनीतिक दृष्टि और चिन्ता हो गया। "राज नीति" शब्द गाली माना जान लगा। जनता पार्टी में फूट डालन वाला की जाया शायदों ने सकट पड़ा कर दिया। मोरारजी भी अब और ज्यादा चिपके नहीं रह सके। उनसे भी ज्यादा हताशा व्यक्ति जगजीवनराम न पार्टी में उनकी जगह ली। लेकिन नेतृत्व में परिवर्तन से स्थिति और ज्यादा अनिश्चित हो गयी। हावी होने के लिए भाड़ी होड़ और भी जरूरी होन लगी। समाचारपत्रों में खबरें छपीं ओछी ओर घटिया क्रिम की सौदेबाजी होन लगी। समाचारपत्रों में खबरें छपीं कि दुलमुल सदस्यो की खरीदन के लिए रुपया पानी की तरह बहाया जा रहा था। किसी सदस्य विशेष की मांग के उतार चढ़ाव के साथ कीमते घटती-बढ़ती रहती। इससे जनरोप बढ़ा। जनता पार्टी के नेताओं ने राजनीति की ओकात इतनी गिरा दी जितनी कि वह पहले कभी नहीं गिरी थी। एक समाचार समिति ने "270 के मुद्दे में धन" का चिह्न किया। यह सदस्य-सदस्यों की वह न्यूनतम संख्या थी, जो सरकार को गिराने के लिए जरूरी थी।

एक कहानी मेरी भी

श्रीमती गांधी ने बहुत खूबी और सावधानी से अपनी कायनीति तय की। उन्होंने इतनी होशियारी से पत्ते चले कि एक माह के अंदर ही उनकी पार्टी के लोगो न एक के बाद एक करके मोरारजी देसाई और चरणसिंह दोनों का पतन करा दिया। जगजीवनराम ने भी उनकी मदद मांगी तब तक बहुत देर हो चुकी थी, क्योंकि खुद उनके दल के लोगो, विशेषकर मोरारजी देसाई ने उनके साथ घोखा किया। उन्होंने एक हरिजन को पार्टी का नेता नहीं बनने दिया। जब जगजीवनराम को नेता बनने का मौका दिया गया तब तक उनके समर्थन में कमी आना शुरू हो गयी थी।

टाइम्स पत्रिका ने 3 सितंबर 1979 के अपने अंक में भारत के घटनाक्रम को बहुत अच्छे ढंग से पेश करते हुए लिखा, "श्रीमती गांधी एक बार फिर राजनीतिक शक्ति की धरी के रूप में उभरकर सामने आयी हैं यह राजनीतिक भाग्यो में आश्चर्यजनक परिवर्तन का द्योतक है।" उन्होंने यह जोरदार अभियान चलाया कि वह बेवस जबला ह और बदला लेने को जातुर सरकार भारत की बहुत समस्याओं को नजरंदाज करके भी उन्हें उनके पुत्र सजय का नेस्तनाबूद और बर्बाद करने पर तुली हुई है। आशिक रूप से इसी अभियान में राजनीति के क्षेत्र में उन्हें एक बार फिर शिखर पर पहुंचा दिया। एक कुशल राजनीतिज्ञ की हैसियत से श्रीमती गांधी ने विरोधियों को बुद्ध बनाया, हर मार्च पर उन्हें मात दी और उन्हें ऐसी हालत में पहुंचा दिया जहां से उन्हें भागने की गुंजाइश नहीं रही। एक बार फिर वह "राष्ट्र की पुत्री" अपने पिता जवाहरलाल नेहरू की उत्तराधिकारी और राजनीतिक राजवंश की प्रधान हो गयी जिसने 50 वर्ष से अधिक से भारत के भाग्य की सेवारे में सहायता दी है।"

जनता पार्टी दो हिस्सों में बंट गयी। बूढ़े लोगो के एक गरोह ने दूसरे गरोह की जगह ले ली। वे एक दूसरे की निंदा करते थे जो श्रीमती इंदिरा गांधी के नेतृत्व में चलने वाली कांग्रेस की साख बढ़ाने के लिए काफी था। मोरारजी ने अपने विरोधियों को चोर बताया, जबकि चरणसिंह ने भी ऐसी ही जयान का इस्तेमाल करके उन्हें नपुंसक बताया। जिन लोगो ने 'राजनीति में सजय गांधी की दखलदाजी' के विरुद्ध हाथ-तोबा मचायी थी उन्हें अपना मकसद पूरा करने के लिए सजय गांधी के सद्भाव का सहारा लेने में कोई बुराई नजर नहीं आयी। राजनारायण मामला तय करने के लिए उनसे कई बार मिले, जगजीवनराम भी पीछे नहीं रहे और श्रीमती गांधी का समर्थन सुनिश्चित करने के लिए उन्होंने सजय गांधी के पास अपने दल भेजे। और यह सब करते हुए भी वे लोग श्रीमती गांधी की उपेक्षा करने का ढोंग करते रहे। इसलिए श्रीमती गांधी को मजबूर हाकर इन लोगो को बेनकाब करना पड़ा। उन्होंने कहा, "राष्ट्र के ये उद्धारक आकर मुझसे समर्थन देने का अनुरोध करते हैं, लेकिन सावजनिक रूप से यह बात मानना नहीं चाहते हैं।"

खोखले और घिसे पिटे नारे राजधानी में गूँजते हैं। कुछ नारे सुनने में सद्भातिक हैं तो कुछ को सुनकर तरस आता है। कुल मिलाकर एक ही मतीजा निकलता है कि हरएक अपना हिस्सा पाने को बेताब है। पद-सोलुच और पद के दावेदार ज्यादा से ज्यादा भीड़ इकट्ठा करना चाहते हैं। आम लोगो ने भारत के चोटी के राजनीतिज्ञो को 'चिराग गुल, पगड़ी घायब' का खेल खेलते देखा। यह खेल ज्यादा दिन नहीं चल सकता था। अधिकाधिक लोग मध्यावधि चुनाव की भविष्यवाणी कर रहे थे। मध्यावधि चुनाव की माँग जार पकड़ रही

थी। राष्ट्रपति २२ अगस्त, १९७९ को लोकसभा को भंग करने की घोषणा करके इस दुदशाग्रस्त हालत को खत्म कर दिया। समाचारपत्रों में इस आघात की खबरें छपीं कि चंद्रशेखर व जनता पार्टी के दूसरे नेताओं ने राष्ट्रपति की उस दिन की कारवाई की जिन शब्दों में निंदा की, व प्रकाशन योग्य नहीं है। जनता पार्टी के एक समर्थक का मजबूरी में अगर यह कहना पड़ा कि यह 'उजड़्ड गेंवारो का जत्था है' तो इसमें कोई ताज्जुब की बात नहीं है।

श्रीमती गांधी के अनुयायियों को तोड़ने व उनमें अलग करने के लिए हर तरह के लालच दिये गये। लेकिन वे इच्छापूर्वक अपने नेता के साथ रहें और उहोंने जनता पार्टी के विशाल बहुमत को छिन भिन कर दिया। उहोंने उस पद का लालच नहीं था। उनका मुख्य उद्देश्य जनता पार्टी का कुशासन खत्म करना था। इस प्रक्रिया में राजनीतिक अखाड़े के सभी मुख्य पहलवान उद्धार के लिए उनकी (श्रीमती गांधी) ओर देखते थे। वह थसली शक्ति बन गयी थी और किसी भी भी किस्मत का फैसला कर सकती थी। उनके बिना शत समर्थन के बल पर चरणसिंह २८ जुलाई का मोरारजी देसाई को हराकर कामयाब हो गये थे। इस तरह से वह पाँचवें प्रधानमंत्री बन गये। लेकिन उहोंने राजनीतिक मलबा साफ करने के मातहत काम कर चुके थे। उनकी बदौलत ही वे फिर के अधिकांश सदस्य उनके मातहत काम कर चुके थे। चरणसिंह के मंत्रिमंडल सत्ता में वापस आये, लेकिन उनमें इतनी सौजन्यता नहीं थी कि वे इस बात को स्वीकार करते। चरणसिंह भी बटोर पाये इसलिए उहें २० अगस्त को का सामना करने की हिम्मत नहीं बटोर पाये इसलिए उहें २० अगस्त को इस्तीफा देना पड़ा। इस तरह से उस कायकाल का अंत हुआ जो सिर्फ २४ दिन चला। बाद में उनसे कामचलाऊ सरकार बनाने के लिए कहा गया। लेकिन एक टीकाकार ने सही ही कहा था कि "यह हर मायने में तलछट है।"

मध्यावधि चुनाव की घोषणा से राजनीतिज्ञों ने नये सिरे से जोड़ तोड़ शुरू कर दी। श्रीमती गांधी और उनके निष्ठावान कांग्रेस जन के अलावा बाकी राजनीतिज्ञ डर गये। वे अपनी किस्मत जानते थे और घबराये हुए थे। वे लंबी चोड़ी डींगें हाँकते थे लेकिन मन ही मन जानते थे कि उनका राजनीतिक काल जा गया है। भाग्य का लिखा साफ दिखायी दे रहा था। जनता के रोप का चक्र पूरा घूम गया था। श्रीमती गांधी के प्रति समर्थन बढ़ रहा था नया वातावरण उनके अनुकूल हो रहा था। अधिकाधिक लोग समझ रहे थे कि इंदिरा लहर था। वाली है और बरसाती मढा की तरह जबसरवादी लोग उनकी छत्रछाया में आ जाने की होड़ करने लगे। जिन लोगों ने १९७७ में उनका साथ छोड़ दिया था वे संगठन में वापस लौट आये और उहोंने पार्टी पर तन मन धन 'छोड़ावर करने का ऐलान किया। जा बच गये वे वे पार्टी में घुस आने के लिए मौके की तलाश में थे। एक न ता जबरदस्ती घँस आने की धमकी दी।

जगजीवनराम प्रतिपक्ष के नेता निर्वाचित हो गये। चरणसिंह की तरह उहें भी प्रतिपक्ष के नेता की हैसियत से संसद में बठने का एक मौका न मिला। एक ऐसे प्रधानमंत्री को, जिसने एक लम्हे के लिए भी संसद का सामना नहीं किया, शासन की बागडोर सौंप दी गयी। जगजीवनराम, जो मोरारजी द्वारा ममय रहते पद छोड़ने से इकार कर देने के कारण, प्रधानमंत्री-पद की दौड़ में शरीक होने से वंचित हो गये थे, दुविधा में पड़ गये। जनसंघ-आर० एस० एस० तत्वों पर उनकी लगातार बढ़ती हुई निमरता ने उनके रास्ते और सीमित



कर दिये थे। उन्होंने हरिजन होने का फायदा उठाना चाहा, लेकिन बात कुछ बनी नहीं। उन सबने सबसे घटिया क्रिस्म की अवसरवादिता का परिचय दिया था। अपने दोष को छिपाकर सुंदर तस्वीर पेश करने की उनकी कोशिशें बुरी तरह नाकाम रही थीं। इसलिए इस सारी राजनीतिक नौटंकी पर जनता की प्रतिक्रिया जानने की व्यग्रता से प्रतीक्षा की जा रही है।

मेरे एक दोस्त ने मुझे सलाह दी कि मैं अपनी किताब 1961 की एक घटना के चित्र के साथ खत्म करूँ। मैंने उन्हें बताया था कि एक बार जब मैं विदेश में काम खत्म करके दिल्ली वापस लौटा तो मैंने एक दिन की छुट्टी ले ली और मैं कनाट प्लेस में घूम रहा था। एक पुराने मुलाकाती बहुत तपाक से मुझसे मिले, और सलाम दुआ के बाद उन्होंने पूछा, "जाजकल क्या कर रहे हैं?" मेरी तबीयत उनसे जरा मज्जाक करने की हुई तो मैंने जवाब दिया, "मैं तो रिटायर हो चुका हूँ। बस जरा टहल रहा था।" यह सुनकर मेरे मुलाकाती की सारी दिलचस्पी खत्म हो गयी। जाहिर था, उन्होंने सोचा होगा कि उन्हें ऐसे शख्स के साथ अपना कीमती वक्त नहीं बर्बाद करना चाहिए जो किसी ओहदे पर नहीं है। यह कहते हुए कि "अच्छा तो मैं चलता हूँ। फिर कभी मिलूंगा" वह बिदा हो गये।

उनके इस तरह अचानक चले जाने से 18 साल पहले मैं हक्का-बक्का रह गया था। लेकिन मार्च 1977 के बाद से यह घटना लोगों के बर्ताव की बानगी बन गयी है। आपातस्थितिके बाद के दौर में दोस्त, दुश्मन और राजनीतिक सहयोगी रोज़मर्रा इसी तरह का व्यवहार करते। अगर आप कुर्सी पर नहीं हैं तो आपकी कीमत कुछ नहीं है। यही नया दस्तूर है, कायदा है और मूल्य है। मध्यावधि चुनाव की घोषणा के बाद फिर एक परिवर्तन आया। सदस्यों की खरीद फरोख्त और पार्टी के जदरूनी झगड़ों का खात्मा हो गया। मसला अचानक फिर जनता के सामने आ गया—जो प्रजातंत्र में असली स्वामी है। संसद में जनता पार्टी के अधिकांश सदस्यों में आत्म तुष्टि की भावना जा गयी थी। उन्हें इसकी कतई उम्मीद नहीं थी कि 1977 की शानदार विजय के बाद इतनी जल्दी उन्हें मतदाताओं का सामना करना पड़ेगा। जनता के इसाफ की जदालत में वे बिल्कुल बेतकाब खड़े थे, उनका पर्दाफाश हो चुका था और उनकी साख मिट्टी में मिल चुकी थी। स्वाभाविक था कि इससे व और दूसरे दुर्लभमूल्यकीन लोग काप उठे। बहुत से ऐसे लोग, जो दो साल से ज्यादा समय से श्रीमती गांधी के शिविर से अलग हट गये थे, फिर दोस्ती बढ़ाने लगे।

पाकिस्तान जाकर बस जाने वाले एक शायर हिमायत अली 'शायर' ने शायराना जदाल में इस रवैय को इस तरह बयान किया है

देखते ही देखते कितन बदल जाते हैं लोग,  
हर कदम पर इक नये साचे में ढल जाते हैं लोग  
कीजिय जिसके लिए गुमगश्ता जनत की तलाश,  
जबकि मिट्टी के गिलोनों से बहल जाते हैं लोग।

लेकिन मुझे खुशी है कि इस तरह अपन आप कचरे से पीछा छूट जाता है। जो बच जाता है, वह शुद्ध सोना होता है। ऐसी भी दास्तिया है, जो वक्त की कसौटी पर खरी उतरी है और तप हुए मान की तरह दमक रही है। ऐसे सिद्धांत हैं जो खरे साबित हुए हैं। और साथ ही हैं भारतीय जनता के अंतिम निणय में वह आस्था जो अडिग है। जय हिंद।

तमाम शुद्ध।



